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KAROLINA LEWESTAM (ur. 1979), dziennikarka
i redaktorka. Obronita doktorat z filozofii

na Uniwersytecie Bostoriskim. Wielokrotnie
nominowana do nagrody Grand Press.
Czfonkini redakgji ,,Pisma”.

Droga K.

To nie jest ciekawy problem, raczej banalny, do bélu
zwykty. (...) Nie mamy dzieci ani $lubu, ale jesteSmy
juz ze sobg ponad dziesie¢ lat. (...) No i stato sie.
Zdradzit mnie. (...) Jestem potwornie na niego zfa.
Ale jestem tez zta na siebie, bo chciatam zawsze by¢
nowoczesng kobieta, dla ktérej seks jest potrzeba bio-
logiczna, a prawdziwy zwigzek to historia i emocje, mi-
fo$¢. Tak on sie whasnie ttumaczy: tylko seks. Seks, za
ktSry zaptacit. Seks przez kamerke internetowsg, nawet
nie pofatygowat sie osobiscie. Czy to lepiej, czy gorzej?
Czy wolatabym, zeby poznat kogos, zauroczyt sie? Czy
mam to tak zostawi¢? Czy to ogromna przewina, czy
mata? Czy to kompletnie rozwala jego wizerunek, ta-
kiego madrego i cieptego faceta, feministy, ktérego
mi zazdroscity wszystkie znajome? Co w ogdle zrobié
w takiej sytuacji, czy to jest zdrada, jak mi sie wydaje,
czy po prostu takie nic? Wyrzucic to wszystko do ko-
sza, czy udawac, ze mnie to nie dotkneto? Czy jest
w tym moja wina? Jakie sa wytyczne w takiej sytuacji?

Megan

Czasem o trudnych rzeczach dobrze jest
napisac do kogos, kto jest daleko. Napisz
do mnie. rozmowyzk@ magazynpismo.pl

ROZMOWY Z K. // FELIETON

Dlaczego klasycy

Droga Megan,

ogromnie ci wspélczuje. To jest niewatpliwie MP, czyli megapodty problem. Defini-
cja MP, ktéra tu przyjmuje, jest nastepujaca: to problem, w rozwigzaniu ktérego nie
pomoga nam mity ludzkosci, bajki i legendy. Nie pomoga tez klasycy. Nie pomoga
wielkie ksiegi przeszlosci. A to znaczy, ze 6w problem jest nie tylko problemem,
lecz takze znakiem, Ze odlecieli$émy na cale eony od tak zwanej natury ludzkiej. To
samo w sobie nie jest takie zte — w koricu natura ludzka nie ma wielu zalet — ale
powoduje, ze rozum praktyczny (ten fragment mézgu, ktéry zajmuje sie pytaniem
,Co nalezaloby zrobi¢?”) zaczyna dostawac torsji.

Bo gdyby on cie zdradzit tak ,zwyczajnie”, z zywa kobietg, taka, ktéra nie istnieje
na przecieciu $wiattowodu i karty, ale gdzie$ na trajektorii praca-Tinder-bar, to
przeciez wiedziatabys, co robic. To znaczy, nie wiedziatabys, oczywiscie, ze nie, bo
nigdy sie tak naprawde nie wie, kazda tragedia miedzyludzka jest pojedyncza, par-
tykularna i wyjatkowa — ale jednak mogtabys wybrac jeden z dostepnych w literatu-
rze scenariuszy: odej$c i potepié; przebaczy¢ i zrozumied. Dzielitabys los z Medeg;
dzielitaby$ go z Hera, ktérej fajdaczacy sie maz przebierat sie za tabedzie tudziez
byki, zeby cudzotozy¢ z innymi niewiastami. Jasne, Ze te panie nie s3 moze najlep-
szymi wzorcami reakcji na zdrady ze swoim zabijaniem dzieci czy zamienianiem
kochanek meza w zwierzeta, ale s3 za to $wiadectwem, Ze w naszym gatunkowym
imaginarium zdrada ,na zywo” zawsze istniata i wzbudzala gwaltowne pasje. Dla-
tego gdy pojawia sie zazdro$¢, ztosé, gniew, zal, bo jestesmy zaskoczeni zdrada, to
nie jeste§my zdumieni tym, ze odwiedzily nas te emocje.

A gdybys go przytapata na ogladaniu ,zakazanych obrazéw” (niech to bedzie
PornHub albo nawet — naprawde istniejacy! — magazyn , Bimbaly”), to... tez by$ wie-
dziala, co robi¢. Pomijam mizoginie wiekszosci dostepnej pornografii i potworne
praktyki tego przemystu; interesuje mnie tu tylko wasza hipotetyczna relacja, a ta
ucierpiataby pewnie mniej, bo mniej wiecej od czaséw Platona odrézniamy obraz
od prawdy — zdrada z obrazem kosztuje i boli mniej.

Tymczasem on robi to z panig na ekranie — ona jest niczym obraz — ale przeciez
jest gdzies, w tej wlasnie chwili istnieje, robigc dokladnie to, o co on prosi. Jest realna,
nawet jesli objawia mu sie przez ekran. I co$ sprawia, Ze on tej péirealnosci pragnie,
bo zamiast odpali¢ sobie dorosty film, wybiera komunikacje synchroniczng, w ktérej
impulsy biegng naraz w dwie strony, a obraz (inaczej niz nagrane wideo) nie zna
swojej wlasnej przyszlosci. W ten sposéb do jego stosunku z komputerem wkrada
sie ta sama gra i ta sama wsp6lnos¢ sprawczosci, ktdra towarzyszy prawdziwej re-
lacji. Tyle, ze tu udaje sie te gre idealnie wyabstrahowac z pelnej relacji i miec ja za
niewielkie pienigdze, bez zbednych ciezaréw realnego seksu. Zaprawde powiadam
wam, feudalny pan na wlociach wiecej miat probleméw, prébujac zmaca¢ stuzaca
(trzeba taka zlapa¢, potem ciezarng odprawi¢, zanim sie zona zorientuje), niz ma
on, klikajac ,DoingItWithCarrotszoo1”. Nawet nie musiat si¢ zmienia¢ w fabedzia.
Tego nie umieli starzy bogowie, tego nie ma w bajkach. Zdrada» Stabos¢? Co$? Nic?
Medei wykrzacza sie algorytm i macha bezladnie nozem, Hera krztusi sie ambroz-
ja. Czuje, ze cos sie stalo, moze zostala skrzywdzona, ale nie do korica rozumie jak.

Nie wiesz, jak sie czujesz; ludzko$¢ nie ma skryptu na takie wydarzenia. Ale ja
chyba wiem, jak bym sie czula; powiem ci. Najbardziej nie lubie tych, przez ktérych
wielkie sprawy ludzkosci kurczg sie do rozmiaru klikniecia; tych, ktérzy ttumacza
sie, zamiast unie$¢ wine, tych, ktérzy gapig sie na ekran, zamiast zy¢. Bo najgor-
szy jest pdlreal, pdlseks, ¢wierczdrada, i z dwojga zlego wole by¢ gniewna Hera
niz cichg badaczka historii, jakie opowiada szeptem przegladarka internetowa.
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REMEDIUM

Nosza w sobie
to, co minelo

zdjecie KATARZYNA HECZKO BODORA
tekst KAROLINA WYBRANIEC

Rzeczy. Wiele z nich darzymy sentymentem,
trzymamy w gablotce, z dala od kurzu i dotyku
naszych dtoni. Dajemy naszym oczom napawac
sie ich widokiem, ale z czasem zaczynamy patrzed
na nie obojetnie. Odkurzamy jedynie od $wieta.
Budzg w nas cos, co zatruwa cate popotudnie

i trzyma, nie potrafi puscic.

To cos, co juz minefo i nie wréci. A my traktujemy
rzeczy jak kamienie milowe w historii naszego
zycia. Czujemy nostalgie w réznym stezeniu.
Wspomnienia wracaja, terazniejszo$¢ na moment
zamiera. | nie ma w tym nic ztego, gdy mimo
wszystko to uczucie pozostawia po sobie iskre
dobra i rysuje lekki u§miech na twarzy. Jednak
gdy ten finisz nie nadchodzi, warto te sytuacje
zakonczy¢.

Czesto to, co sie odzywa, to ciezar ludzi, miejsc,
zdarzen, ktérych pamiec siedzi w nas niczym
kotwica, zakleta w starym notesie lub wazoniku.
Truje. Jest jak chwasty, ktére trzeba wyplewic.

| przygotowac grunt pod to, co bedzie nas karmito.

RAV-A

STORIES
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minut uberem — a moze i krécej, jesli GPS
podpowie jedna ze znajdujacych sie pod albo
nad ziemig estakad, ktére w ostatnim cza-
sie pooraty Warszawe. ,To osiedle”: falszywa
nuta, dwa stowa, miedzy ktérymi rozgoscilo
sie klamstwo. Dla kogo$, kto na osiedlu spe-

awno juz nie jezdzitem na to osie-
dle, cho¢ przeciez stamtad, gdzie
mieszkam, to ledwie dwadzie$cia

dzit kilkanascie lat — zwlaszcza: wezesnych
lat — nigdy nie bedzie ono ,tym”. Trafiwszy
na zbudowane wedle tego samego planu,
rozpozna, gdzie i ktérymi chodnikami oraz
wydeptanymi w trawnikach $ciezkami powi-
nien sie kierowac. A jednoczesnie inne osie-
dla tylko mu o tym jego przypomna, chocby
byly blizniaczo podobne. Wszystkie osiedla
w tej czedci $wiata s3 do siebie podobne, lecz
to, na ktérym spedzilo sie kilkanascie lat zy-
cia — na ktérym ja spedzitem kilkanascie lat
zycia — jest jedyne w swoim rodzaju.

Dawno wigc nie jezdzilem na osiedle,
ale pewnego parnego, dusznego popotu-
dnia na poczatku maja pojechatem. Dwa
tygodnie wczeéniej dostalem na Facebooku
zaproszenie do zbiorowego czatu i ujrza-
fem nazwiska, ktérych przez kilkanascie lat
nie widziatem zebranych w jednym miej-
scu. Osobno — jak najbardziej — wszystkich
uczestnikéw czatu przyjmowatem do wirtu-
alnych znajomych, tak naprawde wcale nie
chcac, by nimi byli. Nie byliémy jednak ra-
zem od momentu, gdy skoriczyta sie ostatnia
lekcja w podstawéwece i po raz ostatni zostata
odczytana lista obecnosci w dzienniku. , Elo
— glosila pierwsza wiadomos¢ — tyle lat, to
moze si¢ zobaczymy?”

Podstawéwka réwniez znajdowala sie
na osiedlu, schowana za blokami, pomiedzy
ktérymi ustalono spotkanie. Byt to wielki,
zbudowany w latach 7o. prostopadloscian,
ktéry niedawno — a przynajmniej wydaje
mi sie, ze musiato to by¢ niedawno — poma-
lowano na jaskrawozétty kolor. Nie r6znit
sie w tym od innych blokéw, tez prostopa-
dloscianéw, z tym ze ustawionych w pionie:
wszystkie byly pstrokate i, otaczajac niemal
zamknietym kregiem podwoérko z placem
zabaw, przywodzily na mysl grupke kobiet
w zbyt kolorowych sukienkach. Jaskrawe
byty takze ciuchcie, hustawki i karuzele
na placu zabaw — gdy wysiadlem z takséw-
ki, juz zajete, chod nie przez dzieci.

— No prosze, kto to przyszedt — rozlegt
sie glos chlopaka siedzacego na hustawce.
,Chlopaka”: miat trzydziesci lat, jak ja, miat
zarost, jak ja, i — inaczej niz ja — niewielkg bli-
zne na prawym policzku, a przeciez od razu
wiedziatem, ze to Luki, ten, ktéry byt dobry
z informatyki. W dloni trzymat otwartg pusz-
ke Lecha; inna, zgnieciona, lezala na ziemi.

— Cze$¢ — powiedzialem, podajac mu siat-
ke z butelka wina. — Nie wzigtem korkocia-
gu, pomozesz mi? Siedemnascie lat temu
wiedziales, jak sie to robi — nie dodatem:
to ty, nie powiedzialem, wepchnate$ korek
do pierwszej butelki wina, jaka wypitem
w zyciu, wlasnie na tym placu zabaw, lecz
nie takiej parnej wiosny. To bylo zimg, jednej
z tych dugich zim z przetlomu wiekéw, ktére
W mojej pamieci zlaly sie w jedna. Po szkol-
nej dyskotece tu z wami przyszedtem, nie
dodatem. Chwile wczeéniej gralo Ich Troje,
dziewczyny taficzyly, chlopcy, nim nastat czas
przytulaticéw, podpierali $ciany — a potem wy
piliscie wodke, a ja wino.

— Cze$¢, Andrzej — rzucita jedna z dziew-
czyn. To byla, tez wiedziatem od razu, Marta,
obok niej staty Aneta i Paulina, obok Pauli-
ny stata za§ Marika. — Cze$¢. Cze$¢, kope
lat, kope.

Jedna z rzeczy, ktére rozstrzygaja sie,
kiedy jestesmy w podstawéwce, to: ktére
z dziewczyn stang sie pieknosciami. Marta
nigdy nie miala sie nig sta¢, to bylo jasne
i wtedy, i parnego dnia w maju, pod niebem,
ktére, cho¢ nie zaczelo jeszcze zachodzi¢
storice, z wolna ciemnialo. Aneta — owszem,
acz nie pieknoscig oszatamiajgca. Marika nie
musiala sie stawac: byla piekna i siedemna-
$cie lat temu, i parnego dnia. Siedemnascie
lat temu to byla pieknos$¢ dziewczynki, ktéra
jeszcze nie weszla w okres pokwitania i nie
emanuje elektrycznymi fadunkami; parne-
go dnia takze jednak nimi nie pulsowala. Jej
piekno bylo juz inne; bylo pieknem sukcesu,
bezwarunkowego i obezwladniajacego.

A przeciez nie tylko uroda zostaje usta-
lona wtedy, na samym poczatku; ustalone
zostaje cale zycie, w nastepnych dekadach
bedace po prostu przypisami do swego
ksztattu z czaséw, gdy jego wlasciciel miat
dziewie¢ lat. Kiedy Luki, Marta, Aneta za-
praszali mnie do grona znajomych na Face-
booku, nie musiatem klika¢ w zamieszczo-
ne na ich profilach zdjecia, by wiedzie¢,
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gdzie pracuja, z kim sie parza, jak spedza-
ja wakacje. Gdy zaprosita mnie Marika, tez
nie musialem, jednak zrobitem to, skuszo-
ny obietnicg radosci, jaka niesie ze soba
potwierdzenie zyczliwych drugiemu czto-
wiekowi przypuszczen. Obronita doktorat
z budowy maszyn, wyktadata na Politech-
nice. Nie mieszkata na osiedlu, bytem prze-
konany, jednak nie wiedzialem na pewno.

— Nie, teraz na Ochocie — powiedziala.
Miala na sobie dobra, pikowang kurtke.
— A ty? — Stare Bielany, wlaciwie na granicy
Zoliborza i Bielan. — To$cie odjechali! - sko-
mentowatl Luki, podajac mi butelke z we-
pchnietym korkiem. Wypitem, wino bylo
ciepte i kwasne, niedobre. Pasowato do ja-
skrawych blokéw i placu zabaw z ptytka pia-
skownicg, do rosngcych nieopodal topoli,
suchego slorica i ciemniejacego nieba. — Ja
wynajmuje tu — wskazat podbrédkiem nie-
okreslony punkt. — Ja tez bliziutko — odezwat
sie Michat — zaraz koto kosciota. — Zawsze
chodzite$ do kosciota — zauwazyt Luki — by-
fe$ ministrantem przeciez.

—Teraz tez chodze — rzekt Michat —jak jest
czas. Pracuje w sklepie rowerowym na Pia-
stéw Slaskich. — Ja na budowach, duzo wyjez-
dzania, ale za rok, dwa, kupie swoje — oznaj-
mit Euki i nie powiedziat nic wiecej.

— Aty co robisz, Andrzej? — spytata kt6ras
z dziewczyn, by od razu dodaé: — Wiadomo,
co robisz. — No, po tobie mozna bylo sie spo-
dziewac — zawyrokowat Luki — zawsze mia-
fes dryg do polskiego. — Robie to, co zawsze
chcialem robi¢ — powiedzialem, wbiwszy
wzrok w poznaczong gdzieniegdzie kep-
kami trawy, a gdzieniegdzie skamienialym
géwnem ziemie.

— A pamietacie — zaczat kto§ — jak spier-
dolilismy z techniki calg klasg? Alez sie wku-
rwila tamta stara baba. Jak jej bylo? Albo jak
Michat wzigt dziennik i dopisywat oceny?
Kiedy cie ztapali, wydawalo sie, ze to koniec
$wiata. A jak chodziliémy ciagle na czarno,
bo umart papiez?

— Albo gdy zajebali$émy torebke tam-
tej od plastyki. W sensie — nie zajebali$my,
przeciez nie chcieli$my kras¢, po prostu ja
schowali$my.

— Wigilie klasowe. Kurwa, kazdy przyno-
sit wafelki i mandarynki. Nikt nie jadt tych
mandarynek. Co oni robili potem z manda-
rynkami?
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— Pewnie wypierdalali — orzekt Michat.

Wtedy zapytalem: — A gdzie jest Karol?

Nikt na placu zabaw zdawal sie nie
ustysze¢ mojego pytania. Michat zamilkt,
kiedy otwieratem usta, jednak gdy je za-
mknatem, od razu poruszyl inny temat.
— Wycieczka do Kazimierza Dolnego, tak
bylo — powiedziat — daliémy zulowi piec zto-
tych na reddsy. Malinowe reddsy. I pilismy
to tam nad rzeka, i baliémy sie, ze nas zla-
pie policja. Jak wracali§my — zwrdcit sie do
Pauliny — to sie do mnie przystawiatas w au-
tokarze. — Tak — rozchichotala sie Paulina
— méwity§my sobie wtedy, ze jeste$ najprzy-
stojniejszy z klasy.

— Karol — odezwalem sie znowu, ignoru-
jac pytanie. — Co u niego?

Zawiat wiatr, o ton chlodniejszy, niepa-
sujacy do parnego, majowego dnia. — Chyba
Andrzej — rzekla Paulina. To niemozliwe,
nie odpowiedzialem. Bylem wtedy gruby,
gruba beka, nie powiedziatem, tylko zapy-
tatem: — A Karol, czy on przyjdzie?

Wielki, rzucany przez bloki cier podzielit
podwdrko na pél, z granica biegnaca w po-
przek piaskownicy. Po jej lewej stronie pia-
sek mienit sie na jasnozloto, po prawej byt
brunatny i szary. Ja stalem po lewe;j.

To chmury przyniosly tamtego popotu-
dnia nad bloki zmierzch, na dtugo, nim fak-
tycznie zgasto storice; szczelnie, jakby bazal-
towa plyta zastonily tafle nieba i po ostrym
$wietle nie zostat §lad. Byto wiadomo, ze za
chwile spod tej ptyty wyleje sie deszcz, ktéry
obmyje osiedle z brudu.

— Moze — ustyszatem cichy glos Mariki
— chodZmy juz stad, Andrzej.

NIEZEA CHATA — mruknela, kiedy sufit wchio-
nat moje i jej dyszenie. Lezeli§my obok
siebie; zapalilem lampke po lewej stronie
16zka. Po prawej stala taka sama, zgaszo-
na; nigdy dotad jej nie uzyto. Za oknem sy-
pialni, ciagnacym si¢ przez cala wysoko$cé
$ciany, szalala burza. Pac, pac, pac — kro-
ple rozpryskiwaly sie o szklang powierzch-
nie, za ktdra nie bylo widac wiez kosciota
na niedalekim placu Wilsona, spowitych
przez chmury.

— Dzieki — powiedziatem. — I to twoje
wszystko? — spytata. Odpowiedzialem: — Tak.
— Skwitowala: — Brawo.

WOJCIECH ENGELKING (ur. 1992), pisarz, publicysta. Napisat kilka powiesci, ostatnio Serce petne
skorpiondw (2021). Jego teksty ukazywaty sie m.in. w ,Newsweeku”, , Tygodniku Powszechnym”,
,Vogue Polska”. Doktorant na Wydziale Prawa i Administracji Uniwersytetu Warszawskiego,
autor artykutéw naukowych z zakresu teorii prawa i filozofii polityki.

W ogladaniu po raz pierwszy nago oséb,
ktére sie kiedys znalo, a potem wiele lat nie
widzialo, jest co$ z zakladania dawno nie-
wyjmowanego ubrania. Oto bluza noszona
w poprzedniej dekadzie, a w niej kieszonka,
ktérej sie dotad nie zauwazalo; i co, zawsze
tam byla? Tak, zawsze czekala, by wlozy¢
do niej papierosy, w ksiedze przysztosci byt
zapisany ten moment.

— Mieszkasz sam — stwierdzita. — Tak wole
— odpartem. — I nikt cie tutaj nie odwiedza?
— Nie, wlasciwie nie — przyznalem. W ogéle
nie byto mi glupio. - W kazdym razie jeste$
pierwsza.

To jednak, co pewnego dnia sie wydarza
iw ten sposdb staje oczywiste, nim takie be-
dzie, jest nie do pomy$lenia. Siedemnascie
lat weze$niej nigdy bym nie uwierzyl, gdy-
by mi kto§ powiedzial, ze pewnego dnia ja
i Marika przeobrazimy sie — na kilka godzin,
bo nie wiecej — w te konfiguracje kobiety
i mezczyzny, jaka wéréd dorostych na osie-
dlu, z braku lepszego stowa, obowigzywa-
fa: w pare. Osiedle bylo wéwczas pelne par,
mam oraz tatkéw, na palcach jednej reki dato
sie policzy¢ wyjatki.

— Po to przyszedle$ na to spotkanie?
— spytata niespodziewanie Marika. — Po to?
— nie zrozumiatem. — No, zeby mnie wy-
rwaé? — Nie, ale to tadna historia — powie-
dzialem. — Mozemy zalozy¢, ze tak bylo.

— A ja— powiedziala, tez bez cienia wsty-
du — owszem.

— Dlaczego? — zdziwitem sie. — No, prze-
ciez wiesz — powiedziata Marika. — Chciatam
i§¢ do 16zka z pisarzem. Bo z kim z naszej
Klasy? Ty skonczyles inaczej niz... — chwile
szukata wlasciwego stowa — oni. Tamci faceci.

»Taka koda tej historii — pomyslatem
— nie bylaby zta. Oto chlopiec. Jest brzydki
igruby, lecz dobrze sie uczy, i po latach staje
sie obiektem pragnieri dziewczynki, ktéra tez
dostawata pigtki, poza tym jednak byta piek-
na. Od brzydkiego kaczatka do niepieknego
kaczora, majacego jednakze inne przymioty”.

—Tam, na osiedlu... — zaczatem i nie skoni-
czylem, po czym znéw sprébowalem — spy-
tatem o Karola. Nikt mi nie odpowiedziat.

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto
Literatury UNESCO i Wroctawski Dom Literatury.
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Pac, pac, pac — krople deszczu rozpryski-
waly si¢ o szybe. Burza ani myslata ustapic,
z kazda minutg nabierata sity.

Zamiast odpowiedzie¢, Marika zerkne-
a na dwa kwiaty, ktére postawilem przy
drzwiach do sypialni. Za nimi zial korytarz
z polerowanego betonu. — Co sie stalo? — dra-
zytem. — Co sie stato z Karolem, pamietasz
go przeciez?

— Aty — odpowiedziata pytaniem — co pa-
mietasz?

Oprécz sypialni w mieszkaniu byly salon
i gabinet. Marika zadnego z nich nie zoba-
czyla; nasza rozmowa zaczela sie i skoiczyta
na f6zku.

— Sporo — odpartem. — Wydaje mi sig, ze
sporo. Przyszed! do nas, jak byliémy w dru-
giej klasie, prawda? I byt bogaty.

— Bogaty? — zdziwila sie.

— No. Nosil... nosil nowe koszulki.
Z Cropp Town, tam sie wtedy ubierato.

— Koszulki nie s3 drogie — powiedziata.
— Ale miat telefon z klapka, motorole — skon-
trowatem. — Jako pierwszy z klasy. Ja — doda-
fem, czujac niespodziewany przyptyw dumy
— mialem zaraz po nim.

To byly cuda techniki — wtedy. Maty, nie-
bieski ekranik na klapce, gdy sie telefon za-
mknelo, a potem ledwo wiekszy, juz wielo-
kolorowy, gdy sie otworzylo. Na klawiaturze
zielony i czerwony ksztatt stuchawki, okrg-
gly dzojstik, cyfry z przypisanymi do kazdej
literkami.

— I tylko tyle pamietasz — stwierdzita cicho
Marika. — Ze byt bogaty.

— Nie, nieprawda — powiedzialem
od razu. — Pamietam... — zaczalem, jednak
nie dokoniczytem. Bo czy faktycznie pamie-
talem?

Raczej wiedzialem, ze pamietam. W tym
miejscu w glowie, gdzie trzymatem plan
osiedla, w ciemnym magazynie, zlozytem
i zamknatem na klucz obrazy, w ktére prze-
istoczyly sie zdarzenia z podstawéwki. Ni-
gdy ich nie odwiedzalem, bo wystarczalo
mi zerkna¢ na dolne rogi, by wiedzie¢, co
namalowano na $rodku, i Ze od patrzenia
na $rodek wyleja mi sie oczy.

Wroclaw
Miasto
Literatury
UNESCO

=

Wroctawski
Dom Literatury
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— Styszalem, ze zalozyl firme — odezwa-
fem sie po chwili. Nie dodalem, ze gdy raz
wstukalem nazwisko Karola w Google — mu-
sialo to by¢ trzy lata wczesniej — poprowadzi-
o mnie do Krajowego Rejestru Sadowego
i odpowiedniego wpisu. Sprawdzitem adres
—kierowal na osiedle — i numer telefonu, by
ten ostatni skrzetnie przepisac do kontaktéw
w komorce. — W kazdym razie jaki$ biznes
—dodatem.

Prychneta. — No, juz wczeéniej chciat ro-
bi¢ biznes, w gimnazjum — rzekla. - W gim-
nazjum? — nie zrozumiatem. — Osiedlowym.
Ty od razu poszedle$ gdzie indziej, ja do-
piero do liceum. W gimnazjum tam z nimi
bylam. Z nim.

—Ico?

— I rozprowadzat dragi.

Pomyslatem: ,Wiec to tak”. — Jakie? — spy-
talem. — Gléwnie mefedron — odpowiedzia-
a. — Wtedy sie na osiedlu brato mefedron?
— zdziwilem sie. — Bralo sie wszystko. Co
innego mozna bylo robi¢? Przeciez tam nic
nie ma. Bloki, podwérko, dzieci. Psy. Mtod-
sze dzieci. Supermarket. — Ale ty — powie-
dzialem — nie brata$ tego, co rozprowadzat.
— Nie — zgodzila sie — nie bralam.

Pac, pac; deszcz uderzat o okno sypialni,
rozbite krople sptywaly, zostawiajac na szkle
plaskorzezby, ktére za chwile mialy zmie-
ni¢ ksztatty. Milczaca Marika wpatrywata sie
w sufit i bytem przekonany, ze nic wiecej nie
powie, lecz w pewnym momencie uniosta
sie, zakrywajac koldra piersi.

— Dwie dziewczyny z nim spaly — oznaj-
mila.

— Och - mruknatem. — Ktére? — Marta
i Aneta. W sensie, jesli chodzi o te z naszej
Kklasy. Bo z osiedla to bylo sporo innych...

— Dlatego — wydawalo mi sie, Ze rozu-
miem — nie chciaty o nim méwi¢?

Rzeczywidcie — wydawalo mi sie. Wyda-
walo mi sie tak, jak tylko moglo mi sie wy-
dawad. Nie zblizytem sie nawet do prawdy,
stalem od niej daleko — a prawda byla scho-
wana we mnie, w miejscu, do ktérego wola-
fem nie chodzi¢.

Marika prychnela. — Faceci tez nie chcieli
o nim moéwic — stwierdzita.

— Jesli... — zaczatem, ale Marika mi prze-
rwata:

— Pamietasz tylko to, ze miat drogie ko-
szulki?

Moje mysli znalazly sie przy wejsciu
do magazynu w glowie; otworzyly drzwi,
wyjely obrazy z wielkich skrzyn, zapalily
nad nimi §wiatlo.

— A moze pamietasz — dodata tymczasem
Marika — co on nam wtedy robit?

W magazynie zrobilo sie ciemno, obrazy
zniknety.

Sa takie pytania, co do ktérych domyslamy
sie, ze kiedys je ustyszymy. Czekamy na nie,
bo juz dawno uzmystowiliémy sobie, ze pad-
ng, wiec przez czas, jaki zdazyt uptynad, zbu-
dowaliémy na nie, jako rodzaj pancerza, bly-
skotliwg odpowiedz. Wystarczy jednak, by
pytanie pojawilo sie w ksztalcie innym niz
zaldadany, a pancerz zwija sie niczym har-
monijka.

Spodziewalem sie, ze Marika — badz kto-
kolwiek inny — spyta o to, o co zapytala; nigdy
jednak nie przeszto mi przez mysl, ze w jej
pytaniu znajdzie sie stowo: ,nam”. ,Tobie”
— owszem, na nie bylem przygotowany. Cala
taktyke mojej obrony wzniostem wokét sto-
wa ,tobie”. Jednak: ,nam”?

Wiosenny deszcz bebnit o okno sypialni.

— No, tak — powiedziata Marika. — Co: tak?
— Stuprocentowy pisarz — rzekla. — Stupro-
centowy egoista. Tak myslatam.

I kontynuowala: — Nigdy by$ nie wpadt
na to, ze mnie on tez co$ zrobil. I Patrycji.
Klaudii. £ukaszowi. Nas wszystkich dreczyt,
nie tylko ciebie.

Uniostem sie na 16zku i polozylem dlon
na jej przedramieniu. Zerknela tam, a potem
przegubem strzasneta moje palce i wstala.

Bezradnie patrzylem, jak zbiera ubrania
z podiogi. Schylata sie i wypinata w sposéb,
ktéry wskazywat, ze sie tego nie wstydzi, bo
wstydzi¢ mozna sie przy kims, kto nie po-
twierdzit naszych przypuszczen co do swo-
jej duszy, a ja potwierdzilem je wiecej niz
wyraznie.

Kiedy juz sie ubrala, rzekta:

— Wszyscy przyszli, bo wiedzieli, Zze go nie
bedzie. — Skad wiedzieli? — nie rozumiatem.
Marika uniosta brwi, potem za$ odparla, ze
Karol nie zyje.

DO NASZEJ KLASY przyszedt jesienia. Byt $ro-
dek lekcji; przez okna saczyto sie miodowe
$wiatlo, jakie zawsze saczy sie przez nie
w pazdzierniku, gdy jeste$my dzie¢mi. Szedt

Kup ksigzke

LIPIEC 2022 PISMO. 9

za wychowawczynia, za nimi podazata za$
kobieta o rudych wiosach, ktéra miata pew-
nie okolo trzydziestu lat, wydata mi sie wiec
woéwczas bardzo stara. Staneli przed tablica,
wychowawczyni powiedziala: — To jest Ka-
rol — na co ruda kobieta westchnela, a Karol
wykrzywit twarz tak, ze wydawalo sie, jakby
zaden z jej elementéw nie pasowat do pozo-
statych. — Usiagdz.

We wszystkich klasach, we wszystkich
szkolach na $wiecie, gdy przychodzi do nich
ktos, kogo — przez pewien czas — nazywa sie
»nowym”, aura tego, Ze jest nowy, poczatko-
wo blokuje mu ruchy. Troche si¢ kuli, jakby
marzl, i nawet nie udaje, Ze nie wolatby by¢
gdzie indziej.

W naszej klasie tak nie byto. Podczas tam-
tej lekcji Karol siedziat w fawce pewnie i zda-
wat sie w ogéle nie stuchac nauczycielki. Za-
miast tego rozgladat sie po pomieszczeniu
i zmienial grymasy na twarzy: nie raz, nie
dwa, nie trzy, lecz bezustannie. Raz nawet
pokazat jezyk, ale w nietypowy sposéb: wy-
stawit go za granice warg, przygryzt i wida¢
bylo, ze gryzie bardzo mocno. Kogo$ innego
by to bolalo; jego nie bolato.

Gdy matematyka sie skoriczyla i wyszli-
$my na przerwe, chlopaki go otoczyli. Luki,
Maciek, Tomek, przedstawiali sie po kolei,
a Karol nic nie méwil, tylko zgrzytat zebami
imechanicznie, sztywno kiwal glowa. — An-
drzej — oznajmitem, kiedy przyszta moja ko-
lej, i wtedy si¢ odezwal.

— Jedrek — powiedziat.

— Nie — zaoponowatem, bo myslatem, ze
nie dostyszal. — Andrzej. Wszyscy méwig
na mnie: Andrzej. — Jedrek — syknat. — Kur-
wa, Jedrek. Tak sie nazywasz. Jedrek Pedrek.
Jedrek, chujek maty. Jedrula.
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W biografiach dyktatoréw ich szkolni ko-
ledzy zwykli przywoltywa¢ szczegdlny mo-
ment: wyizolowana z dziejéw chwile, gdy sta-
fo sig jasne, ze przyszli tyrani juz jako chiopcy
potrafili bra¢ swych bliznich we wladanie.
Nigdy im nie wierzylem, wiedzac, Ze nie da
sie wskazac takiego pojedynczego zdarzenia.

To, co stalo sie w naszej klasie wraz
z przyj$ciem Karola, nie stalo sie przeciez,
gdy odméwit méwienia do mnie Andrze;j.
Nie wtedy, kiedy — czy bylo to tego samego
dnia, czy moze tydziet p6zniej? — pod nie-
obecno$¢ nauczycielki narysowat na tablicy
olbrzymiego chuja, podpisujac go jej nazwi-
skiem. Nie wtedy, kiedy rozsmarowatl wlasne
géwno po szkolnej toalecie. Nie, kiedy pobit
sie na boisku za szkola, a chlopak, z ktérym
sie pobil, przez pewien czas chodzit w okula-
rach ze szklem zalepionym gaza. Nie, kiedy
na WF-ie podstawil komus noge, a gdy ten
ktos sie przewrdcit, podbiegt i dtugo, bardzo
dtugo kopat go w brzuch; brazowe wymioty
zlaly sie z barwa podlogi.

Nie bylo to takze wtedy, gdy zabral Mi-
chatowi kanapke, jedng z tych, ktére sie wte-
dy nosito do szkoty: kajzerke z pasztetem.
Wrzucit ja do kibla — tam si¢ rozpadta — spu-
$cil, kibel sie zapchal, Karol wytowil roz-
miekla bule oraz namoczony pasztet i kazat
Michalowi zezre¢; Michat zezarl. Nie, gdy
na pytania nauczycieli zaczat odpowiadaé
sjajeczko” lub ,sraka”. Nie, gdy zabrat Pau-
linie zeszyt, stanal na tawce, zaczat wyrywac
z niego kartki, zgniata¢ je w kulki i wyrzu-
ca¢ za okno. Nie, gdy przez to okno wysypat
zawarto$c tornistra Lukiego, a potem, kiedy
Luki pobiegt ratowac to, co jeszcze dalo sie
uratowad, zrzucil sam tornister. Nie, kiedy
podszedt do stojacego w kolejce do sklepiku
Macka, wyszarpal mu z dloni banknot dzie-
sieciozlotowy i podart, a potem uderzyt Ma¢-
ka w skroni. Maciek upadt na podloge; potem,
ciezko dyszac, wstat. Karola juz nie bylo.

Nie stalo sie to w zadnym z tych mo-
mentéw, a jednoczesnie stalo sie w kazdym
z nich — stawalo sie bowiem tym dobitniej,
im glo$niejszy $§miech im towarzyszyt.

Z poczatku nie dalo sie go w ogoéle usty-
sze¢. Gdy jednak druga klasa zmieniala sie
w trzecig, czwarta w piatg, narastat. Nie do-
biegal z gardla jednego chlopaka i jednej
dziewczyny, nie byl pojedynczym sopranem
albo — od pewnego momentu — falsetem,

lecz chérem, raz liczniejszym, raz mniej
licznym, w szczytowych momentach skia-
dajacym sie jednak z tylu gloséw, ze nie po-
miescilaby ich najwieksza sala orkiestrowa.

Od momentu, gdy Karol pojawil sie
w mojej klasie, do szkoly szlo sie po to, zeby
ogladac czyje$ upokorzenie. Szlo sie do niej
dziwnie, bo im blizej schowanego wsréd
blokéw prostopadtodcianu — a w nim szmat
do wycierania tablic: woda z nich sptywa-
Ta, wélizgujac sie pod rekawy; a w nim woni
emalii na korytarzach, rozhajcowanych kalo-
ryferéw: bolata od nich glowa; a w nim kibli,
gdzie zimg bylto chlodno i nigdy nie spusz-
czano wody, nigdy tez nie wieszano papieru
toaletowego — tym glosniej o $ciany czaszki
obijalo sie jedno pytanie. Czy to ja stane sie
dzi$ pos$miewiskiem? A moze ja bede sie
$mial, ja sie bede $miala?

Przypomnialem sobie wszystkie te zda-
rzenia, gdy Marika wyszla z mieszkania
na Bielanach, i zdecydowatem sie w koricu
odwiedzi¢ ciemny magazyn w mojej glo-
wie, od wielu lat zamkniety na cztery spu-
sty. Kiedy jednak krazylem miedzy wyjety-
mi ze skrzyn obrazami, dostrzegajac na nich
szczegOly, co do ktérych nie wiedzialem, ze
je pamietam — dokladnie wypolerowane bel-
ki drabinek na sali gimnastycznej; miesiste
izakurzone licie rododendronéw — nie mo-
glem opanowa¢ wrazenia, ze mdéj strach byt
wiekszy od tego, czego sie obawialem. ,To
wszystko? — pytalem sam siebie. — Wszyst-
ko? To, co Karol robil, bylo okrutne, owszem;
jednak tylko dla dzieci. Dorosli co dnia robig
gorsze rzeczy, poniewaz sg dorosli”.

I jeszcze ta dziwaczna sensownosd, jaka
temu nadatem! Céz za system wymyslitem!
C6z za system sprawowania wladzy, w kt6-
rym nikt nie moze by¢ pewny, jak skoriczy
sie dla niego dzien w szkole, moze jednak
by¢ pewny, ze kiedys nastgpi taki, gdy i on
zostanie upokorzony!

Moje upokorzenie nadeszlo jesienia roku
2003.

To znaczy prawdziwe upokorzenie. Po-
przedzaly je drobniejsze, jakby wstepy
do tego wlasciwego. Zabrane pienigdze;
ksigzka, ktérg akurat czytalem, wrzucona
do kosza na §mieci; podstawiona noga. Mu-
sialem jednak poczekac¢ kilka lat, wéwczas:
cala wiecznosc, by zosta¢ pognebionym na-
prawde.
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Szatnie od WF-u znajdywaly sie w dtu-
gim korytarzu, faczacym prostopadioscian
wybudowany w latach 7o. z mniejszym
i mlodszym, w ktérym miescita sie sala
gimnastyczna. Prowadzily do nich trzy pary
drzwi, miedzy ktérymi postawiono gabloty
prezentujace pamigtki z zawodéw sporto-
wych.

Tamtego dnia mialem jedenascie lat.
Moje podbrzusze i klatka piersiowa byty
bezwlose; mdj penis byl siusiakiem,; tak wy-
gladato to u wszystkich chlopcéw. A jednak
w wakacje, ktére dzielily te jesienr od po-
przedniego roku szkolnego, cos si¢ zmienilo
ijak inni chiopcy do przebierania odwraca-
fem sie w strone $ciany, starajac sie mozliwie
szybko wlozy¢ spodnie gimnastyczne. Wia-
$nie w nie wskakiwatem, kiedy poczulem, ze
kto$ mnie ciagnie za wlosy, a chwile p6Zniej
wyladowatem na podlodze.

Karol stal nade mng. — Patrzcie, kur-
wa, jaki to jest grubas — méwil, przy okazji
na mnie plujac. — Jaka to jest gruba beka.
Jakie ma cycki. Wielka beka, grupa dupa.
— Podpierajac sie na dioniach, sprébowa-
fem wsta¢; gdy to zauwazyl, wzigt zamach
noga i kopnat mnie. — Gruba, ttusta dupa —
moéwil — ciezka pizda, jebany spaslak, niedz-
wiedzie sadlo — syczal, a przynajmniej wy-
dawato mi sie, ze to robi, bo nie styszalem
ani jednego stowa. Uszy rozsadzal mi pisk,
jakby kto$ w nich grzebat dlugg igla. Kopnat
mnie w jaja.

Kopnat mnie w jaja, w moje mate, osto-
niete tylko bokserkami jaja chlopca, ktéry
ciggle byt chlopcem. Kopnat mnie i bardzo
mnie bolalo, promieniujac z krocza w strone
ud i brzucha. — Wstawaj, kurwa, brzucha-
lu, gruba beko, idziemy na WF, ttusciochu,
wstawaj, pizdo — powiedzial, a potem odwré-
cit sie, reszta chlopakéw takze, i skierowali
sie w strone wyjécia.

»Jeszcze dwa lata — pomyslatem, potyka-
jactzy — i wszystko sie zmieni. Péjde do gim-
nazjum. Dwa lata i wszystko sie zmieni”
— obiecalem sobie.

A jednak zmienilo si¢ wczesniej.

—
DESZCZ PRZESTAL PADAC W NoCy; gdy sie obu-
dzilem, za oknem Bielany parowaty, sma-
gane promieniami storica. Otaczal mnie za-
pach Mariki czy raczej won, ktdrej wezesniej
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w domu nie czutem, wiec zalozylem, ze na-
lezy do Mariki.

Poranek spedzitem przykuty do Google’a.
Gdy wpisatem imie i nazwisko Karola w po-
Iaczeniu ze stowem ,nekrolog”, przegladarka
nie wypluta zadnego wyniku. Gdy bez niego
— ani jednej informacji, na ktéra bym dotad
nie trafit. Co wiecej, zniknela cze$¢ odszu-
kanych wcze$niej, w tym adres firmy i nu-
mer telefonu, ktéry przepisalem do swojej
komorki.

Kusilo mnie, by na Messengerze zadzwo-
ni¢ do Mariki — badZ kogokolwiek z uczest-
nikéw spotkania — ale sie powstrzymalem.
Podejrzewalem, ze polaczenie zostaloby
odrzucone. Poprzedniego dnia bytem dla
nich ciekawostkg, otoczong przez aure zdzi-
wienia, ktére musieli odczué, pierwszy raz
widzac kiedy$ znajoma twarz w nagléwku
portalu internetowego. Aure te przebijaly
jednak nieufne spojrzenia. Opiszesz nas?
— pytaly. Po to przyjechales?

Po co whasciwie przyjechalem?

Poranek przeszedt w popotudnie, popotu-
dnie w wieczér i niebo nad Warszawg nabra-
fo szafirowego koloru. Zaméwilem ubera,
wpisujac w pole wyszukiwania adres, ktéry
zniknat z Google’a, ale nie z mojej pamieci.

Pierwszy raz odwiedzilem tamto miesz-
kanie na poczatku széstej klasy. Dwa lata
wczedniej przestalem chodzi¢ na religie;
przez czterdziesci pie¢ minut, ktére inni
spedzali w towarzystwie ksiedza, siedzialem
w szkolnej bibliotece. Bylo tam cicho, pach-
niato kurzem i pétkami ze sklejki. Kupione
z unijnych dotacji komputery szemraty jak
strumyki. Czutem si¢ tam dobrze.

Nie wiem, co takiego czytalem, gdy roz-
leglo sie: — Jedrek.

Stowo to zostalo wypowiedziane in-
nym tonem niz zazwyczaj. Kiedy uniostem
wzrok znad ksigzki, zrozumiatem, ze zmie-
nilo sie co$ jeszcze. Twarz Karola, dotych-
czas zawsze zdajaca sie zlepiong z kilku in-
nych, ktére do siebie nie pasowaly, nabrata
spéjnosci — dziwnej, ale jednak spéjnosci.
Nie sprawilo to jednak, ze nie odczutem
momentalnie tego, co czutem zawsze, kie-
dy znajdowat si¢ w poblizu: strachu, idacego
od nég, ktére zrobily sie jak galareta, przez
skopane jaja i brzuch az do glowy.

— Co, Jedrek, czytasz? — powiedzial.
— Ksigzke — odpartem. — Kurwa, widze. Nie

chodzisz na religie, co? Ja tez nie. To samo
pierdolenie. Patrz, jaki mam telefon —rzekt,
wyjmujac motorole z klapka — zajebista ko-
moreczka, Slipiaj.

I méwit dalej:

— Tak siedzisz. Siedzisz i czytasz. Ja
tez nie chodze na religie. ChodZ ze mna.
—Z tobg? — zdziwilem sie. — Ze mna, kurwa,
widzisz tu jeszcze kogos$? Kurwa, idziesz?
— powiedzial, ale nie ruszyl sie, nim nie
zerknalem, czy pilnujaca sali bibliotekarka
odwrécita wzrok. Zrobita to, podobnie jak
wozZny przy wejsciu.

Siedemnascie lat pézniej szafirowy kolor
zniknat z nieba, gdy uber dojechat na osie-
dle. Byto chtodno, po parnosci poprzedniego
popotudnia nie zostat §lad. Auto zatrzyma-
1o sie przed dziesieciopietrowym blokiem.

- To mojej starej, mojej matki — méwit
Karol, pokazujac gablote w salonie dwupo-
kojowego mieszkania, do ktérego mnie za-
prowadzit. Znajdowat sie w niej barek: trzy
szklane péiki, a na kazdej butelki marko-
wych alkoholi. — To mojej matki, ale stary to
kupuje — opowiadat.

I do tego dwupokojowego mieszkania za-
pukatem siedemnascie lat péZniej, a drzwi
sie otworzyly. — Dzien dobry — powiedzia-
lem, ujrzawszy wysoka kobiete o rudych
wlosach — przynajmniej zalozylem, ze wcigz
musza by¢ rude, poniewaz w korytarzu pa-
nowala ciemnos¢. Twarz kobiety zlozona
byla z fald i ze zmarszczek. — Pani mnie nie
zna — powiedziatem — ale ja sie nazywam...
— Wiem, jak sie nazywasz — przerwala mi.
—Jak sie pan nazywa — poprawila sie. — Niech
pan wejdzie.

— Chcesz si¢ napic? — zapytat Karol. Po-
krecitem glowa; a przeciez rok wczesniej,
po szkolnej dyskotece, pitem swoje pierw-
sze wino, poczuwajac sie do tego, by je wy-
pi¢. — A co$ i pokaze, pokaze — powiedziat.

Jego pokéj zarazem i nie r6znit sie, i r6z-
nit od tych, jakie zamieszkiwali w owych
czasach dwunastoletni chlopcy. Przy lewej
$cianie stato t6zko, przy prawej szafa, pod
oknem biurko. Na nim jednak spoczywaty
laptop, drukarka i skaner. To byt rok 2004:
nikt w szkole nie miat laptopa. — Tutaj to
schowalem — powiedzial Karol, wyjmujac
spod skanera plyte CD. Jej awers byt czarny,

rézowily sie na nim ksztalty nadrukowanych  §,

posladkéw i piersi.
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W salonie wcigz stata ta sama — lub bar-
dzo do niej podobna — gablota i nadal stu-
zyla za barek. Cho¢ za oknem bylo ciemno,
matka Karola nie zapalila $wiatla. Dopiero
po chwili, gdy usiadlem na glebokiej, niewy-
godnej kanapie, dostrzegtem pelny ciemnej
cieczy kieliszek na stoliku obok fotela, kt6-
ry zajela. — Pewnie diugo tu pana nie bylo
— powiedziala.

—To prawda, dtugo — potwierdzilem i nie
dodalem: a w szdstej klasie w tym miesz-
kaniu co tydzien ogladalem pornosy. Co
tydzieni od tamtego razu Karol mi je poka-
zywat, nie powiedzialem, zamiast tego rze-
Idem:

— Styszalem, ze pani syn nie zyje.

Wzdrygnela sie, siegnela po kieliszek,
a gdy wypila, jej wargi zlaczyly sie w ide-
alnie prostg linie. — Bardzo sie ucieszytam
— powiedziata — kiedy pan i méj syn sie za-
przyjazniliscie.

— To nie byla zadna przyjazn — warkng-
fem od razu. Nie powiedzialem: po prostu
tu przychodzitem oglada¢ pornosy. Skacza-
ce piersi, rozwarte dupy, uémiechniete cipy,
od tamtego pierwszego wyjscia robilismy to
juz regularnie. Nasz sekret, czterdziedci piec
minut w te i we w te, na film.

— Ale tacy chlopcy — méwita dalej, jakby
mnie nie uslyszala — zawsze sie zaprzyjaz-
niaja. Znajdujg co$, co ich f3czy, i s3 juz przy-
jacitmi.

W szkole nikt nie wiedziat, co ja i Karol
robimy. Zdarzylo mi si¢ wtedy jedyny raz
w Zyciu zataja¢ co$, co napawato mnie duma.

Nie mnie pierwszego w jego towarzystwie
przepelnito to uczucie; moja duma byla jed-
nak szczegélnego rodzaju. Czulem, ze faczy
nas pakt, doniosty i sekretny. On przeciez
takze nikomu nie powiedziat o naszych wy-
cieczkach i zachowywat pozory w tym sensie,
ze wcigz nazywat mnie: ,Jedrek” i ,niedz-
wiedzie sadlo”. Nigdy juz jednak mnie nie
uderzyl, a drugie z przezwisk nie bolato tak
jak w szatni od WF-u. ,Karol musi to robi¢
—ttumaczytem sobie — bo inaczej wszyscy by
sie zorientowali”.

Podczas cotygodniowych wycieczek mo-
glem na wlasne oczy zweryfikowac plotki,
ktére krazyly o nim w szkole — szczegdl-
nie te, ze pochodzi z zamoznej rodziny.
I pochodzil, i nie pochodzil. Na poczatku
dwudziestego pierwszego wieku na osiedle

dotart dobrobyt: obok bazaru wybudowaty
sie nowe bloki, nazywane na wyrost aparta-
mentowcami. Czyi rodzice mieli pienigdze,
ten sie tam przeprowadzal; Karol sie tam nie
przeniést. Zostat w starym bloku, a jednak
miat laptop, drukarke, skaner — i ptytki, kt6-
re pod nim ukrywat.

Za pomocg owych plytek, jak gdyby klu-
czy, otworzyt przede mna tajemny $wiat, kt6-
rego istnienie dotad tylko podejrzewatem.
Juz nie zastanawiatem sie, z kim w przyszlo-
$ci polacze sie w pare, jak to na osiedlu; juz
wracatem do szkoly w majtkach, w ktérych
zasychalo nasienie.

Tak minela mi szésta klasa podstawéw-
ki. W czerwcu zlozytem papiery do najodle-
glejszego gimnazjum, jakie moglem wybra¢,
i nikomu o tym nie powiedziatem.

— M¢j syn i pan — siedemnascie lat p6z-
niej powiedziata matka Karola — byliScie bar-
dzo podobni. Obydwaj bez taty — wyjasnila.
— Nic dziwnego, ze sie zaprzyjazniliscie. Tacy
chlopcy sie zaprzyjazniaja.

—Twéj syn byt diablem — rzucitem. — Za-
brat dobremu chlopakowi kanapke i spuscit
w sraczu, a potem kazal zezreé. Twéj syn
mnie kopnat w jaja.

— A pan nic nie zrobit — oznajmita w ciem-
nos$¢ matka Karola — nic. Kopnat pana w jaja
— powiedziala i w jej ustach te slowa za-
brzmialy zabawnie. — Mégt mu pan oddad.
I jak te kanapke zabrat, tez pan nic nie zrobit.

Gdy skonczyta sie ceremonia rozdania
$wiadectw — pierwsza z ostatnich ceremo-
nii w moim zyciu — wyszedtem przed szkote.
Bylem objuczony torbami, w ktérych obijaly
sie oprawione w ramki dyplomy dla najlep-
szego ucznia.

— Mégt pan zrobic. Pan i on byliscie tacy
sami. ByliScie chlopcami.

Powietrze przesycatl zapach kwiatéw.
Obladowany torbami, czekalem — i nagle
co$ sie stato. Jakby mnie tknat impuls elek-
tryczny, zerwatem sie do biegu. W galowych
butach zaczatem pedzi¢ w strone szkolnej
bramy, by jak najszybciej znikna¢ za nig, za
murem, zakretem ulicy.

Kup ksigzke

GDY WSTALEM, RUDOWZOSA kobieta na mnie
nie spojrzata. Zdawata sie nie dostrzegac
r6znicy miedzy ciemnoscia, w ktérej je-
stem, a t3, w ktérej mnie brakuje; by¢ moze
nie zauwazalaby jej takze, gdybym siedziat
w Swietle.

Nim wyszedlem, otworzylem drzwi dru-
giego pokoju. Nie zobaczyltem tam laptopa;
skanera; ukrytych pod nim plyt; nie zobaczy-
fem 167ka, szafy. Jedyne, co zostalo, to widok
na podwérko.

Pokdj zostat doszczetnie oprézniony.

Z POCZATKU NIE BYEO DNIA, bym nie myslat
o Karolu. Bardziej jednak niz jego wspo-
mnienie owe mysli sprowadzala do mojej
glowy $wiadomos¢ tego, co go spotkalo po-
tem. Miat tyle lat co ja; i umart.

Dzielito nas kilka miesiecy, moze tygodni,
moze nawet dni, nie wiedziatem, kiedy ma
— miat — urodziny; i umart. Nie interesowato
mnie, w jaki sposéb sie to stalo —umart. Byt,
byl, byl — a potem go nie bylo.

Od tamtych wydarzen minety dwa lata.
Lampka z prawej strony mojego tézka
w konicu zostata zapalona; raz, drugi, po-
tem wiele razy.

Pewnego dnia jechalem na umdéwiony
na Tinderze one night stand. Randka poda-
fa mi nazwe nieznanej ulicy; wstukatem ja
w ubera i, obojetny, dokad zmierzam, pisa-
fem juz z inng. Glowe uniostem, dopiero wy-
siadlszy z auta.

Nie wiedziatem, gdzie sie znajduje, lecz
wiedzialem, Ze na osiedlu. Nigdy wczes$niej
nie odwiedzitem tej jego czesci, lecz byla
ona jego czescig, wskazywata na to unosza-
ca sie w powietrzu specyficzna won.

Randka mieszkata — poinformowala mnie
— na siédmym pietrze. Winda wznosita sie
wolno, w koricu zatrzymala, wysiadlem, po-
szedlem w lewo.

Zza moich plecéw rozleglo sie: — ]e;drek?

marzec 2022

Tego i innych opowiadan
postuchasz réwniez

w wersji audio na
magazynpismo.pl/proza
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WIOLETTA
GRZEGORZEWSKA

POEZJA

Ulamek

WIOLETTA GRZEGORZEWSKA

Widziatam jak stara kobieta z Syrii
przytulata mtodego strusia.
Ptak ukladat glowe na jej czole,

zaciskat powieki i zaczynat szybowac.

To, co w utamku sekundy
miedzy nimi sie ukazalo,
nazwalabym Bogiem.

LIPIEC 2022 PISMO.

(ur. 1974), pseudonim Wioletta Greg, pisarka. Autorka kilku toméw poetyckich i powiesci: Guguty, Stancje,
Dodatkowa dusza, Wilcza rzeka oraz ksiazki dla dzieci Lola i ptaki. Jej Guguty znalazy sie w finale Nagrody
Nike, nagrody Literackiej Gdynia, w pdtfinale Angelusa, a w przektadzie Elizy Marciniak otrzymaty nominacje
do nagrody brytyjskiego Pen Clubu w Wielkiej Brytanii, National Book Award w USA, miedzynarodowej
nagrody Bookera oraz nagrody Uniwersytetu Warwick dla najlepszej ksiazki autorki zagraniczne;.
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REPORTAZ

Siedlisko

tekst MICHAL SZCZECH

DWIE EMERYTKI WZIEEY SPRAWY W SWoje rece: — Inni prosza,

zeby$my w ich imieniu powiedzialy glo§no na sesji rady gminy

o tym, co ich boli. Sami nie powiedza. Bo siedzi w nich

stary poglad, ze wladza moze wszystko.

T o nie byt protest, o ktérym opowia-
dalyby ogélnopolskie gazety, radio,
telewizja. Nie odbyt sie ani w Sejmie,
ani na ulicach Warszawy, tylko w niewiel-
kiej gminie, o ktérej nawet wéijt zwyld ma-
wiad, ze to ,rolnicza, uboga gmina potozona
na boku”. Moze wlaénie dlatego o protescie
kobiet z Siedliska w wojewddztwie lubuskim
nie dowiedziala sie cala Polska?

Emerytki Danuta Wojciechowska i Jolan-
ta Mokwinska w maju 2021 roku przyszly
na sesje rady gminy, by jak zwykle zapytac
o niewygodne problemy trapigce mieszkan-
c6w. Tym razem jednak nie zapytaly. — Nie
pozwolimy na kneblowanie ust! — krzyknety.
I ruszyly przed biurko wéjta. Tam stoczyty
béj o demokracje i wolnos¢ stowa w ,,rolni-
czej, ubogiej gminie”, bo Malgorzata Chilic-
ka, przewodniczaca rady wybrana z komitetu
wojta, na co dzien nauczycielka wychowania
fizycznego w miejscowej podstawéwce, oglo-
sifa, ze mieszkancy w trakcie obrad nie beda
juz mieli prawa glosu.

Nie ma ustawy, ktéra gwarantowataby oby-
watelom, ze dostang glos w trakcie sesji, cho¢

ta z definicji powinna by¢ miejscem debaty
publicznej. To, czy moga sie wypowiedziec,
zalezy od dobrej woli osoby pelniacej funkcje
przewodniczacego i od statutu gminy. Za ten
wazny dokument odpowiada sekretarz — pra-
wa reka wéjta. W Siedlisku funkcje te pelni
Maria Migkiewicz, nazywana sekretarzyca.
Statutu nie aktualizuje od lat.

Radni opozycji przez kilka tygodni pra-
cowali nad dokumentem, ktéry uregulowat-
by miedzy innymi kwestie zabierania glosu
przez mieszkaricéw. Projekt nowego statutu
trafit do gminnej szafy. Przelezat tam cztery
miesigce, po czym Miskiewicz oglosila, Ze jej
zdaniem sie nie nadaje.

WOJCIECHOWSKA W TRAKCIE Sesji nagrywa wy-
powiedzi sekretarzycy, a takze przewodnicza-
cej i wojta. Publikuje je na Facebooku. — Za
to powinna by¢ ukarana! — pogrozit palcem
woit. I oglosit, ze mégiby podaé Wojciechow-
ska do sadu, cho¢ przeciez kazdy ma prawo
nagrywac obrady. W obronie mieszkanki
stanela garstka radnych opozycji. Natomiast
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Ryszard Kieczur, radny z obozu widjta, ogto-
sil, Ze to on czuje sie zastraszany i nekany,
bo jego zdjecie zawisto na bilbordzie. Jako
winne rzekomego nekania Kieczur wskazat
dwie emerytki: Mokwitiska i Wojciechowska.
Gdy prébowaty wyjasni¢, ze nie one wieszaja
zdjecia, skarcila je przewodniczaca Chilicka
i zabronita im méwic.

Kieczur, z zawodu leénik, jest radnym
od kilkunastu lat. Prywatnie koleguje sie
z wéjtem. W $wieto Trzech Kréli, ubrani
w krolewskie szaty i korony, panowie ma-
szerowali na czele pochodu ramie w ramie
z proboszczem. Gdy opozycja przed wybora-
mi krytykowala wajta, proboszcz powiedziat
z oltarza, ze to czarne owce. Pézniej dostat
trzy dotacje z urzedu gminy na remont ko-
$ciota, przeglosowane przez radnych, opiewa-
jace w sumie na 8o tysiecy zlotych. O rozli-
czenia tych dotacji radni nie poprosili do dzis.
Tymczasem proboszcz zlozyl niedawno
wniosek o czwartg, tym razem warta ponad
70 tysiecy zlotych.

Wéjt moze liczy¢ na przychylnos¢ pro-
boszcza, ktéry w trakcie niedzielnej mszy
potepit Cepeeniarza, oponenta wéjta. Po-
wiedzial wiernym, ze Cepeeniarz prébuje
ich sktéci¢, wiec nie moga mu wierzyc.

WSPOMNIANY BILBORD stoi na polu przy
drodze wojewddzkiej. Zdjecia wiesza tam
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Cepeeniarz. Tak podpisuje sie w interne-
cie. Nie chce zdradzi¢ imienia i nazwiska.
— Taka stawa mi niepotrzebna — méwi. — Nie
chce, zeby moje nazwisko kojarzono z tym
wojtem.

Ma stacje paliw, jedyng w gminie Siedli-
sko. Patrzy wladzy na rece. Zawiesil zdjecie
Kieczura, bo na posesji radnego wypalono
Iake, cho¢ wypalania zakazuje miedzy in-
nymi ustawa o ochronie przyrody, a $cieki
z jego przydomowej oczyszczalni plynely
do Odry. To przestepstwo, dlatego po pi-
$mie mieszkarica i otrzymaniu zdje¢ policja
wszczela dochodzenie. Kieczur bronit sie,
ze spat chory w1dzku, gdy szwagier podpalit
Iake. Pézniej zmienil wersje zdarzen i po-
wiedzial, ze podpalit kto$ obcy, a szwagier
tylko gasil. Ptynace Scieki wyttumaczyt awa-
rig. Sprawe w czerwcu umorzono.

Gdy Wojciechowska w trakcie obrad po-
wiedziala, ze Kieczur klamie, Chilicka zno-
wu odebrala jej glos. Dawniej nie ucisza-
a mieszkancéw. Nie przychodzili na sesje.
Wszystko zmienilo si¢ w 2018 roku. W wy-
borach samorzadowych doszlo do drugiej
tury (pierwszej w historii gminy). Agnieszka
Adaméw-Czaykowska, miejscowa spotecz-
niczka, prezeska Fundacji Karolat organi-
zujacej w Siedlisku Swieto Bzéw, w walce
o fotel wéjta zmierzyla sie z nim i przegra-
fa. Wtedy w emerytkach co$ peklo. A Ce-
peeniarz opublikowat felieton Pawla P. Réw-
niez w formie ulotki, bo w ,malej, ubogiej
gminie”, w XXI wieku, w wielu domach
Wwcigz nie ma internetu.

Wydarzenia z Siedliska Cepeeniarz po-
réwnatby dzi§ do zadrapania na nodze,
ktére zmienilo sie w krostke, a na konicu
w potezny czyrak. — Ja ten czyrak chcialem
przeciaé, zeby mieszkancom bylo lfatwiej
chodzi¢ — méwi. Nazwalby to przechodze-
niem od plemiennego trybalizmu do sa-
moswiadomego spoleczeristwa demokra-
tycznego, w ktérym wolnos¢ stowa i krytyka
wiadzy jest warunkiem rozwoju i samodo-
skonalenia jednostek. Dla mieszkancéw,
przynajmniej niektérych, byto to po prostu
trzesienie ziemi, przewrét, rewolucja.

Nie wiadomo, czy doszloby do tego
wstrzasu, gdyby Pawet P. nie napisat, ze wéjt
»jest zwyklym czlowiekiem z krwi i kosci”, ze
»w odréznieniu od innych by¢ moze wykazu-
je tylko wieksza stabos$¢ do paczkéw”, ze jest

MICHAL SZCZECH (ur. 1985), na co dzieri dziennikarz lokalny, zwiazany z prasg lubuska.

Lfatalnym zarzadca, kiepskim gospodarzem,
przecigtnym urzedniczym obibokiem, kté-
rych w Polsce jest naprawde wielu”, ze , Pol-
ska powiatowa roi sie od takich nieudolnych
wojtow”. ,Nie mozemy sie ba¢ méwic glosno
o0 tym, co nam sie w gminie nie podoba” —
zaapelowat. ,Powodéw do niezadowolenia
mamy mnéstwo”.

ABY UsTALIC, dlaczego woéijt zostat wojtem,
trzeba cofna¢ sie do lat 9o. ubiegltego wieku.
Mirostawa Maciejewska, emerytowana dy-
rektorka publicznego przedszkola, byla wte-
dy radna. — To byly czasy, gdy wéjta wybierali
radni sposréd siebie — wspomina. — To ja
mialam zosta¢ wéjtem, ale w ostatniej chwili
cze$¢ radnych mnie zdradzita.

~Witold Rytwinski [6wczesny radny,
w przesztodci trener pitki noznej, jeszcze
w czasach, gdy wojt jako dziecko grat w lo-
kalnej druzynie mlodzikéw — przyp. M.S.]
oraz lokalny przedsiebiorca, piekarz Jan Fi-
jot [takze 6wczesny radny — przyp. M.S.],
postanowili wyhodowa¢ sobie wéjta” — na-
pisat Pawel P. w felietonie. ,Wybdr padt, co
oczywiste, na najmtodszego, nieopierzone-
go politycznie i najmniej do§wiadczonego,
a co za tym idzie, na najbardziej podatne-
go na sugestie radnego — mlodzika ledwo
po trzydziestce — Darka Strausa. Starzy wie-
dzieli, ze mlody Straus bez do§wiadczenia,
bez wiekszych ambicji, bedzie idealnym
kandydatem, ktérym tatwo da sie sterowac”.

Zanim Straus zostal wéjtem, przez rok
studiowat na Akademii Rolniczej w Szcze-
cinie. Ukoticzyt intensywny kurs jezyka an-
gielskiego na Uniwersytecie Jagiellotiskim,
by jako stypendysta ECESP [European Circu-
lar Economy Stakeholder Platform — przyp.
red.] ksztakci¢ sie w USA, gdzie podobno zdo-
byt dyplomy z zarzadzania, informatyki oraz
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z jezyka angielskiego — tak twierdzi. Na takie
stypendia wysylano wéwczas mtodziez z wio-
sek pegeerowskich, by po powrocie uczyla
miejscowych rolnikéw zachodniego gospo-
darowania. Straus zna rosyjski. Twierdzi, ze
ukoniczyt Wyzsza Szkole Spoteczno-Ekono-
miczng w Warszawie z dyplomem ekonomi-
sty o specjalnosci gospodarka regionalna i lo-
kalna, a takze Studium Prawa Europejskiego
w Wyzszej Szkole Studiéw Miedzynarodo-
wych w Lodzi. To tylko cze$¢ dyploméw, kté-
re spisal na kartce i odczytal, prezentujac sie
przed mieszkaricami zebranymi w wiejskiej
$wietlicy z okazji debaty przedwyborczej zor-
ganizowanej w 2018 roku, gdy walczyt o sz6-
stg kadencje. Dyploméw nie pokazal.

Pawel P. napisal, a Cepeeniarz to opu-
blikowat, ze wéjt uczyt sie w USA wigzac
koriskie ogony. Ze to ,prosty chtopak z wasi-
kiem, ktéry nie posiada zadnych kompeten-
qji, a takze predyspozycji intelektualnych”, ze
to ,amerykanski wojt paczkojad”, ktéry ,uma-
wia sie z kolesiami — spaslakami”. Pawel P.
sprowadzit do groteski rzeczywistos¢ Siedli-
ska, zeby — jak twierdzi Cepeeniarz — ludzie
przestali sie ba¢ wdjta, a zaczeli sie z niego
$miac. Na zasadzie, ze dzieci boja sie Baby
Jagi dopéty, dopdki nie zaczna si¢ $émiac z ku-
rzajki na jej nosie.

GDYBY WOJT zarozy: Cepeeniarzowi spra-
we o zniestawienie i publiczne zniewazenie
w sadzie cywilnym, to w razie przegranej po-
zwanemu grozilaby na przyklad kara wpta-
cenia pieniedzy na szczytny cel wskazany
przez wojta. — Zalozyl w karnym, wiec mozna
przypuszczad, ze chee wsadzi¢ mojego klien-
ta do wiezienia, nawet na rok — komentowat
w sagdowym korytarzu adwokat Mariusz Ra-
tajczak.

Cho¢ wojt wytoczyl sprawe z powddztwa
prywatnego, reprezentowali go prawnicy
oplacani z gminnego budzetu. Tym samym
prawnikéw, chcac nie cheac, oplacili wéjtowi
mieszkanicy (sprawe bada rzecznik dyscypli-
ny finanséw publicznych). Byla to kancelaria
Kondracki i Jedynski, wspétpracujaca z gmi-
ng od lat, za blisko trzy tysiace zlotych brutto
miesiecznie. Wéjt postawit Cepeeniarzowi
trzynascie zarzutéw. W miedzyczasie zre-
zygnowat z ustug tych prawnikéw, by pod-
pisa¢ umowe z kancelarig Czapczyriskich
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z Wroclawia za niemal siedem i pét tysigca
zlotych brutto miesiecznie (zadna z gmin
w okolicy nie placi za obstuge prawna tak
duzo). Tym samym w dwa lata gmina Sie-
dlisko zaplacila za obsluge prawng blisko
200 tysiecy zlotych, czyli dwukrotnie wie-
cej, niz wydawata w takim czasie do tej pory.
Liczba zarzutéw wzrosta do ponad dwustu.

,Geniusz samorzadu i mistrz nepotyzmu,
ktéry obsadzit stotki w gminie ciotkami, ku-
zynkami, wujkami i innymi pociotkami, by ci
chronili go i robili wszystko, by trwal na tro-
nie dozywotnio” — napisal Pawet P. ,Upa-
siony na paczkach gwiazdor”, ,kocur spa-
$lak w odmianie wiejsko-gminnej”, ,wojt
wszystkich wéjtéw”, ,oligarcha”, ,gminny
tytan intelektu”, ,najmadrzejszy wéjt swia-
ta”, ,wybitny maz stanu”, ,wielki car”, ,krél
— storice”, ,msciwy i matostkowy wéjt” — to
ledwie garstka sformulowan uzytych w fe-
lietonach, za wydawanie kt6rych wajt chciat
wsadzi¢ Cepeeniarza do wiezienia.

~Wykazane powyzej sformulowania sg
bezprawne, albowiem sg obrazliwe, sprzecz-
ne z prawda, znieslawiajace i pozostaja w za-
den sposéb nieuzasadnione” — napisata Anna
Kaluzna, gminna prawniczka wéjta, ktéry
w pozwie zazadal od Cepeeniarza sprosto-
wan i przeprosin, a takze zaplaty dziesieciu
tysiecy ztotych na konto kancelarii Czapczyn-
skich, dwadziescia tysiecy ztotych na Gminny
Klub Sportowy w Siedlisku oraz zaprzestania
dalszych publikacji.

O PISANIE KRYTYCZNYCH felietonéw woijt
oskarzyt Pawla Pazdrowskiego, miejscowego
przedsiebiorce, swojego rywala w wyborach
w 2000 roku (wéjt wygrat wtedy stu siedem-
nastoma glosami, 837 do 720). Pazdrowski
wielokrotnie zapewnial, ze nie jest Pawlem P.
»Za co wéjcina chce wirgci¢ do lochu znako-
mitego przedstawiciela spotecznosci gmin-
nej?” — zapytat Pawel P. w felietonie. ,Czy
grzechem jest to, ze poslubit Jole Pazdrow-
ska —jedna z oséb, dzieki ktérym w Siedlisku
zbudowano nowoczesng szkote?”

W czasach, gdy wojt zostal wéjtem,
Pazdrowska, wéwczas dyrektorka miejsco-
wej podstawéwki, wziela urlop, zeby uro-
dzi¢ i wychowac syna. Wtedy szkota, dzielo
jej zycia, popadia w dtugi. Wéjt obarczyl ja
wina. Dlatego wrécita. — Ponownie wygratam

konkurs na stanowisko dyrektorki — opowia-
da po latach. — Oddtuzytam szkote. Wéjtowi
by¢ moze spodobala sie polityka oszczedza-
nia na edukacji, skoro kazat oszczedzac dalej.
Sprzeciwitam sie. Wtedy, bez podania przy-
czyny, odwolal mnie ze stanowiska.

Sad pracy przyznat racje Pazdrowskiej.
Wéjt musial wyplaci¢ jej odszkodowanie
z gminnego budzetu. Rozpisal nowy kon-
kurs. Pazdrowska ztozyta dokumenty w za-
klejonej kopercie. Gdy komisja otworzy-
fa koperty kandydatéw, u niej brakowato
za$wiadczenia lekarskiego. Tym samym,
z powodu brakéw formalnych, jej kandy-
datura przepadta. Powiadomita prokuratu-
re. Do Siedliska przyjechali ledczy. Pobrali
probki materiatéw genetycznych. Ustalili, ze
kto$ otwieral koperte, gdy czekata na kon-
kurs w gminnej szafie. ,Nie budzi watpli-
wosci, ze zaswiadczenie lekarskie zosta-
1o usuniete w trakcie przechowywania go
w Urzedzie Gminy” — ocenit prokurator.
W sposéb jednoznaczny stwierdzono, ze
na kopercie widnieja $lady odklejania za-
Idadki wezszej” — brzmi fragment prokura-
torskiego pisma.

Sledczy nie ustalili, kto otwierat, bo za-
bezpieczone $lady, owszem, pozwolity ,na
wyizolowanie DNA i oznaczenie jego pro-
filu”, ten jednak wykazywat ,charakter mie-
szaniny, pochodzacej od co najmniej trzech
0s6b”. Jedng byla, co zrozumiate, Pazdrow-
ska. Kim byly pozostate osoby? W uzasadnie-
niu sporzadzonym przez prokurature mozna
przeczytaé: ,Jak wynika z zeznar $wiadkéw,
dokumenty po ich zlozeniu w sekretariacie
byly przechowywane w zamknietej szafce,
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a nastepnie przekazane wéjtowi do dekreta-
qji oraz sekretarzowi Urzedu Gminy w Sie-
dlisku — Marii Miskiewicz, ktéra przechowy-
wala je w zamknietej szafie”. Zatem koperty
dotykali tez miedzy innymi wéijt i sekretarz.
,Nie stwierdzono, aby usuniecie dokumen-
téw bylo zwigzane z naruszeniem obowigz-
kéw stuzbowych w zakresie przechowywa-
nia dokumentéw przez osoby zatrudnione
w urzedzie” — uzasadnil prokurator i umo-
rzyt sprawe.

Pazdrowska musiata zmienic swoje zy-
cie. — Jako pierwsza w gminie przeciwsta-
witam si¢ wéjtowi i jako jedna z pierwszych
do$wiadczytam jego zemsty. Przegralam, bo
w swojej walce bylam sama. Przyplacitam to
ciezka depresja. Calymi dniami nie wstawa-
fam z 67ka. Miatam mygli samobéjcze — pre-
zentuje dokumentacje medyczna sprzed lat.
Zdiagnozowano u niej odroczong posta¢ syn-
dromu stresu pourazowego, wywolanego na-
pieta sytuacja w pracy. Czy los Pazdrowskiej
mogt mie¢ wplyw na mieszkancéw, ktérzy,
bojac sie podobnych konsekwencji, nie pro-
testowali przez lata przeciwko nieprawidto-
wosciom w gminie Siedlisko? Pazdrowska
twierdzi, ze tak. Nie wrécita do nauczania,
ktére tak bardzo kochata. Dzi$§ produkuje
z mezem kozie sery.

Sprawa przeciwko Pazdrowskiemu zosta-
fa umorzona.

cHoC CEPEENIARZ nie wydaje gazety, a felieto-
ny Pawla P, ktére publikuje, uznaje za ulot-
ki, wéijt oskarzyt go o tamanie prawa praso-
wego. Sprawa jest w toku. Pozwem straszyt
tez Poczte Polska za to, ze za oplatg rozpo-
wszechniala felietony wsréd mieszkancéw.
~Wzywam Pana do niezwlocznego za-
przestania wszelkich naruszeni débr oso-
bistych Gminy Siedlisko, w szczeg6lnosci
polegajacych na bezprawnym, bowiem bez
wymaganych zezwolent Wéjta Gminy Siedli-
sko, uzywaniu logotypu herbu Gminy Siedli-
sko” — napisat wéjt do Cepeeniarza. Ponad
dziesie¢ lat temu miejscowi radni przeglo-
sowali uchwale, ze wéjt jednoosobowo decy-
duje o tym, kto moze uzywac herbu, a kto
nie. Wéjta nie oburzylo, gdy jeden z jego
poplecznikéw wrzucit do internetu zdjecie,
na ktérym ubrany w koszulke z herbem gmi-
ny trzyma piwo i wystawia §rodkowy palec.
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Poplecznikowi wojt nie wytoczyt procesu, jaki
wytoczyt Cepeeniarzowi za to, ze umieszcza
herb przy felietonach. Sprawa jest w toku.

CEPEENIARZ PUBLIKUJE nie tylko felietony, ale
tez wiersze niejakiej Janiny, tajemniczej po-
etki z Bielaw, ktéra, jak méwi Cepeeniarz, pi-
sze zaangazowana politycznie poezje ludowa.

»Pocatujta w dupe wéjta /| Wy sie wéjta
juz nie béjta” — zaapelowata do mieszkan-
c6w poetka Janina w jednym z wierszy. O te
tworczo$¢ i ukrywanie sie pod pseudonimem
Janina wéjt oskarzyt Barbare Szymanska, po-
etke ze wsi Borowiec, przyjaciétke Pazdrow-
skiej. Réwniez do $cigania Szymanskiej wy-
korzystal prawnikéw oplacanych pieniedzmi
z gminnego budzetu.

Szymarniska ma piecdziesigt lat, meza
i dwoje dziedi. Zajmuje sie domem. Kiedy$
byla sottyska Borowca. Twierdzi, ze nie umia-
Ta porozumiec sie z wéjtem, mimo ze potrafi
ustysze¢ nawet to, o czym kto$ milczy. Pisze
wiersze. W ten sposéb wyraza swoje mysli.
Latwo ja wzruszy¢. Plakala, gdy w dzien roz-
prawy pod sad przyszla garstka mieszkancow
ze wsparciem i transparentami. ,Basia nie
Janinal” — krzyczaty hasta z tektury. — Wstyd!
— krzyczeli ludzie w strone wéjta.

— Nie zastluzylam na takie traktowanie
iprzesladowanie — broni sie Szymariska. Pla-
cze w swoim ogrodzie. Nie ze strachu, raczej
z bezsilnosci. — Bo gming rzadzi czlowiek,
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ktéry zamiast wspiera¢ mieszkancéw, uzy-
wa represiji.

Gminni prawnicy w imieniu wéjta napi-
sali w uzasadnieniu, ze $ciganie Szymanskiej
lezy w ,interesie spotecznym”. ,Dazenie nie-
ktérych twércéw, wzglednie niektérych kie-
runkéw artystycznych, do nieograniczonej
swobody twérczej nie moze znalez¢ aprobaty
prawa”. Powolali si¢ miedzy innymi na wyrok
Sadu Najwyzszego z 1979 roku, czyli z okre-
su, gdy wladza w sposéb okrutny, czesto bru-
talny, ttumita wolnos¢ stowa.

»Nie sposéb uznad, azeby nazywanie
woéjta eunuchem, §wiecacym rozporkiem,
pokazujacym ptaka sekretarzowej i szkolnej
ksiegowej, sadzajacym na kolana dziewice ru-
miane, miernotg, nieukiem z o§limi uszami,
niedojda, prostakiem, potworem, bestyjka
z wasikiem, urwipolciem i chamem, lubiez-
nikiem, huncwotem, wszetecznym draniem,
nie bylo obrazliwe, nie stanowilo naruszenia
débr osobistych, nie zniewazalo wéjta jako
funkcjonariusza publicznego, nie wkraczato
W jego zycie prywatne” — uzasadniali gminni
prawnicy wéjta, cytujac poetke Janine.

— Przeciez ja nigdy nie uzywatam takich
epitetéw — broni sie Szymarniska. — Tylko kto$
szalony moze przypuszcza¢, ze kiedykolwiek
chocby pomysélatam o rozporku wéjta. Jestem
niewinna, a to, co robi wdijt, jest préba za-
straszenia mnie i takich jak ja, kt6rzy patrza
mu na rece.

Sprawa Szymarskiej jest w toku.

NIE PAMIETAM,
SYNKu,

™aRTA 248%
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EMERYTKI Danuta Wojciechowska i Jolanta
Mokwiniska przyszty na sesje rady gminy, by
jak zwykle zapyta¢ o niewygodne problemy
trapigce mieszkaticéw. Dawniej nie pytaty.

— Na emeryturze wlozylam cieple kapcie
i usiadtam przed telewizorem — przyznaje
Wojciechowska, ktéra jeszcze w 2018 roku
uwazala, ze wéjt jest najlepszym wyborem
dla Siedliska.

— Wychowywatam dzieci, p6Zniej zajmo-
walam sie chorym mezem, dlatego nie mia-
fam czasu — ttumaczy Mokwiniska.

Byly dumne, Ze mieszkajg w Siedlisku,
w poblizu ruin zamku, przed wojng jedne-
go z najwspanialszych na Slasku. Wiadat tu
stynny réd Schénaich-Carolath. W zamku go-
$cily koronowane glowy, miedzy innymi ce-
sarzowa Hermina Reus-Hohenzollern, zona
Wilhelma I1. W Siedlisku byt teatr. Wysta-
wiano opery. Przyjezdzali artysci. Pod koniec
XIX wieku byt tu Wegier Philip de Liszlo,
ceniony portrecista tamtych czaséw, do dzi$
znany z wizerunkéw miedzy innymi cesa-
rza Franciszka J6zefa I, papieza Leona XIII
i dwudziestego széstego prezydenta USA
Theodore’a Roosevelta.

W okolicach Siedliska odnaleziono cmen-
tarzysko sprzed stuleci. Przyjechali naukow-
cy z Wroclawia i odkopali cenng bizuterie.
Dzi$, poza pasjonatami historii, nie wie
o tym nikt. Do Siedliska nie przyjezdzaja
tury$ci. Nie podziwiaja dorzecza Odry. Nie
znaja opowiesci o tragicznej mitosci ksiecia
Heinricha zu Carolath-Beuthena do ksiez-
nej Adelajdy, ktéra zmarla cztery tygodnie
po $lubie. Nie stuchajg o jednym z wlasci-
cieli pochowanych na wzgérzu, ktéry zmart,
bo prébowat leczy¢ bél zeba papierosem.
Nie wiedza, ze stowo ,Carolath” (taka nazwe
przed wojng nosito Siedlisko) zapisywata
na kopertach sama Selma Lagerlsf, szwedz-
ka pisarka, noblistka, polskim czytelnikom
znana dzi$ przede wszystkim jako autorka
powiesci Cudowna podréz o przygodach Nilsa
Holgerssona, ktéry latal na dzikich gesiach.
Lagerlof stata listy do mieszkajacej w Siedli-
sku ksieznej Eriki von Schénaich-Carolath.

Nie ma tu agroturystyki, restauracji,
hoteli. Nikt, poza garstka pasjonatéw, nie
moéwi dzi§ glo$no o tym, ze Siedlisko na-
zywano przed wojng bzowym rajem. Po
dawnej $wietnosci tego znaczacego punktu
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