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MARCIN WICHA
(ur. 1972), grafik,
projektuje oktadki,
plakaty, znaki
graficzne. Pisarz.
Nagrodzony
Paszportem
»Polityki”

2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktorych

nie wyrzucitem.

TYMCZASEM // FELIETON

Maski

darzylo sie zimga. Marta zatatwiata co§ na Tamtym Brzegu. Byla zmeczona, weszta do kawiarni przy

Sejmie — Przy Sejmie? Zwariowatas? — Bylo najblizej. — Weszla, a tam siedziat facet z czerwong twarza.

Dookota uwijat sie thumek pomagieréw. Facet rzucat jakies straszne teksty o Zydach i o wyborach.
A potem zaczat sie przechwalad, ze wlagnie kupit od Chiniczykéw caty kontener maseczek.

— Jak wygladal? — zapytatem. — Jak polityk, taki mniej znany. — Posel? — Raczej nie.

Z ciekawosci spedzilismy troche czasu przy komputerze, wyszukujac coraz bardziej ekscentryczne
postaci polskiego zycia publicznego — Moze to ten? — Podobny, ale nie on. — A ten? — Podobny, ale nie.
— Az wreszcie przy ktéryms$ — O rany, to ten. TO TEN! Stowo daje.

Wiec to tak? Kiedy my wykupywalismy drozdze. Kiedy wypatrywaliémy kuriera z delikateséw online. Kiedy
poznawali$my Zooma. Kiedy ogladali$my dziwaczne seriale na Netfliksie. Kiedy z pomocg YouTube'a uczy-
lismy sie skladac papierowy recznik, zeby uformowac cos na ksztatt dzioba. Kiedy przerabialiémy T-shirty
na ochronne hidzaby. Kiedy wyrzekali$émy na swéj ciezki los. Kiedy zawstydzali$my innych, ze wyrzekaja
na swéj ciezki los (uprzywilejowane bubki). Kiedy wysmiewalismy nauczycielki z TVP. Kiedy wystepowali-
$my w obronie nauczycielek z TVP.

Kiedy my dryfowali$my na spotkanie przysztosci, powazni ludzie wchodzili w §rodki ochronne. Inwesto-
wali w maski ze specjalnym filtrem i lewym certyfikatem. Prowadzili swoje karawany $ladami Marco Polo.

To byt ich czas. Czas instruktoréw narciarskich, ktérym udalo sie otrze¢ o wptywowy ortalion. Psich fry-
zjeréw, ktorzy kiedys wklepali szampon w waznego yorka. To byt czas kompanéw od wysoko postawionego
kieliszka. Kolegéw od wedki. Znajomych od dwururki. Sodaliséw od poboznych bractw. Wielcy ludzie bu-
dowali poczatek pandemicznych oligarchii.

Ale przeciez nawet my, niezdary, po obejrzeniu wszystkich seriali, dostrzegliémy w koncu okazje
biznesowy.

Pod koniec maja zadzwonit znajomy. Zamierzat rozkreci¢ produkcje ozdobnych maseczek z zabawnymi
i podnoszacymi na duchu nadrukami. Potrzebowat projektéw. Z radoscia podjatem sie zadania i niezwlocz-
nie przystapilem do pracy.

Zaczatem od klasycznego: ,W tej masce nikt nie wie, ze jestem psem”.

Obserwacje marketingowe na Facebooku wykazaly, ze psy nie dzialajg. Przygotowalem wersje: ,W tej
masce nikt nie wie, ze jestem kotem”. Potem ,Jestem kotky”. To nie brzmialo postepowo.

Na wszelki wypadek dodalem nadruk tresci: , Popieram feminatywy i feminatywki”.

Potem napis: , Kocham osoby”.

Na koniec wyznanie: , Nie boje sie wirusa, tylko jestem nieSmialy”.

»Maski dla introwertykéw” — wydaty sie obiecujace. Wystartowalem z serig romantyczna (ktadac nacisk
na jako$¢ produktu): ,Miedzy nami jest 100% bawelny”.

Dorzucitem propozycje figlarna: ,W domu moja twarz hasa na golasa”.

Uderzytem w wyzsze tony: ,Pod t3 maska bywa twarz”.

Poszedtem za ciosem: ,Pod tg maska bywa twarz prawdziwego Polaka”. Akurat ten segment rynku jest
juz zajety, ale co szkodzi sprébowac?

Nie zapomniatem o przedsiebiorcach. Przywalitem bezkompromisowo: , Boso, ale na tarczy”.

W tym momencie ol$nito mnie, zeby opracowac uniwersalny wzoér na demonstracje antyrzadowe oraz
imprezy towarzyskie. Z napisem ,To nie ja”.

Dalej wszystko potoczylo sie normalnie. Niedoszty fabrykant przestal odpowiada¢ na maile. Chyba sie
obrazil. W sumie bez znaczenia, bo premier oglosit Czwarty Etap Luzowania Obostrzen. W swej faskawosci
wiadze zniosty obowigzek zakrywania ust i nosa w miejscach publicznych. Okazja minela.

Podobno maski nalezy jeszcze nosic¢ w takséwkach. Moze to jest pomyst: wsiaé¢ do takséwki z napisem
,Prosze $ciszy¢ radio” na twarzy.

Albo: ,Nie znam odpowiedzi”. W takiej sam moégtbym chodzi¢. Niezaleznie od sytuacji epidemiologicznej.
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CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
POLECA W LIPCU:

Nowe kino francuskie i wloskie
w warszawskim Muranowie
Miedzy 8 a 15 lipca m.in. w Warszawie,
Bialymstoku, Olsztynie i Krakowie

w ramach 11. edycji Przegladu Nowego
Kina Francuskiego obejrzymy najciekaw-
sze francuskie filmy ostatnich lat. Zaraz
potem, miedzy 23 a 27 lipca warszawski
Muranéw zaprasza na wloska edycje
filmowsa. W programie przegladu Cinema
Italia Oggi znajdziecie miedzy innymi
glosny i nagradzany obraz Zdrajca Marca
Bellocchio oraz filmowa adaptacje krymi-
natu Donato Carrisi W labiryncie.
WIECE]: kinomuranow.pl

11. PRZECLAD
NOWEGO

KINA |
FRANCUSKIECO ¥

o—

LIPIEC 2020 PISMO.

Polowanie na czarownice w BWA Warszawa

Wystawa w BWA Warszawa, zatytulowana W czarodzigjskg burzg wiozg wia-
sng dusze mierzy sie z tematem polowari na czarownice. Prace m.in. Zuzy
Krajewskiej, Natalii LL, Karola Radziszewskiego czy Mikolaja Sobczaka,
wskrzeszaja motyw czarownicy, zawieszony pomiedzy wizja kobiecej nieza-
leznodci a irracjonalnosci. Wystawa bedzie otwarta do korica lipca.

ANANANNE

Festiwal Gory Literatury oraz
Festiwal Reportazu w Krakowie
Letnie wydarzenia literackie, zgromadzo-
ne w ramach Koalicji Letnich Festiwali
Literackich, odbeda sie cho¢ w odpowied-
nim rezimie sanitarnym. Festiwal Géry
Literatury w Nowej Rudzie, Watbrzychu
i Scinawce Gérnej, zaplanowany miedzy
10 a 19 lipca, to cykl kameralnych spotkan
z literaturg na Wlodzickich Wzgérzach
pod kuratelg Olgi Tokarczuk. A Non-
-fiction. Festiwal reportazu w Krakowie,
odbedzie si¢ w dniach 3-5 lipca.

WIECE): festiwalnonfiction.pl
facebook.com /festiwalgoryliteratury

o

WIECE): bwawarszawa.pl
gdynia
days
Gdynia Design Days

W zmienionej formule, ale z niezmienionymi ambicjami, miedzy 4 a 11 lipca
zaprasza Gdynia Design Days. To wydarzenie — tym razem w wersji online

— dla wszystkich entuzjastéw odpowiedzialnego i zréwnowazonego projekto-
wania. W tym roku, obok stalych watkéw zwigzanych z nowymi technologiami,
ekologia, wzornictwem, architekturg czy rozwojem miast, tematem wyltadéw,
projekcji, dyskusji 1 warsztatéw bedzie uwazno$¢. Oprécz debat organizatorzy
polecaja warsztaty oraz interaktywny przewodnik po wystawach.

WIECE]: gdyniadesigndays.eu

Kurdyjska scena artystyczna w Bialymstoku

Przez caly lipiec mamy szanse lepiej pozna¢ kurdyjska sztuke, odwiedzajac
wystawe Niech poprzedza Cig ptomier w Galerii Arsenat elektrownia w Bia-
tymstoku. Sktadaja sie na nig instalacje multimedialne, prace rzeZbiarskie,
rysunkowe i fotografie autorstwa artystéw, nalezacych do pokolenia trzydzie-
sto- i czterdziestolatkéw.

WIECE): galeria-arsenal.pl
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Kultu: y

zdj¢cie i tekst MARTA RYBICKA™

”

' ‘ ' gBa]erlem Ania Maciejewska i Patryk Piotr Antoniak w ramach Stowa-

rzyszenia Krotochwile tworza Wedrowny Zaktad Kultury. Prowadquwarsztaty,
na ktérych opowiadajg o odwiedzanym miejscu, a uczestniczace w zajeciach & <
dzieci buduja makiety swojej ulicy, odkrywaja lecznicze whasciwosci roslin ro=
snacych tuz za ptotem, odtwarzajg na scenie zapomniane, lokalne legendy.
Wraz z mieszkaficami podpoznafiskiego Kruteczka, w ktérym sie wiasnie spo-
t'='~ tkaligmy ebrali |mponmo|equ przedwojennych rodzmnych fotografii.
] ili ponad setke wsi.

. . . b - Pe——
; CykIWe wspo’rpracy z kampania ,,6rgan|zaqe spoteczne. To dziata”
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OPOWIADANIE

Przesun w prawo

tekst PATRYCJA PUSTKOWIAK

oja zona wrocita w nocy. Nie chce
przesadzaé, ale w burzy, ktéra
rozpetala sie wtedy na zewnatrz,

bylo co$ apokaliptycznego; w zasadzie nie
nazwalbym jej burza, a kleska zywiolowa.
Za oknem trwalo istne oberwanie chmury,
to nie byl deszcz, a uberdeszcz, naddeszcz;
do tego grzmialo i blyskato, a co$ ciezkiego
i $wiszczacego przecinalo powietrze, jakby
kto$ grat w badmintona szatatiskimi skrzy-
dlami; obawialem sie, ze gdy tylko wychyle
sie przez okno, dostane jednym po glowie.

To byta taka noc, kiedy z tatwosciag mozna
by napisa¢ powies¢ gotycka, ale ja, zamiast
to robi¢, siedziatem w salonie, przyczajony
w rogu jak nocny ptak wypatrujacy ofiary
i patrzylem na swoja zone. Wlasnie we-
szta do mieszkania i krzatala sie po przed-
pokoju, zdejmujac z siebie kolejne rzeczy
— plaszcz, szalik, czapke. Robita to tak pre-
cyzyjnie i z takim oddaniem, jakby tej nocy
zapragnela zdjac z siebie wszystko. Zastana-
wialem sie, kiedy zrobi to z wlasng twarzg
—zedrze ja i zawiesi obok, na kotku, a w jej
dawnym miejscu zostang tylko $ciegna po-
wiewajace na wietrze jak stare pranie oraz
gatki oczne — kulki od ruletki, ktére zamiast
trafi¢ do celu, beda gonic jak oszalale po ca-
tej czaszce.

Zastanawialem sie, co by bylo, gdyby tak
wyjatkowo sie zaparla, pociagnela za gléw-
ny sznurek i ostatecznie $ciagnela z siebie

samg siebie, co by wtedy zostalo. Co sie znaj-
duje pod nig sama, upchnieta w siebie jak
w worek, tak ciasno, ze nic nie wystaje na ze-
wnatrz. Moze i w samej sobie sie miescita,
ale na pewno nie w naszym malzeristwie.
Widziatem bowiem, jak wysypuje si¢ z nie-
go z kazdym kolejnym rokiem, jakby byto dla
niej zbyt matg walizka.

Prébowatem to powstrzymac. Co$ zro-
bi¢, upchnaé to wszystko do §rodka —ale nie
dawatem rady. Ciagle co$ wystawalo — a to
jej nieche¢ do tego, jak wstawiam naczynia
do zmywarki, zgrzytam zebami w nocy czy
przebieram przez sen nogami (nie Zebym
jej tego nie méwil, zespét niespokojnych
nég dostala ze mng w pakiecie), wreszcie
jak szoruje zeby czy Zle wyciskam paste. Za
bardzo od géry, jakbym kogo$ dusit, méwi-
fa. — Czy ty chcesz kogo$ zabi¢? — pytala,
mimowolnie wskazujac na trudny do prze-
oczenia fakt, ze poza nig w poblizu nie bylo
nikogo innego.

TAK, CO$ SIE Z NAMI DziAto. Kiedy ostatni-
mi czasy patrzytem na zone, bylo bardziej
tak, jakbym patrzyl na odlegty port, w kt6-
rym obcy ludzie bawia sie do upadlego, albo
na umieszczone w cudzych domach choin-
ki. Byla piekna i kuszaca, ale zupelnie nie
moja. Co wiecej, mialem wrazenie, ze z kaz-
dym dniem jest jej dla mnie coraz mniej,

Kup ksigzke

jakby byla ciastem podjadanym w tajemnicy
przez dzieci.

I tej nocy wrdcita taka juz nadjedzona,
widzialem to wyraZnie, naga ko$¢ na policz-
ku, noc zywych trupéw. Moze to rzeczywi-
$cie bylo Halloween, juz nie pamietam, pew-
nie mégtbym co$ znalez¢ w telefonie, jakas
notatke pod #chaos-reins czy wrzuconego
na fejsa gifa z lisem. Bardzo mozliwe, ze to
byto Halloween, bo potem jest dzierh wol-
ny, wiec wszystko by sie zgadzalo — na laj-
cie mogta wyj$¢, a nastepnego dnia odespad
mikrokaca i czekad, az —jak zwykle — podam
jej kawe do 167ka, formujac serce z pianki,
zupelnie nie zwazajgc na to, ze moje wlasne
od pewnego czasu przypomina wyschnie-
te ptasie géwno albo nedzng, zgubiong lata
temu pod 6zkiem rodzynke.

SIEDZIAELEM DALEJ W salonie, patrzylem na
nig i chcialem krzyczeé. Chcialem wrzesz-
czec i przebid jej skron dtugopisem, a po-
tem patrze(, jak krew tryska po Scianach.
Nastepnie chcialem sam sie zabi¢ druta-
mi od parasola, potozy¢ obok niej i objaé
ja dziurawymi rekami, maly i staby, ludzik
z papieru. A potem przywrze¢ do niej jak
huba, zalegnac sie w niej jak pasozyt, wyjat-
kowo wredny, taki, na ktérego nie ma lekar-
stwa, taki, ktérego nie mozesz sie pozby¢.
W sumie tego wlanie zawsze pragnatem
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— by¢ czescig niej. Tylko wtedy osiagnatbym
spokdj — gdybym wszed! do niej jak do dziu-
pli i utozyt sie tam do snu.

OBSERWOWALEM JA — kiedy $ciggnela czapke,
mialem wrazenie, Ze jej nadjedzone ucho
dynda na watlej, bladej nitce ciata jak mu-
szelka na sznureczku, a wlosy — wytargane,
wytarte o mokre, jesienne liscie, o czyje$
ttuste dlonie, przyklejaja sie do twarzy.

— Jak bylo? — zapytalem wreszcie, kiedy
juz moglem wydoby¢ glos z gardla. Mialem
zresztg wrazenie, ze ten glos nie nalezal
do mnie, a do jakiego$ operowego kastrata,
tak byt piskliwy.

Dostrzegla mnie wreszcie, siedzacego
w rogu pokoju, tak ze przypominatem chy-
ba jaka$ jebana marmurows figurke przy-
cupnieta na biurku, w gabinecie ktéregos
z wielkich przywédcéw. Z tym ze we mnie
nie bylo zadnej chwaty. Nie bylem pomni-
kiem triumfu, a przegranych. Gloria victis
— prébowatem szeptaé, kiedy wyobrazatem
sobie cate miasto, ktére na niej przysiadlo,
zlozylo w niej jaja, z ktérych niedtugo wy-
legna sie lepkie larwy. Dlonie innych mez-
czyzn, ktére mogty jej dotykad; zaczelo mi
sie nagle wydawac, ze jest pokryta ich §lada-
mi jak pieczatkami — pewnie gdyby zgasi¢
$wiatlo, nagle wszystkie zaswiecityby, wy-
sztyby na jaw jak dowody zbrodni. A naj-
mocniej zaplonetoby to miejsce miedzy jej
nogami. Na czerwono, jak latarnia w chin-
skiej dzielnicy.

— Stabo — odpowiedziata. — W sumie to
mysle, ze méglby$ mnie zerznad.

Przez chwile wydawalo mi sie, ze zaraz
umre albo przynajmniej zwymiotuje. Mia-
fem ja bra¢ po tym, jak wzieli ja juz ci inni?
Czy to byl jeden, czy bylo ich wielu? Jak to ro-
bili, gdzie? Na co patrzyla, kiedy jej to robili,
o czym myslata? I jak ona moze teraz mi to
proponowac — kiedy jest zbrukana, brudna,
jest jak miejsce przestepstwa oklejone poli-
cyjna tasmga? Teraz mi méwi, zebym tez ja
mial? Miatem ja wzia¢ po tym, jak zostata
mi juz zabrana?

Jednak kiedy odwrdcita sie do mnie, znéw

PATRYCJA PUSTKOWIAK (ur. 1981), pisarka i dziennikarka. Autorka powiesci Nocne zwierzgta (2013),
ktéra zostata nominowana do Nagrody Literackiej Gdynia i znalazta sig w finale Nagrody Literackiej
Nike. Laureatka Nagrody im. Adama Wtodka. Jej druga powies¢, Maszkaron, ukazata sie w 2018 roku,
aw 2019 roku wywiad-rzeka z Manuelg Gretkowska, Trudno z mitosci si¢ podniesc.

taka piekna — wrécito mi co$ na ksztatt zy-
cia. Z drugiej strony czulem sie tak, jakbym
miat w oczach rentgen — zamiast niej widzia-
fem tylko bialg szczeke, ktéra rusza ustami.
Mimo wszystko nawet jako zywy trup miata
nade mna wladze, bo kiedy tylko dotknela
mnie chlodng dlonia, bytem gotowy, twardy
jak kamien. Zrzucita sukienke, calg reszte
i odwrdcita sie do mnie tytem; zrobitem, co
chciala. Znéw to samo, jakby$ rznat kosé.
Tym wlasnie byla — zimna koscig, ktérg mo-
glem przez chwile potrzymad w dloni. Moja
zona z granitu i ebonitu, moja mitos¢ - po-
mnik z marmuru. Milo$¢ z piesci.

TO WSZYSTKO BYL JE] POMYSE. Otworzy¢ zwig-
zek, gorszej bzdury nie styszatem, no moze
poza pomyslem, zeby znie$¢ kapitalizm albo
nie kupi¢ mi pod choinke konsoli. Ona jed-
nak nalegata. Wydawalo mi sie to dziwne.
Jakby zdradzata nasz odwieczny pakt. Dla
mnie byli$my jak dwa ziarna fasoli kietkuja-
ce od lat w tym samym stoiku, puszczajace
pedy, oplatajace sie nawzajem. Nie kuma-
fem, czemu chce nas przesadzic.

— Styszale$ o tym catym Tinderze? — za-
pytata kiedys.

— Slyszalem, poganiska apka! — zasmialem
sie. Myslalem, ze jak zawsze napierdalamy
sie z dziwacznych zjawisk wspéiczesnosdi,
pijac wino z taniej bodegi. Albo inne, ktére
ona wybrata. Wtedy nie bylo tanie.

— Niby dlaczego pogariska? — usmiech-
nela sie znad kieliszka drogiego wina (to
byt wieczér jej wyboru). — Jak by$ ewange-
lizowal?

— Co? — zapytatem bezwiednie. Nie zawsze
wiedzialem, o co jej chodzi. Tak samo jak
w sumie nie wiedzialem, czemu mnie wy-

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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brala. Gdyby$my mieli wystepowac w spek-
taklu dla alkuséw;, ja gratbym wode brzozowa,
a ona szampana Moét & Chandon. Bylem
tariszym, duzo tafiszym odpowiednikiem
chlopaka, jakiego powinna mie¢; bytem jej
murzynem. Serio, czasem wydaje mi sie, ze
przywiozla mnie tu statkiem, pod sam prég
naszego wypasionego mieszkania w dobrej
dzielnicy, i lekko pomagajac sobie wierzbowsa
witka, zachecila, bym wszedt do §rodka. ,Cze-
go tylko chce lady — pomyslatem. — Wszystko
dla pieknej panienki”. I wszedlem, datem sie
jej ztapac na lasso jak jaki$ zalosny Zrebak.
Matka mi méwila, ze prawnicy potrafig mie¢
dar przekonywania. ,Dobra z niej papuga”
— powtarzata, ogladajac sedzie Wesotowska.
Dobra z niej papuga.

— No nic, nic, napij sie. — Butelka z wi-
nem stala miedzy nami jak kurwa zacheca-
jaca do grzechu. — Rozluznij sie.

A kiedy wzialem pierwszy tyk, dodata:
— Bo zastanawiam sie nad pewnym rozwia-
zaniem.

I powiedziata mi, nad jakim.

— Nie jestem do tego przekonany — odpo-
wiedzialem powoli, jakby w starczym ote-
pieniu.

— Nie badz taki mieszczanski — odparta
i powoli upita tyk wina. Popatrzytem na nia
ze zdumieniem. ,Nie badZ taki mieszczan-
ski” — serio? Jakby$my wcale nie mieszkali
w wyjebanym mieszkaniu od dewelopera,
jakby mnie juz reka nie napierdalata od cig-
glych zapaséw z korkociagiem, jakby mi te
zasrane premiery teatralne juz bokiem nie
wychodzily... Nie musieli§my nawet robi¢ so-
bie dziecka, co tydzien w teatrze wystuchiwa-
fem tak potepiericzych wrzaskéw, ze potem
dlugimi godzinami musiatem dochodzi¢
do siebie podczas medytacji. Po ostatnim
maratonie w kilku warszawskich teatrach
zaméwitem sobie w internecie narecze wa-
leriany i poprositem Zone, by pozwolita mi
wyjechac na Vipassane.

Tak, byliémy kwintesencja mieszczan-
stwa, byliSmy jego pomnikiem. Powinni
odla¢ nas w gipsie i postawi¢ przed naszym
budynkiem, tym sanktuarium klasy $red-
niej. Bylyby do nas pielgrzymki, kolejka jak

Wroclaw

Miasto \ I “
Literatury

UNESCO Dom Lieratury
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do Mony Lizy w Luwrze, sgsiedzi kontem-
plowaliby nas w milczeniu, placzac ze wzru-
szenia przy obowigzkowym kieliszku wybor-
nego wina.

MILCZENIE PODOBNO oznacza zgode. Kiedy
wychodzita pierwszy raz, pitem tylko wino,
spogladajac w dywan. Tak, mieli$my dywan.
Nie wiedzialem zreszts, o co w nim chodzi —
co to, dywany nagle powrdcily do fask? Nie
czaitem, jak mozna wydawac taka fortune,
roczny budzet jakiego$ afrykanskiego kra-
ju, na podloge z trzech gatunkéw drewna,
tylko po to, by zaraz ja niemal catkowicie
zakry¢ dywanem. Kobiety pozostawatly dla
mnie tajemnicg.

Zapatrzylem sie wiec w dywan, stuchajac
stuku jej obcaséw w przedpokoju; to byto
tak, jakby kawatek surowej watrébki spadt
na podloge i o nig plasnat, zostawiajac krwa-
wy §lad — z tym ze ta watrébka to byt frag-
ment mnie. Styszalem, jak zamykaja sie za
nig drzwi; pomyslatem o calym miescie, kt6-
re teraz otwiera sie przed nig jak lunapark,
o wszystkich miejscach, do ktérych péjdzie,
tych samych, w ktérych mnie nie bedzie,
o wszystkich ludziach, ktérych spotka i z kté-
rych zaden nie bedzie mna, wreszcie, nie
wiedzie¢ czemu, o pokazie sztucznych ogni
rozbtyskujacych na niebie, tak daleko, ze mo-
glem ustyszec tylko gtuche wystrzaty w od-
dali i zobaczyc¢ blade $wiatta, gasnace, zanim
wykonam chocby jeden krok w ich kierunku.

TEGO WIECZORU po prostu si¢ najebalem.
Potem postanowilem sie z tym wszystkim
zmierzy¢. Wywiazac sie z uktadu. Zain-
stalowatem Tindera i uméwitem sie z jedna
panna. Wygladata jak Iggy Pop.

- Gustujesz w crianzie? — zapytata
na wstepie, gdy tylko usiedliémy przy stoli-
ku w wybranym przez nig barze. Zbilo mnie
to z tropu. Bylem pewny, ze panna jej pokro-
ju rzuci co§ w stylu: , Sztachnij sie gleboko,
bracie!”, dajagc mi crack.

Chwilowo nic nie powiedziatem, z tru-
dem przetknatem §line — moje gardlo wy-
sychalo jak sawanna. Kiedy pochylila sie
w moim kierunku, moglem niestety zajrze¢
jej w dekolt. Z calym szacunkiem, ale nie
bylo to miejsce, ktére by sie chciato ogladac.
Cos jak wyjatkowo podty darkroom. W za-

glebieniu jej koszuli mym oczom ukazaly
sie cycki. Twér sytuujacy sie gdzie$ miedzy
jajami po wiederisku a nazbyt dtugo $ciska-
nymi poduszeczkami antystresowymi.

— Nie gustuje — powiedzialem powoli.
— Preferuje whisky — dodatem, by wbi¢
sie w odpowiednig narracje. Jej wlosy wity
sie wokdt twarzy jak mityczne weze; mialem
wrazenie, ze widze jej rozdwojony jezyk raz
po raz wysuwajacy sie z ust i stysze ciche
syczenie. Przestraszylem sie. Chyba juz cal-
kiem zwariowalem, bo zeby sie poratowa¢,
zaczatem mysle¢ kategoriami biblijnymi.
Czy gdybym $ciat te wlosy, odebralbym jej
site, czy wtedy stracilaby swe moce?

Zamoéwitem sobie dwusetke Jacka Daniel-
sa i pitem. Céz jeszcze moge powiedzie¢?
Pitem. Swiat siedziat za oknami jak wécie-
Idy pies.

— Czytala$ Vernona Subutexa? — zapyta-
fem. W zasadzie ona sama wygladata jak au-
torka tej ksigzki. Tylko gorze;j.

— Przepraszam? — zapytala.

No tak. Juz dawno powinienem sczaic,
ze wystarczy rzuci¢ co$ o ksigzkach, by zra-
zi¢ do siebie wspétbraci, by czué sie wéréd
nich jak mason.

— Czy Vernona Subutexa czytalas? Taka
ksigzke.

— Veron? Przez V?

Przez kurwa, chuj i ja pierdole.

— Przez V — odpowiedzialem. Rzeczy-
widcie bylem juz z klasy $redniej. Czulem
swoja wyzszo$¢ wobec tych, ktérzy nie zna-
ja odpowiednich lektur. Ich lista byta wszak
tak oczywista. Tak oczywista, ze zamiast , li-
sty lektur do szkoly $redniej” powinni zrobic
Jiste lektur dla kasy $redniej”. Rozwazatem,
czy by sie nad nia nie popastwi¢ i nie przepy-
ta¢ jej z Houellebecqa, ktéry stanowit na tej
liscie odpowiednik Pana Tadeusza.

Patrzyla na mnie, ewidentnie chciata co$
powiedzie¢. Patrzyla na mnie, jakby chciata
zabi¢ mi ¢wieka. Bylem pewien, ze jeszcze
chwila, a detalicznie przedstawi mi opisy
przyrody z Nad Niemnem.

—Mam duza pochwe — powiedziata. — Sor-
ry, ale wole by¢ szczera. Jest po prostu duza.
Jakby wejscie do namiotu rozchyli¢ obie-
ma rekami. W §rodku jest jak obrecz, przez
ktéra w cyrku skacza niedzwiedzie. Mozna
zmiesci¢ tam pies¢. Mozna upchnac w niej
wszystkie zbierane od dziecinistwa $wigtecz-
ne podarki.

Kup ksigzke
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Zastanawialem sie, czy naprawde to po-
wiedziala. A jedli tak, to czy widzi, ze usta
bezwiednie otwieraja mi sie ze zdumie-
nia, a moja dolna warga szoruje juz chyba
o kant stotu.

— Mysle, ze mozna si¢ w niej zagubic jak
na rosyjskim stepie. Wejdziesz i bedziesz
szedt godzinami, coraz bardziej samotny;
maty, czarny punkcik w tajdze. Chwilami sie
zastanawiam, czy zeslaricy na pewno gineli
posréd tego bezkresnego $niegu, moze oni
po prostu wchodzili we mnie i tam bladzili,
az zaczynato brakowa¢ im powietrza. Cie-
kawe, ile Zyje we mnie szkieletéw. Czasem
wydaje mi sie, ze jestem zbiorowa mogila
— gdybym zaczela przeé, wypadlby ze mnie
stos szkielecikéw, malerikich jak breloczki.
Czy wiesz, ze byla taka tortura — wpuszczali
ci szczura do pochwy? Moze zresztg to byta
pieszczota; w kazdym razie wydaje mi sie, ze
mnie nie datoby sie w ten sposéb ani piesci¢,
ani torturowaé; nie ma stada szczuréw tak
liczebnego, zeby sie go nie dato pusci¢ moim
szlakiem; ich coraz to liczniejsze zastepy
mknelyby przeze mnie wcigz od nowa i od
nowa, dlugie ogony oplatalyby mnie od we-
wnatrz, tapaty jak na lasso.

NIE BYEEM PEWNY, czy haprawde to méwi,
czy tylko mi sie to $ni. Przez chwile widzia-
fem siebie rzeczywiscie spacerujacego szla-
kiem jej ciala, zaglebialem sie dalej i dalej
w miekka, ciemnoczerwona mase jej wnetrz-
nosci; bylo goraco i wilgotno jak w afrykan-
skiej dzungli. Zapadalem sie¢ w jej watrobe
jak w wielki, bordowy fotel.

Ocknatem sie po chwili, prébujac znéw
jej stucha¢, ale méj wzrok raz po raz we-
drowat w kierunku baru. Obserwowatem
czerwone, sztuczne ryby obijajace sie o sie-
bie w szklanej kuli umieszczonej na blacie.
Napierdalaty sie nosami jak zawodnicy w ja-
kiej$ dziwnej konkurencji. Wydawalo mi sie,
ze zawieszony ponad barem ledowy sznur
syczy na wysokim spieciu, trzaska, oswietla-
jac twarz barmanki, chorobliwie blada, jakby
unurzang w kwasie. Bylo jakie$ sze$¢ tygo-
dni do konca roku, zaczatem podejrzewac,
ze nie do kotica roku, a $wiata.

Rozejrzalem sie wkolo — twarze klient6w
tego przybytku byty jak kule $wietlne na fan-
cuchu choinkowym, kazda lewa, gasnaca,
wypalona. Jedna kula, ta z lewej, meska, od-

wrdcila sie do mnie i spojrzata z politowa-
niem, a potem za$miala glo$no, chrapliwie,
dotujac mojego drinka wieloma kroplami
$liny. Odwrécitem gtowe w kierunku swo-
jej szklanki, mechanicznie, powoli, jakbym
dokonywat urzedowych ogledzin. Zapatrzy-
fem sie w przezroczyste $ciany, w wypelnia-

jacy ja ptyn, w ktérym, jak sadze, ptywaly
pierwotniaki, bakterie, brudne DNA faceta
dryfowato przez szklanke jak topielec. Po
chwili, dtugiej jak waz strazacki, odwréci-
fem sie w jego strone i przyjrzatem mu sie.
Go$¢ wygladat jak fabrycznie opluty. Po-
myslalem, ze dla dopekienia catosci obra-
zu powinienem go kopna¢, pociac zyletka.
Powinienem go zabi¢. Moze rozruszaltoby
to ten dretwy bar, dodatoby mu splendoru.
Tak samo jak dodawala go zasrana crianza,
ktéra potykata moja kolezanka, stara kurwa
z czarnym lonem, z fonem jak pieldo — wiel-
kim, gorgcym, plonagcym w wiecznym nie-
zaspokojeniu. One wszystkie sg takie same

PARIER..

PLASTIK.

— baby w okolicach czterdziestki, ktére ziong
smutkiem i desperacja; chodza po miescie
w poszukiwaniu chocby skrawka uczucia,
uczucia wielkosci taty na ubraniu, bo same
szukajg laty, ktéra by mogly zacerowac te
dziure w sobie.

POPATRZYEEM NA KOBIECY odpowiednik
Iggy’ego Popa. Mialem wrazenie, ze fono tej
panny sie na mnie otwiera jak wielka, mo-
kra fapa, jej fono klapie jak glowa Pac-Mana,
chce mnie posia$¢, zawlaszezy¢, chce mnie
wchlongd.

—Musze i$¢ do kibla — powiedziatem, chy-
ba troche spocony, i wstatem od stolika. Wla-
zlem do toalety, zatrzasnalem za soba drzwi
i gleboko odetchnatem.

Pomyslatem o swojej Zzonie, ktéra tez dzi$
miala wychodne. Wyobrazitem sobie, jak stoi
na balkonie, na samym szczycie tego miasta,
a z tyhu powoli zachodzg jg hordy mezczyzn
w czarnych maskach na twarzy. W maskach
pséw, bykéw, bawoléw. Wyobrazilem so-
bie, jak sie $émieje, coraz glosniej i glosniej,
otwierajac coraz szerzej usta, przez ktére wy-
latuje z niej nagle stado rozjuszonych, brze-
czacych owadow.

Potem wyszedlem z kibla, chytkiem wy-
mknatem sie z baru i nocnym, obcym mia-
stem wrécitem do domu, ktérego juz nie
mialem.

JRLECEE | TAK
WSTYSTKO TRAY|

DO NIEBIESKIEGD.
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Znowu
mowi pasek

utoneli ludzie

jak gdyby byli to zawsze ci sami

niezmordowanie sie rodzg

itong

rodzg sie

1tona

latem
mowi prasa

bedzie szczyt utonie¢

czy maja pamiec poprzednich
katastrof
czy jest to dla nich

wciaz nowa przygoda

(ur. 1960), poeta, pisarz i ttumacz z jezyka wioskiego.
Jest réwniez autorem ksiazek dla dzieci, eseistg i publicysta.
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Jagoda szuka rodziny

tekst tUKASZ PILIP

»JAGODA, 1AT DZIESIEC, POTRZEBUJE DOMU. Ma zesp6t Downa.

Méwi. Biologiczna rodzina zrzekla sie praw do niej.

Jesli nie znajdzie si¢ nowa, czeka jg DPS. Prosimy o kontakt

pod numerami, ktére zostawiamy ponize;j.”

Tak mniej wiecej brzmialo ogloszenie w sieci.

azdziernik zeszlego roku. Natalia wia-
P $nie wychodzita z muzeum w Biel-

sku-Biatej. Obok dreptaty dzieci,
ktére zabrala na wycieczke szkolna. Nagle
telefon.

— ZYa wiadomos¢. Rozwigzala sie rodzi-
na zastepcza Jagody. Musimy kogo$ dla niej
znalez¢. Inaczej trafi do pogotowia opie-
kuriczego. Moze pani by ja wziela? Przynaj-
mniej na razie — prosit pracownik miejskie-
go o$rodka pomocy rodzinie (MOPR).

— Eee, rozumiem. Ale, no, nie jestem
sama. Mam malg cérke i meza. Musze za-
pytac go o zgode. Za chwile oddzwonie.

Zanim wybrala do niego numer, pomy-
§lata: , Ludzie podejmuja decyzje o dziecku
w ciagu kilku lat. Ja w pét minuty”.

A juz wszystko sobie poukladata.

Przede wszystkim wreszcie pogodzila
swoj grafik. Dla pedagoga specjalnego i ty-
flopedagoga, czyli terapeuty wzroku, to wca-
le nie jest proste. Z powodu braku podob-
nych fachowcéw miata zawsze wigcej pracy

niz czasu. Wyrabiala niemal dwa etaty. Po
co? Bo pekloby jej serce, gdyby zostawita bez
pomocy stabowidzacych albo niewidomych
podopiecznych. No i ich rodzicéw. Dlatego
w poniedzialek zasuwata od 6smej do sie-
demnastej w szkole integracyjnej dla dzieci
o specjalnych potrzebach. Dwie, trzy prze-
siadki (nie ma prawa jazdy) i za godzine
w domu. We wtorek konczyta w okolicach
potudnia. Od razu biegta do przedszko-
la po Oliwie, czteroletnig cérke. Chwila
w mieszkaniu. I siup z dzieckiem do lo-
gopedy. Koriczyly o siedemnastej. Sroda?
Zawalona. Do czternastej szkota, dom, pét
godziny z mezem i druga praca. Tym ra-
zem w osrodku terapeutycznym dla dzieci
z niepelnosprawnosciami. Jej dziatka — oczy.
Zaczela sie nimi zajmowad, kiedy jeszcze
pracowala w domu dziecka. Spotkata tam
chlopca. Sprzezony, to znaczy z wiecej niz
jedna niepelnosprawnoscia. Nie widziat
ani nie styszal. Nie umiata sie z nim doga-
da¢, co potraktowata jak motywacje. Poszla

Kup ksigzke

na studia podyplomowe z tyflopedagogiki,
ktére zasponsorowala jej mama. Nauczy-
fa sie tam migac. Migi jednak nie przydaty
sie przy niewidzacym podopiecznym. Ko-
munikowali sie ruchem. Obiad? Wkiadata
mu tyzke do reki. Zauwazyla przy okazji, ze
reagowal na wibracje. Szczegélnie lubit te
pochodzace z radia. Z kolezankami zrobita
mu test: przeskakiwaty po réznych stacjach
i obserwowaly jego reakcje. Przy Radiu Ma-
ryja thuk} piescia w stét. A przy klasyce sie
wyciszal.

Potem, gdy przeszta do osrodka terapeu-
tycznego, wiedziata juz, jak pracowac z ocza-
mi. Najpierw uczyla zycia. Czyli ksztattéw.
Dawata podopiecznym do dotykania rzeczy
chropowate, §liskie, pomarszczone. Na-
stepnie pokazywala, jak porusza¢ sie przy
$cianie. Ostatni etap? Laska. Wspéiczuta ro-
dzicom. Przychodzili z dwumiesiecznymi
maluchami i ze Izami w oczach, bo lekarze
zalatwiali ich jednym zdaniem: ,Dziecko
widzie¢ nie bedzie”. Takie przypadki byty
najtrudniejsze: ona badata, matka plakata,
a dziecko, ktére wyczuwato niepokdj rodzi-
ca, wiercilo sie. I po diagnozie.

Czwartek? To spokojny dzieri. Juz o piet-
nastej meldowala sie w domu. W pigtek
potowe dnia spedzata w szkole, potowe
w osrodku. Ostatni pacjenci wychodzili
o dwudziestej. Kolejnych miata w sobote.
Ale tylko do obiadu. Niedziela: wolne.
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Byl jeszcze inny powdd, dla ktérego tyle
harowata. W lipcu 2018 roku Michal, jej
maz, zachorowal ponownie na raka. Miat
trzydziesci cztery lata (o cztery wiecej niz
ona). Z powodu przerzutu przeszed! che-
mie, operacje, domowy szpital. Zyli wtedy
z oszczednosci i jej pensiji. Odetchneli dopie-
ro, gdy po kilku miesigcach wrécit do warsz-
tatu samochodowego. Wrécit tez do ryb.
I to z ich czteroletnig cérka. W maju tam-
tego roku zaczat zabiera¢ j3 na dwudniowe
zasadzki. Oliwie wciagnely robale, ryby, bi-
wakowanie. Nie mogla sie doczekad, az tata
wezmie z balkonu przynety i zarzadzi wy-
jazd. Nad wodg spali pod namiotem. Obok
rozstawiali sie koledzy Michata. Na widok
dziewczynki krecacej kotowrotkiem moéwili
z zazdroscia: ,Chcieliby$my taka”.

Czterolatka miala dryg nie tylko do wed-
kowania. Uwielbiata wie§, gdzie mieszkali
dziadkowie. — Tam dopiero wychodzila z niej
prawdziwa Marycha — wspomina jej matka.
— Bo Marysia miafa na drugie, po prababci. —
Latata wiec po polach, ganiata krowy, skakata
boso po zabloconym podwérku. Najchetniej
chodzita po jajka do kurnika. A gdy wracata
do rodzinnego domu, to réwniez do zwie-
rzat. Miala w nim rocznego boksera Safire
oraz koty: Kleosia i Kicie.

— Tylko ze nagle zadzwonili z MOPR-u.
I koniec sielanki — podsumowuje Natalia.

MICHAE LEZAE NA KANAPIE. Akurat ogladat
mecz, gdy nagle zabrzeczata komérka.

— Stuuuchaaaj — zaczela jego zona, wy-
dtuzajac z nerwéw litery — przed chwilg do-
statam telefon w sprawie Jag6dki. Pytali, czy
ja weZmiemy. Jesli nie, trafi do pogotowia.

— Trzeba poméc.

I tyle. Rozlaczyli sie, a ona natychmiast
przekrecita do MOPR-u i potwierdzita.
Do domu zjechata kilka dni pézniej. W nie-
dziele. Michat powitat jg stowami: — Nata,
sam siebie zaskoczylem. — Tez byla w szo-
ku. Spodziewala sie odmowy, bo maz raczej
stronit od dzieci z wieksza niepelnosprawno-
$cia. A przeciez Jagoda, na ktéra sie zgodzili,
miala zesp6t Downa.
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Podwdrko bez trzepaka. Reportaze z dziecivistwa (2019).

DLACZEGO NATALIA? Znala dziewczynke
od urodzenia. Opiekowala sie nig w domu
dziecka, w ktérym pracowata przed szko-
13 i osrodkiem terapeutycznym. Z poczat-
ku byla wolontariuszka. Nie lubita tatwych
przypadkéw, wiec dostata dwie dziewczynki.
Jedng ze zwigzku kazirodczego, druga z za-
burzeniami wiezi. Przywigzala sie do pierw-
szej z nich. A to oznaczalo codzienne wizyty
(nawet po uczelni), przyciskanie do piersi,
zabieranie do szpitala. I watpliwosci.

— Moge dalej brac ja na rece? Przytula¢?
Co, jak sie przywiaze? — radzila sie bardziej
doswiadczonych kolezanek.

— Musi to zrobi¢. Inaczej sie nie rozwinie.

Wiec ja pokochata. A kiedy juz to zrobita,
po dziewczynke zglosili sie kandydaci do ad-
opcji. Ich pierwsze spotkanie nie wypalilo.
Mata plakata. Przestata dopiero na widok Na-
talii. Na kolejne widzenie wolontariuszka nie
poszta. Wycofala sie, o co zreszta prosili ro-
dzice. Gdy wreszcie zabrali dziecko, sama sie
rozplakata. — Kto§ powie: wariatka, ryczala za
obcym maluchem. Ale to byty 1zy szcze$cia
i tesknoty — ttumaczy.

Po dwéch latach dyrekcja zatrudnita jg
jako wychowawczynie ,jedynki”. Czyli dzie-
ci najmlodszych i z najwieksza niepelno-
sprawnoscig. Miata wsparcie pielegniarki.
Zostawata nawet na nocki. Jedng zapamie-
tala szczegélnie. Sprawdzala akurat, czy
wszyscy zasneli. Zatrzymala sig przy chiop-
cu, ktéry co$ szeptal z zamknietymi oczami.
Nachylifa sie, a on: ,Mama, mama, mama”.
Scisneto jej gardto. Bo wychowanek matki
nigdy nie widziat.

Jagoda raczej tez nie miala kontaktu
ze swojg matkg. Urodzila sie, a po dwéch
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tygodniach wyladowala w placéwce Natalii.
Jak wiekszo$¢ noworodkéw — przywiozla ja
karetka. Rodzina, czyli ojciec i dziadkowie,
zjawila sie chwile pézniej. Matka? Nie. M3z
ttumaczyt, Ze to przez depresje poporodows.
Ze lekarze nie uprzedzili o zespole Downa.
Nie mogla sie z tym pogodzic. I postanowili
ja oddad. Wychowawczynie nie potepiaty ich
decyzji. Przerabialy takie historie. W niekt$-
rych rodzice godzili sie z niepelnosprawno-
$cig dziecka i po czasie zabierali je do domu.
Tu final wydawat sie podobny.

Malutka? Szybko przywykla. — Rozpiesz-
czala ja moja kolezanka. Wyrastala nam
na przecudng panienke — precyzuje Nata-
lia. Tylko ze z dodatkowym chromosomem.
Pracownicy domu dziecka odetchneli, bo nie
miata wady serca, ktéra lubi towarzyszy¢ ze-
spotowi Downa. Przypuszczali jednak, ze bo-
rykala sie z traumga odrzucenia. Moze dlate-
go tak lubita by¢ noszona na rekach?

Jej ojciec wygladal na zatroskanego.
O nig, ale i o zone. Przyjezdzat niemal co
dzien. Gléwnie popotudniami. Gdy nie
mégl, zastepowali go dziadkowie. Zagady-
wali wychowawczynie, czy juz widaé. A one
nie odpowiadaty, bo nie rozumialy pytania.
Dopiero zaciekawila sie Natalia.

— Ale co ma by¢ wida¢?

— Ze wnuczka choruje.

— Zesp6t Downa to nie choroba.

Szczegélnie bali sie jezyka. Ze co kilka
sekund Jagoda bedzie go wysuwac. Wyda-
wat im sie zbyt duzy i dtugi. Przebakiwali
nawet co$ o operacjach ukrywajacych nie-
pelnosprawnosé. Ale odpuscili.

Przelom nastapil po pieciu latach. Pla-
c6wka miala taki zwyczaj, ze jedna z wycho-
wawczyn brala konkretnego wychowanka
i wyjezdzala z nim na wycieczke. Dla zacie-
$nienia wiezi. Natalia wziela Jagode. Sko-
czyly w géry, a po powrocie nieoczekiwanie
uaktywnita sie rodzina dziewczynki. Ojciec
urlopowat ja, bo tak oficjalnie nazywa sie
zabranie dziecka z placéwki do domu bio-
logicznych rodzicéw, pierwszy raz w zyciu.
,Kurcze, wreszcie sie ruszyto!” — ucieszyla
sie wychowawczyni.

Na krétko. Natalia poszta na okresowy
zesp6t do spraw dziecka. Tworzyli go wszy-
scy, ktérzy pracowali z Jagodg. Nauczycie-
le, wychowawczynie, MOPR i rodzina. Na
spotkaniu ojciec wyciagnat niespodzianke:
album ze zdjeciami. A na nich cérka bawia-
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ca sie w DPS-ie, domu pomocy spoteczne;j.
Zdebieli. Bo przypuszczali, ze zabieral ja
do domu.

Ona jest szcze$liwa, zapewnial. Przeciez
i tak tam trafi. Chcial, zeby sie przygoto-
wywala.

Dyrekcji nie przekonal. Postawila waru-
nek: rodzina, jesli chce, musi sama wysta-
pi¢ o DPS. Odezwata sie jeszcze Janina Kot,
pracownica pieczy zastepczej w MOPR-ze.
Oglosita, ze znajdzie dziewczynce rodzi-
ne zastepcza. I dotrzymata stowa. Rodzice
biologiczni zrzekli sie opieki nad nig. Wzie-
1a jg para, ktéra zajmowala sie podobnymi
dzie¢mi. Jagédka predko nazwata ich ,taty”
i,mamy”. Ale jak w kazda takg rodzine, tak
1w te wpisana jest tymczasowos$¢. Po pieciu
latach dostali kolejnych wychowankéw. Zbyt
trudnych. Rozwiazali piecze.

— Nie oceniam. Ich prawo — stwierdza Na-
talia. — Martwilam sie tylko, ze po raz trzeci
Jagoda stracita rodzine. Biologiczna, z pla-
céwki, a teraz zastepcza. I moze powiem
co$ naiwnego, ale po telefonie od MOPR-u
uéwiadomitam sobie jedng rzecz. Ze jestem
kropeczka w jej zyciu, do ktérej zawsze be-
dzie wracac.

RODZINA ZASTEPCZA zostala w tydzien.
Whtorek: odebrata telefon od urzednikéw.
Niedziela: wrécita z gér.

Poniedziatek: przyjechato nowe dziecko.

Zanim do tego doszlo, zdazyla przygo-
towaé domownikéw. Gléwnie czteroletnia
cérke. W laptopie pokazala jej zdjecie Jagody
i wyjasnila: — Ona nie ma taty i mamy. Tro-
che u nas pomieszka.

Rodzina zastepcza przywiozla ja naza-
jutrz. Koto dwudziestej zaparkowali pod
klatka. Z auta wysiad? ojciec, jego biologicz-
na cérka i wtulajaca sie w nig Jagoda. Gdy
Natalia do niej podeszla, ustyszata: ,Boe s¢”.
»Niunia, nie ma czego. Ciocia jest z tobg”.
Ojciec zastepczy nie chciat przeciggac. Ze
}zami w oczach wsiadt za kierownice.

Natalia wziela jej rzeczy i pomaszerowaly
na gére. W drzwiach powitala je Safi. Niby
szczeniak, ale niemal przerastata Jagédke.
Krecila sie, ttukta po $cianach ogonem, ska-
kata. Nawet posikala sie ze szcze$cia. Mi-
chal? Cisza. W przedpokoju jednak zaraz
zrobit sie rwetes. Wpadta Oliwka. Dziewczy-
ny dzielito sze$¢ lat réznicy. Z kolei faczyty

je problemy logopedyczne. Ze méwily nie-
wyraznie? Zadna przeszkoda. Poszly do po-
koju, usiadty do malowania, zaczely rozma-
wiad. Nikt nie rozumiat o czym.

W okolicach dwudziestej drugiej — ka-
piel i spanie. Natalia zaczela od Jagody.
Nie zdazyla wiele zrobi¢. Do 16zka starszej
dziewczynki wpakowala sie Oliwka. Objeta
ja i czuwala, dopdki ta nie zasneta. Matka
wzruszyla sie. Zeby oswoié Jagode z nowym
zyciem, wziela trzy dni urlopu. Uczyla jg za-
sad domu. Spacer? Tylko za reke. Przeciez
jednoczesénie wyprowadzala dzieci i psa. La-
two o zamieszanie w takiej gromadzie. Dla-
tego smycz w jednym reku. W drugiej dton
Oliwii. A obok Jagoda trzymajaca sie sznur-
ka. Plan jednak nie wypalil. Dziesieciolatka
zaczela uciekad. Szli przez osiedle, a ona
ciach na drugg strone ulicy. Nawet nie ogla-
dala sie na samochody. Natalia, mimo bélu
kolana, utykata za nig.

— Czekaj. Nie w te strone! Ciocia sie boi.

— Okej. We pestan — stawala i unosila sie
duma.

,To nie byta zwykla ucieczka” — pomyslata
matka zastepcza — pewnie chciala wybiegad
przesztosé. Albo obecne problemy”.

Rzeczywiscie, na spacerach wylazity jej
leki. Plakata na dzwiek koguta karetki. Prze-
razala ja ciemno$¢. Dopiero po tygodniu
nieco opanowala chodzenie ze sznurkiem.
Wtedy przyszed! czas na zasade drugg. Czy-
li tramwaje i autobusy. Poprzednia rodzina
jezdzita autem. Obecna — komunikacja miej-
ska. Dla dziewczynki z zespotem Downa to
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powazny problem. Z powodu slabego na-
piecia mie$ni nie mogla ustaé. Wytrzymy-
wala géra dwadzie$cia minut. Potem kucala
wsréd nég dorostych.

— Nie widzi pan!? — wybuchata czasem
w autobusach Natalia. — Wisi nad panem na-
Kklejka. Miejsce dla matki z dzieckiem. A ja
mam dwoje.

Niektérzy sie opamietywali. Inni prychali,
odwracajac glowy.

Zasada trzecia: zwierzaki. Jagoda je kocha-
Ia. Ale nie wiedziala, jak te milo§¢ okazaé.
Kota Kleosia tapata zbyt mocno. Albo uciekat,
albo drapat. Kicia tez przezyla swoje. Podczas
zabawy wyladowala na $cianie. Kiedy indziej
pod prysznicem. Cale szczescie, ze Jagédka
nie odkrecita wody. Na koniec przerzucita sie
na szczypanie uszu Safi. Przestata, bo Natalia
zademonstrowata, jak glaska¢ zwierzaki. Od
tej pory, podczas zabawy z nimi, gladzila je
iwotlala: ,Mama, ja gasam”.

Wlaénie, mama. Przez to stfowo powsta-
fa zasada numer cztery. Z poczatku Natalia
gubila sie, kim jest. Matka? Ciotka? Miala
wrazenie, ze Jagoda sama szukala najodpo-
wiedniejszego okreslenia. Dlatego wolata jej
niczego nie sugerowac. A ojciec zastepczy?
Dziewczynka nazywala go wujkiem. Tatg?
Rzadziej. Jednak gdy pierwszy raz zwrdcita
sie do niego w ten sposdéb, az pobladt. — Wy-
starczy Michat — poprosit.

Oliwii tez sie pogmatwalo. Czasem mo-
wila do ojca po imieniu. A podczas jednej
z zabaw z Jagoda, wypalita zdenerwowana:
,To nie t6j tata. Ani toja mamal”. Zaraz do-
skoczyta do nich Natalia: ,Na razie mama
jest wspélna. Dzielimy sie”.

A potem glowila sie, jak im wyjasni, ze
przyjela Jagode na sze$¢ miesiecy.

,JAGODA, LAT DZIESIEC, potrzebuje domu. Ma
zesp6t Downa. Méwi. Biologiczna rodzina
zrzekla sie praw do niej. Jesli nie znajdzie
sie nowa, czeka jg DPS. Prosimy o kontakt
pod numerami, ktére zostawiamy ponizej”.

Tak mniej wiecej brzmialo ogloszenie
w sieci. Umiescit je MOPR. Po to, zeby jak
najszybciej odcigzy¢ Natalie. [ znalez¢ dziew-
czynce dom.

— Szokuje pana, ze szukamy go przez inter-
net? Znak naszych czaséw. Prosze zauwazyc¢, ze
dzieki niemu réwniez i pan dowiedziat sie o Ja-
godzie. Od pigtnastu lat prowadzimy podobne
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