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mar cin wicha
(ur. 1972), graf k
i pisarz. Nagrodzony

Paszportem ,, Polityki”

2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktorych

nie wyrzucitem.

W kwietniu ukazata
sie jego nanowsza
ksiazka Kierunek
zwiedzania.

TYMCZASEM // FELIETON

Ztotowka

wane rozstrzygniecie. Murowani faworyci wypadli z czotéwki rankingu. Spacery

przy ksiezycu, podréze, uroczystosci rodzinne — zajety dalsze migjsca. Zwyciezyt
wiosenny czwartek w pierwszej potowie lat 80. Dzien, kiedy nie musiatem iS¢ do szkoty
i znaaztem ziotowke.

Po jakims bronchicie pani doktor F. z przychodni na Dabrowskiego wystawitami jeszcze
dwa lub trzy dodatkowe dni zwolnienia. Zebym sie wzmocnit. Zebym miat czas nauzu-
petnienie zeszytdw. Zaczg od poniedziatku, anie w potowietygodnia. Mysle, ze kierowata
nig zwykta litosc.

Te doliczone dni trwaty bez konca. Kazda chwila wydawata sie pieknai bolesna. Po-
ruszatem sie powali, juz nie dlatego, ze symulowatlem ostabienie. Chciatem przedtuzy¢
minuty i godziny. Przezy¢ je w zwolnionym tempie i w smutku. Jakby od razu byty wspo-
mnieniami, anaczarno-biatym niebie wyswietlaty sie napisy koncowe.

To stary trik, znatem go w dziecinstwie. Patrze¢ naswiat, jakbySmy go juz stracili, jakby
byt bardzo stary i chory. Jakbysmy zaczynali tesknic.

Tego dniarodzice wyprawili mnie do dziadkdw.

Dziadkowie od dawnanie chodzili do pracy. Uprawiali grzadki. Mieli ogrédek pracow-
niczy przy jednej z warszawskich ulic. Otoczony przez ogrodki innych przedstawicieli no-
menklatury, emerytowanych funkcjonariuszy rezimu.

Staratem sie by¢ pomocny. Dtugopisem Zenith narysowalem plakat zatytutowany ,Cale
dziatki do walki z chwastem”. Przedstawiat robotnika w kaszkiecie. Robotnik ogromng
tapg wyrywal mniszek lekarski. Korzenie mniszka czepialy sie planety Ziemia (starannie
zaznaczytem wszystkie kontynenty).

—Zupetniejak z Tamtych Czasow — przyznata babcia, poniewaz potraf tadocenic prace
naodcinku propagandy wizuanej.

Potem wziglem sie za powazniegjsze zadania. Podlewatem i grabitem. Za pomoca tréj-
palczastego narzedzia drapatem ziemie. Bytawilgotna. Znajdowatem w nigj duzo grudek
i kamykow. Nie przynidstich lodowiec. Byty to kawatki cegty, zaprawy lub betonu. Zmielone
ruiny Warszawy, ktorymi kiedys wyrownano teren. Wieksze fragmenty miasta odktadatem
nabok, zeby nie szkodzity poziomkom. Mnigjsze rozgniatatem. Czasami rozsypywaty sie
w proch. Czasami docieratem do rdzenia

Skruszytem kolejnggrudke. W $rodku znalaztem krazek. Przedwojenngztotéwke z czar-
nym ortem w resztkach korony na gtowie.

— Przed wojng mégtbys miec za to dobry obiad! — ucieszyt sie dziadek. — Dobry obiad
— powtorzyt z naciskiem. Miatem pewne wyobrazenia natemat dobrych obiadéw. Dobry
obiad powinien sie sktadac z zupy, drugiegoi deseru. Z miesa, ziemniakdw i jarzynki. | to
wszystko za ztotowke.

Dziadek wrdcit do swoich zaje¢. P6znigj zjedliSmy drugie $niadanie. Babcia zrobita
kawe rozpuszczalna,

Stosunki dziadka z Drugg Rzeczpospolitg nie byty dobre. Dorastat w nedzy. Wczesnie
poszedt do pracy. Od czternastego roku zycia robit wszystko, zeby obali¢ ustréj paristwa.
Rzeczpospolita przechowywata jego zdjecia w policyjnym abumie wichrzycieli i obcych
agentow. (Wygladat wtedy jak bohater Peaky Blinders).

Dali sobiew kos¢i dziadek postawit naswoim. Jednak tego dniaustyszatem w jego gtosie
szacunek dlaprzedwojennej waluty. Dume z efektow reformy Grabskiego. Moze jesteSmy
czescig Swiata, z ktdrym walczymy. Nalezymy do epoki, ktérg nam przyjdzie pogrzebac.

Albo po prostu dobrze mi zyczyt i ucieszyt sie, ze znalaztem tyle pieniedzy.

N ie mogtem zasna¢, a konkurs na najlepsze wspomnienie przynidst niespodzie-
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Rzecz gustu,

CZYLI REDAKCJA ,PISMA” poleca,
gdzie p6js¢ na spacer w maju

Dlawielu z nas doswiadczenie lockdownu
okazalo sie zaproszeniem do poznania

i docenieniatego, co zaoknem lub zaraz
zamiastem. Odkrywanie pobliskich
enklaw dzikigj przyrody i zazywanie tak
zwanych lesnych kapieli stato sie nie tylko
gtéwna rozrywka, ale dla niektorych wrecz
warunkiem przetrwania. Dlatego poki
instytucje kultury pozostajg zamkniete,

a oczy zmeczone patrzeniem w ekran,
Zapraszamy was ha majowy Spacer.

PuszczaKampinoska

To jedyny park narodowy sasiadujacy

ze stolicg europeiskiego kraju. W dodat-
ku nie bylejaki, bo drugi co do wielkosci
w Polsce. Spacerujac po puszczy, mozna
z fatwoscig zapomniec o bliskosci miasta
—sg tu wydmy, bagna, bory sosnowe,

taki i las lisciasty. Spotkamy w nigj tosie,
bobry, dziki, jelenie, anawet wilki.

BagnaBiebrzanskie

Kotlina Biebrzariska, bedaca bagniste
doling Biebrzy, jest jednym z najwiek-
szych rezerwatow dzikigj przyrody

w Europiei wiosennym siedliskiem dla
niemal 80 procent polskig ptasig fauny,
ktorawybierato miejsce na swoj obszar
legowy. Kotlinajest rowniez popular-
nym przystankiem natrasie corocznych
wedréwek ptakéw, wiec nad Bagna
Biebrzanskie zjezdzajg ornitolodzy z ca
tej Europy. Naterenie Biebrzariskiego
Parku Narodowego znajduje sie ponadto
az pietnascie sciezek edukacyjnych dla
pieszych turystow.

Starorzecze Bugu

Starorzecze, bedace czescig, Puszczy
Kamienieckig) w okolicach Szumina,

to jedno z ulubionych miejsc wedkarzy
namapie Polski. Jest jednym z gtow-
nych towisk szczupakai okonia, adzikie
meandry rzeki tworzatu mate, poboczne
zbiorniki, w ktorych kryjasie tez ryby
lubiace muliste wody. Na piaszczystych
wyspach rosng pokazne sosny, ana oko-
licznych zalanych takach moznawypatry-
wac miedzy innymi czapli.

Dorzecze Kaczawskie

Znajdujace sie naDolnym Slasku Do-
rzecze Kaczawskie nazywane jest Kraing
Wygastych Wulkandw. Kilkamilionow
lat temu biegt tedy wulkaniczny szlak,
ktory nastate uksztattowat tutejszy kra-
jobraz. Dzi$ moznawybrac sie na spacer
pomiedzy skatami w ksztatcie stozkow,
niespotykanymi w innych regionach
Polski, anawet dostrzec slady pradawnej
krystalizagji lawy.

DolinaNarwi

DolinaNarwi, rzeki przeptywajacej
przez Mazowsze i Podlasie, nazywana
jest przez niektorych ,,Polskg Amazonie’,
poniewaz jest to jedna z ostatnich cat-
kowicie naturalnych i wcigz zalewanych
dolin rzecznych w Europie. Narwiariski
Park Narodowy tworzg bagna, btota

i torfowiska, ktore sg siedliskiem ponad
dwustu gatunkéw ptakow. Koniecznie
sprawdzcie tutejsze sciezki przyrodnicze
z tarasami widokowymi i systemami
ktadek.

Bagno Catowanie

Bagno lezy w Mazowieckim Parku Kra
jobrazowym w dolinie Wisty. To jeden

z ngjwiekszych kompleksow torfowych
naMazowszu i z pewnoscigjedno z bar-
dzigg malowniczych migjscw bliskim
sasiedztwie Warszawy. Wilgotne taki
sgostojgwielu zagrozonych gatunkow,
zarowno f ory, jak i fauny. Bagnamozna
zwiedzac z ktadek i pomostéw zawieszo-
nych nad zalanymi terenami, ktére two-
rz4 Sciezke edukacyjng ,, 13 btota stop”.

Roztoczarskie Szumy

Szumy to progi skalne tworzace mikro-
wodospady, ciagnace sie naprzetomach
rzek Roztocza. Zanajbardzie) malow-
nicze uwazasie te narzekach: Tanew

i Sopot w rezerwacie Czartowe Pole oraz
w dolinie potoku Jlen. Jest to jedna

Z ngjbardziej widocznych granicf zjo-
graf cznych w Polsce, nastyku platformy
Wschodnio- i Zachodnioeuropejskie)

i niezwykle malowniczy szlak spacerowy,
okolony gestym lasem.

Kup ksigzke

Krzywy lasw Gryfinie

Krzywy Las w okolicach Nowego Czarno-
wato otoczone zwyczajnym lasem sku-
pisko okoto stu sosen, ktorych niezwykty
ksztatt jest uznany zawyjatkowy w skali
Swiata. Powyginane u podstawy drzewa
tworza pniami niemal kat prosty. Krzywy
Las mastatus pomnika przyrody i do
dzis nie zostata rozwigzanajego zagadka.
Wiemy jedynie, ze nie mogt powstac

w tg) formie naturanie.

PuszczaRomnicka

Nazywasie ja, Polskg Tajgd’, poniewaz
zdaniem niektorych przypominakrajo-
braz dalekiej Syberii. Jest to dziewicza
czes¢ Mazur Garbatych przy granicy

z Litwa, nieodkrytych turystycznie

w poréwnaniu z Kraing Wielkich Fzior,
pokrytarozlegtymi torfowiskami. Mozna
tu spotkac rzadkie gatunki rosdlin, atakze
wilki, bobry, rysiei jelenie.

Wschodni Szlak Rowerowy
GreenVeo

Jedli jednak bardziej niz spacer lubicie
przejazdzki rowerem, koniecznie udajcie
sie naWschodni Szlak Rowerowy Green
Velo —nagjdtuzsza spojnie oznakowang
trase rowerowaw Polsce, ktora przebiega
przez pie¢ wojewodztw we wschodniegj
czesci krgju. Szlak madtugosé ponad
dwach tysiecy kilometrow, z czego jedna
trzeciawiedzie przez tereny lesne, jedna
dziesigta przez doliny rzek, anareszte
sktadajg sie asfaltowe drogi o niskim
natezeniu ruchu. Trasaprzebiega

w bliskim sasiedztwie licznych atrakgji
turystycznych, pomnikow przyrody

i parkéw narodowych.

jednoczednie przypominamy: '

Zanim wybierzecie sie na space,
sprawdzcie, czego nie moznarobic

w lesie czy rezerwacie, do ktérego chcecie
pojSE: czy jest dostepny dla turystow,
ajesli tak —najakich zasadach mozna

Z niego skorzystac. W rezerwatach
przyrody poruszamy sie tylko po
wyznaczonych szlakach (pieszych,
rowerowych, narciarskich)! Jsli rezerwat
jest wytaczony z udostepniania,
uszanujcie to i zrezygnuijcie z wejscia
najego teren. Potrzebne informacje

0 konkretnym rezerwacie mozecie
znalez¢ na stronach regionalnych dyrekgji
ochrony srodowiska.
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PRAWA CZtOWIEKA

Dziedzictwo

zdjecie i tekst KAROL GRYGORUK

RATS
AGENCY

Puszcza Biatowieska to ostatni w Europie
nizinny las o pierwotnym charakterze
oraz sanktuarium dla wielu unikatowych
gatunkow roslin i zwierzat. Od ponad
dekady trwa nieustannie walka organizadji
pozarzadowych o zachowanie jej
bior6znorodnosci.

W 1972 roku UNESCO uchwalito Konwencje
w sprawie ochrony Swiatowego dziedzictwa
kulturowego i naturalnego, zgodnie z kt6ra
panstwa sygnatariusze zobowiazuja sie
zapewni¢ ochrone obiektom i miejscom
uznanym za czes¢ tego dziedzictwa.

Polska znalazta sie w grupie panstw, ktére
jako pierwsze podpisaty Konwencje.

W kwietniu 2018 roku Europejski Trybunat
Sprawiedliwosci orzekt, ze polskie wtadze
ztamaty europejskie prawo ochrony
Srodowiska, zezwalagjac na intensywne
pozyskiwanie drewna nawet w najstarszych
czesciach Puszczy Biatowieskie).

9 marca 2021 polski wiceminister Srodowiska
podpisat decyzje o ponownym rozpoczeciu
wyrebu. Po trzech latach wzglednego
spokoju, ponadstuletnie drzewostany
ponownie sg zagrozone wycinka.

Na zdjeciu:
Blokada nielegalnej wycinki w Puszczy
Biatowieskiej, czerwiec 2017.

e miliondw Ztotych Lasy Paristwowe
zarobity w 2020 roku
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PROZA

Przepis

tekst JAKUB MALECKI

ez dwoje ludzi, najlepie] w wie-
ku od szesnastu do dwudziestu
pieciu lat, i dopasuj tak, zeby

wzajemnie sie sobie podobali, ale bez prze-
sady, i zeby kazde w jakis$ sposob wydawato
sie drugiemu troche fascynujace.

Pozngj ich ze sobg w sytuacji, w ktorej
ich spotkanie bedzie na drugim planie,
niech nie przystoni im ono spraw waznigj-
szych, na przykitad niech sie wydarzy pod-
czas zakupow w éredniej wielkosci sklepie
spozywczym, kiedy on sie spieszy natre-
ning siatkéwki z trenerem, ktérego sie po-
twornie boi, aona po raz pierwszy kupuje
sobie papierosy, ktore dopiero zaczyna pa-
li¢, przekonana, ze ngjdalej do pigtku be-
dzie mie¢ raka.

Spraw, aby w przypadkowych chwilach
przypomnieli sobie o sobie: niech onasko-
jarzy jego wiosy z sierscig tego slicznego
psa w nudnym f Imie dokumentalnym
ogladanym przez rodzicéw, niech on po-
czuje jej zapach podczas odwiedzin u bab-
ci, przechodzac obok donicy z nieznanym
mu kwiatem.

Wysyp dno neutralnym gruntem i dagj im
sie spotkac po raz drugi, tym razem niech
sie juz widzg z daleka, i niech jedno udaje,
Zejest pewnesiebie, adrugie, zetarozmowa
niesprawiamu az tak wielkigj przyjemnosci.

Dgj im fantastyczny pierwszy seks i ko-
lgine, niech chodza gtodni, niech wiecznie
gubig klucze i niech myslg, ze sg jedynymi
ludzmi na $wiecie. Niech ktérejs nocy on
obudzi jgi z ulggwyszepcze, ze chciat tylko
sprawdzic, czy jest tutaj naprawde.

Niech na poczatku cos$im przeszkodzi.
Jego niezdecydowanie. Jg byty chiopak.
Studiaw osobnych miastach. Niech szybko
przezwycieza te trudnosc, nabierajac prze-
konania, ze skoro to sie udato, to uda sie
wszystko. Dodgj kilka zbiegow okolicznosci,
gar$¢ zabawnych chwil, troche bezsennych

nocy, wymieszaj.

Kiedy zamieszkajarazem, ostroznie pod-
grzewaj, sprawdzajac temperature. Zmniej-
szaj, kiedy zaczynakipie€. Nie doprowadzaj
do schtodzenia

Partnerem Prozy w ,,PisSmie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.

Kup ksigzke

Stworz im cel i problem zwigzany z tym
celem. Kosztowne wymarzone mieszkanie,
dziecko, ktdre wcigz sie nie pojawia, natog,
ktéremu trzeba stawic¢ czota, zazdrosc, byta
dziewczyna, kompleksy.

Zacznij chtodzi¢i dosyp sukcesy. Jj obro-
niony doktorat, jego niespodziewany awvans.
W tym samym czasie niech zaczngsie ktoci¢
0 je kolege z pracy, do kt6rego ona sie tak
idiotycznie udmiecha, i o buty, ktérych on
nigdy, naprawde nigdy nie potraf ustawi¢
réwno przy scianie.

Szybko doda) dzieci, wymieszg.

(Alternatywnie zamiast dzieci moznado-
dac kilkanowych pasji. Niech on zainteresu-
jesiezeglarstwem, niech onazaczniejezdzi¢
konno lub pomaga¢ w fundagji).

Zmeczeni i niewyspani, niech poczujg, ze
co$im bezpowrotnie umkneto. Niech zezdu-
mieniem wspominajg czasy, kiedy nawszyst-
ko byt czas. Niech onamamu zazte, ze wta
Sciwiewcalejuz nie pyta, co u nigj, niech on
coraz czescig czuje sie sfrustrowany tym, ze
nie pamieta, kiedy ostatnio sie wyspat.

L
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Poczekaj, az jedno z nich zdradzi dru-
gie. Ona, z pulsujacym gdzie$ gteboko
gniewem zato, ze sposréd jej siedemna-
stu ostatnich urodzin zapomniat o czterech,
niech péjdzie dotdzkaz kolegg z pracy, kto-
rego ze wszystkich kolegéw z pracy najbar-
dzigj nienawidzi. On, ktéremu ani razu nie
powiedziata, ze schudt, cho¢ schudt jede-
nascie kilograméw w dwa miesigce, niech
podczas wyjécia napiwo nie oprze sie pija-
nej, gtupig i brzydkiej nastolatce siedzacej
przy sasiednim stole, a potem niech jg zo-
stawi w trakcie, niech uciekajac z jef miesz-
kania, da sie porwac¢ ztudzeniu, ze juz ni-
gdy, przenigdy.

Zamieszaj, odstaw i odczekaj dobe. Dwie
doby. Osiemset.

Kiedy coraz czescigj beda patrzyli na siebie
z niedowierzaniem, ze kiedy$w taki sposob,
ze kiedys tak mocno, ze kiedys w ogdle, wy-
dlij ich nawakacje, bez dzieci, do dalekiego
kraju, w ktérym nigdy nie byli i w ktorym
zobacza, ze zycie, nawet to ich, moze mie
takie smaki i kolory.

Niech syn zachwyci ich swoim wystepem
na zakonczenie roku szkolnego, niech cor-
ka ztozy im w rocznice Slubu wzruszajgce
zyczenia. Niech poczujg, ze owszem, bywa

trudno, aledlatakich chwil warto. Powtarzaj
te czynnose co kilkalat.

Sprawdzaj ich regularnie, nie przegap
momentu, kiedy oboje bedg starzy. On, wal-
czacy z cukrzyca, niech ktéregosrazu rozpta-
cze sie podczas rozmowy z kolega, i niech
niewiedlaczego. Ona, pijac kawe u kolezan-
ki, niech jgj powie, ze nie mapojecia, gdzie
sienagle podziato jg zycie, ale ze gdyby mo-
gtacofnag czas, chciataby sprobowac przezy¢
jeraz jeszcze wtasnie z nim.

Odczekaj jeszcze kilka lat, co jakis czas
sprawdzajac, czy zadne nie zmarto.

Dodgj niespodziewany wypad, ktory im
sie traf 1, bo zngjomy zrezygnowalt, bo pro-
mocjaw biurze podrézy, bo tak sie ztozyto.
Niech jadg tam bez oczekiwan i niech po-
czujasietak, jak kiedys—onaw nim zobaczy
mitodego jego, aon w nigj mtodg ja. Niech
po raz pierwszy od dawna powiedza sobie
cos$ czutego i niech wrdca do domu prze-
konani, ze teraz to juz zawsze bedzie tak,
ale pod koniec podrézy niech sie poktéca
oto, ze on zapomnial nastacji benzynowej
wzig¢ fakture.

Niech juz nic ich w zyciu nie spotka
i niech otym wiedza, Co wieczOr sadzgj ich
przed telewizorem, a potem przed dwoma
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osobnymi telewizorami, bo on musi te me-
cze, aonawoli serial. Niech najej propo-
zycje, ze moze by zaczeli spa¢ pod dwiema
kotdrami, bo tak by byto wygodniej, on od-
powie, ze wtedy by sie przeciez nie mogli
splata nad ranem nogami, tak jak to robig
od zawsze. Niech $pigdalej pod jedna,

Umies¢ ich w kolejce do lekarza, gdzie
uswiadomig sobie, ze sg parg staruszkow, tak
samo jak ci dwoje zgarbieni, ktérych mijali
przy recepdji, i jak ci dwoje siwi, co sie tam
tak wolno podnosza wtasnie z krzesetek.

Niech on coraz czescief modli sie o to,
zeby umrzec jako pierwszy, niech onanapi-
szew swoim kalendarzu-pamietniku, ze nie
wyobraza sobie Swiata bez tych jego meczow.
Niech ktérej$ nocy on obudzi jgi z ulggwy-
szepcze, ze chciat tylko sprawdzi¢, czy jest
tutg) naprawde.

Kiedy umra, jedno szybko po drugim,
niech ludzie méwig o nich, ze byli piekng
para. Niech syn podczas przemowy na po-
grzebiez emodji straci gtos, niech corkausty-
szy, ze bardzo przypominamame. Odczekaj,
az nekrologi zostang zdjete z gablotki, alu-
dzie przestang o nich moéwic. Posyp gréb
lis¢mi, oprész Sniegiem.

\
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sgtacy, kt 6r zy nawidok dr zew wotajg;
—lle z tego by byto desek! — Hanna usmiecha sie wtedy
i mysli: ,,Bedziesz, cztowieku, w lesie cierpial, jak ty

wszystko nadeski przeliczasz’.

owioze was najpiekniejsza! — powie-
szia} i przykrytim nogi derka Hanna

i jej chtopcy moscili sie w drewnia-
nych saniach. W drodze byli od rana. Z War-
szawy byto tu nieco ponad dwiescie kilo-
metréw, ale zmeczenie podr6za, roztozong
napociag i dwa pekaesy, dawato juz o sobie
znat. Minus dwadziescia szes¢ stopni, mroz
podszczypywat ich przy kazdej przesiadce.
Teraz wdart sie pod palta, jakby tu, naprzy-
stanku w Biatowiezy, przyczait sie specjal-
nie nanich z siarczystym powitaniem. Na
szczescie czekat juz nanich Janek Pilarz.
— Powioze was najpiekniejszg droggw pusz-
czy — powiedzia i strzelit z bata. Ruszyli
do domu.

Obracata to stowo w ustach jak kawa-
tek cieptego, wyjetego prosto z pieca ciasta.
Dom. Widziala go raz, w listopadzie. Przy-
jechali tu z Januszem, bez dzieci, nocnym
pociagiem. Na stacji w Biatowiezy wysiedli
0 sidmej rano. Dookota nich rozsypat sie
bury ttum spieszacych do pracy. Hanna za-
czepitajakiegos przechodnia: — Przepraszam,
gdzietu jest postdj taksdwek?— Ten sieroze-
Smiat: — Taksowek?Bryczkamoze by sietraf -
ta, detowiosng A dokad wy?Do Teremisek?
Piechotatrzeba, o tu —szosghaZastawei da-
lg prosto, droga sama poprowadzi. Tylko to
daleko, bedzie z dziesie¢ kilometréw —rzucit
okiem naich lekkie pantof e.

Ale co tojest listopad, co to drogaw bto-
cie, jesli sieszukadomu. Od Slubu mieszka-
li pod Warszawa w wynajmowanych poko-
jach. Poki dzieci byty malenkie, wystarczato,
ale Maksio miat juz piec lat, Piotrus —trzy
i w gtowach Hanny i Janusza zakietkowata
my$l o wkasnych Scianach i skrawku ogréd-
ka. Zaczeli szukat po gazetach i zngjomych,
czy gdzies nie daja pracy razem z domem.
— Bez znaczenia migjsce — méwili, a co
do pracy, to wszystkiego sie cztowiek nauczy,
jak mu gtowai miesnie pozwola. A czego
nie da rady sam, u Boga wymodli. | mu-
sieli w dobre ucho panu Bogu szeptac te
zyczenia, bo jednego dnia przyszta wiado-
mosE: jest pracai dom dla pilarza. W Pusz-
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czy Biatowieskigj. Kilka dni péznigj wysie-
dli nadworcu w Biatowiezy. Do Teremisek
doszli moze po dwdch godzinach. Przeszli
wies w jedng strone, przeszli w druga, do-
pierow ostatnim domu kto$im powiedziat:

— Jak gajowki szukacie, to na Dgbrowe
trzeba is¢ —to taki kawatek wsi tuz pod la-
sem, otu, Droga Koscielng prosto, samawas
poprowadzi.

—Jk poznamy ten dom?

— Po debach.

Hanna patrzyta na budynek przytulony
do sciany lasu jak kot do pieca. — Remont
zrobimy, ogrzewanie, wode podciagniemy.
Jak sie zdecydujecie, to zaraz mozecie sie
wprowadzac. Chce mie¢ naDabrowie wresz-
cie kogos na state — mowit im nadlesniczy,
aHanna patrzyta na deby. Najwiekszy rést
po drugig stronie sciezki, naprzeciw lesni-
czowki. Nie miat zadnej konkurendji, widag,
ze z nikim nie musia sie scigaC. Rost, jak
chciat, wzwyz i wszerz. Widac¢ go byto dobrze
z oknaw dolngj izbie. — Kiedy mozemy sie
wprowadzac?

Z powrotem do Biatowiezy podrzuci-
li ich robotnicy lesni, szczedliwie nie trze-
ba byto znéw brna¢ przez btoto. Pobiegli
prosto do nadlesnictwa. Sekretarka spoj-
rzata naHanne spod grzywki: — Ta Dgbro-
wato jest koniec $wiata, pani to rozumie?
—A Hannaw myslach bielitajuz sciany i sa-
dzitakwiaty.

Jeszcze trzeba byto zycie podwarszaw-
skie zamknag¢, zostawi¢ fabryke, w ktorgj
pracowat Janusz, zapakowac meble, kwia-
ty i psa na pake samochodu, jeszcze trze-
ba byto wszystkim, ktérzy chcieli stuchad,
opowiedziet, gdzieten koniec Swiata, i juz.
Janusz ruszyt dzien wezedniej, zawiezé rze-
czy i rozgrzac piece. Hanna z chtopcami
wsiadtaw poranny pociag do Biategostoku.
Potem jeszcze autobus do Hajnéwki, drugi
do Biatowiezy. Natakiej trasie mozna przy-
klei¢ nosdo szyby i patrzec, jak zmieniasie
krajobraz, domy drewnigjg, a nad dachami
CO i rusz wyrastajg grzyby — dachy podla-
skich cerkiewek. W Biatowiezy czekat juz
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nanich Janek Pilarz. To on rozestat wiesci
az do Warszawy, ze nadlesnictwo szuka
robotnika i gospodarza na Dgbrowie. Byt
26 lutego 1985roku.

Sanie ruszyty z chrzestem, ale zamiast
droga, ktérg Hanna pamietata z listopa-
da, jechali szosg na Hajnéwke. Za Biato-
wiezg ko odbit w prawo, w sam $rodek
lasu. Nad gtowg Hanny zamkneto sie skle-
pienie z ciezkich od $niegu gatezi. Jechali
teraz Drogg Narewkowska, ale Hanna do-
piero poznate nazwe, narazie sunie przez
ten krajobraz jak przez senng mare. Janek
znéw Sciagnat lejcei odbit w lewo, w jeszcze
mniejsza Sciezke. Jechat zima przez pusz-
czeto jak znalez¢ sie we wnetrzu weza ol-
brzyma, w biato-brgzowym tunelu bez kon-
ca, z zebrami drzew po obu stronach drogi.
Teciemnekreski pni to jedyne, o co zahacza
wzrok, bo dookota biel taka, ze nie majak
od nigj uciec, bije ze Sciezki, z obtozonych
czapami, ciezkich gatezi Swierkéw. Gdyby
nie plecy woznicy i rytmicznie podskakujacy
konski zad, mogtoby sie wydawac, ze zaraz
ich tez tabiel pochtonie, ze juz nie wyjadg
z tego lesnego brzucha. Janek odwrécit sie
nakozle: — To Wilcza Tryba. Méwitem, ze
powioze najpiekniejsza droga,

Hannajeszcze wtedy nie wiedziata, ze
to nie zadna wilcza, tylko ludzka Sciezka
—zwierze nie wydeptatoby drogi tak szero-
kigj i jak od linijki réwnej. Zwierzece drézki
kluczapo puszczy jak drobne zytki, widocz-
nedopiero, jesli schyli¢ sienad runem i spoj-
rze¢ w gaszcz. Nijak sie majg do ludzkich
drdg, ubitych i wygtadzonych jak aorty.

8l ady pierwszych osad siegajg tu ponad
czterech tysiecy lat wstecz, cho¢ wedrowne
plemiona przemierzaty puszcze znacznie
wczesdnigj. Ludzie, stopniowo i jeszcze nie-
nachalnie zasiedlgjacy ten teren, zostawili
po sobie skorupki naczyn, kurhany, zapiski
w kronikach, a nawet mikroslady w glebie:
pytki traw, ktére rosty tam, gdzie wycieto
drzewa pod osade. Pierwsze szersze duk-
ty wydeptaty tu zapewne krélewskie konie
—od zawarciaunii polsko-litewskiej Puszcza

dorotaborodaj (ur. 1984), reporterka, dziennikarka, absolwentka Polskiej Szkoty
Reportazu, uczestniczka Szkoty Ekopoetyki, cztonkini Towarzystwa Krajoznawczego Kragjobraz.
Obecnie pracuje nad debiutancka ksigzka reporterska, poswiecona wydarzeniom w Puszczy
Biatowieskiej w 2017 roku (Wydawnictwo Dowody na Istnienie).

Biatowieska na cztery stulecia stata sie kro-
lewskim towiskiem. Oznaczato to surowe
zasady dotyczace tego, ktérzy z poddanych
i najakich warunkach mogli sie tu osiedlac,
zbierac runo, jagody, wybiera¢ miod z barci
czy kosi¢ siano. Puszcza cieszyta oczy kro-
I6w i napetniataich beczki solonym miesem.
Polowat tu Jegietto, polowali kolejni wiadcy
— niektoére wizyty trudno potwierdzié, inne
zapisaty sie na kartach kronik dtugimi li-
stami zabitych zwierzat. Wszystkich pobit
nagtowe August 11 Sas. Pod koniec wrze-
$nia 1752 roku krol i jego Switaurzadzili polo-
wanie natakgskale, jakby chcieli zawstydzi¢
samego Jagiette. Strzelano z atany do zwie-
rzgt naganianych wprost pod krélewskie lufy.
Na pamigtke tego wydarzenia postawiono
w Biatowiezy obelisk. W biatym piaskowcu
wyryto nazwiskapolujacych i liczbe zabitych
zZwierzat: czterdziesci dwa zubry, trzynascie
tosi i dwie sarny.

Po trzecim rozbiorze Polski PuszczaBia-
towieska stata sie wtasnoscig Rosji, az cza-
sem — prywatnym dobrem caréw. Puszcza
traf ta po raz pierwszy na wiekszg skale
pod siekiery, a drzewo z niej —na handel.
Utatwit to podziat laséw na pét tysigca od-
dziatow. Z lotu ptakawyglgdato niemal jak
szachownica: kwadraty potgczone duktami.
Jednak puszcza wcigz byta przede wszyst-
kim towiskiem. Kazdy pokot po carskim
polowaniu to rzedy trofedw. Plenito sie
ktusownictwo, padt ostatni niedzwiedz,
z niezwykta zacietoscig tepiono wilki.
Zwierzyny miato by¢ jak najwiecej, dlatego
z Czech, Austrii, Slgska, Syberii zwozono
tu przyszie trofea: jelenie, sarny, daniele.
Puszcze szczegdlnie ukochat sobie ostatni
Zz Romanowdéw, Mikotgj 11. Polowat tu sze-
Sciokrotnie. 22 czerwca 19 15roku wpadt na-
wet najeden dzien, nie po to, aby postrze-
|ag, ale tylko popatrzec nalas, ukoi¢ nerwy
skotatane wojng i depczacymi mu po pie-
tach wojskami niemieckimi.

Drogi, ktérymi car jezdzit na polowania,
miaty by¢ wygodne i uprzatniete, by samo-
chody nie podskakiwaty nawybojach. Wilcza
Tryba, ubita by¢ moze wiasnie pod carskie
kota, wiodtateraz Hanne w strone domu.

c'M's/
Mecenasem Reportazu w ,,Pismie” jest kancelaria CMS.

Law.Tax

Kup ksigzke

tu bedziemy mieszkac?I tu tez?— Piotrus
jak wicher wpadat do kolejnych pokoi. Nara-
zie urzadzili sie w jednym pomieszczeniu,
najtatwig tu nagrzac, pozostate izby Hanna
omiotta tylko z kurzu i pajeczyn. Sciany pa-
rowaty, oddajac nagromadzong wilgoé. Po-
dwoérko wygladato jak pobojowisko, spod
Sniegu wystawaty pamigtki po poprzednich
lokatorach: puste butelki i dwie kupy gnoju,
z ktérymi trzeba bedzie co$ zrobic, jak tylko
mroéz pusci. Hanna odwracata wiec od nich
wzrok i patrzytanadeby. Rosty napodwarku,
ale coz dladebu znaczy ,,podworka’; kiedy
stawiano tu ptot, te drzewa miaty juz gru-
be pniei szerokie korony. Hanna czuta, ze
chce byc jak one, wpusci¢ korzenie gteboko
w teziemie.

Po tygodniu, moze dwdch od przyjazdu
Janusz wyjechat na kurs, zeby wyszkoli¢
sie napilarza. Pomachat do nigj zza ptotu,
moze rzucit jeszcze dlaotuchy, zeby sie nie
denerwowata, ze zostaje sama. Hannalasu
sienie bala, zresztg nie chodzitatam czesto,
tyle roboty byto w samym domu. Nawiezli
wczesnigj z Januszem zapasow, ale spizar-
ka powoli pustoszata, a do powrotu meza
zostato jeszcze kilka dni. Hanna musiata
wiec pierwszy raz opusci¢ kolonie doméw
naDabrowiei ruszy¢ do gtéwnej ulicy w Te-
remiskach, do sklepu. Przygrzato stonce
i z roztopu zrobito sie bagnisko przez p6t
Drogi Koscielnej, aleinnego dojsciado wsi
nie byto. W sklepie odwracit sie w jej stro-
ne rzad identycznych kobiet: wszystkie
w grubych, zielonych kurtkach, takich, ja-
kie widziata u pilarzy w lesie, w gumof |-
cach (zerka na swoje kozaczki, w drodze
do sklepu ubyt jgj jeden obcas, zgubiony
w katuzy wielkosci jeziora), gtowy omota-
ne chustkami. ,Jk jaje bede odrozniac?’
—pomyslata. Kiedy opowiedziatato pozniej
sasiadce z Dabrowy, tamta Smiata sie gto-
$no: — Nie martw sie, Haniu, posciagaja te
chustki nawiosne.

W nocy obudzit jg starszy synek: —Mamo!
Co$ mi wpadto do uchal” Hannasie wzdry-
gneta. Rano zadzwonita do nadlesnictwa:
— Na Dagbrowie sg pluskwy! — Po potudniu
podjechat lesniczy, ogladat meble, ostukat
deski. Hannazapamietata, zerozeSmiat sie
wtedy i powiedziat: — Pani Haniu, to zad-
ne pluskwy, tylko korniki. Nagrzaliscie, to
wylazty.
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kr epy, br gzowy, z ryzawym poblaskiem,
lubi pospa¢ (uaktywnia sie przed potu-
dniem, konczy dzien raczej przed godzing
20:00). Poligamista, ale lojalny wobec przed-
stawicieli wtasnego gatunku — gdy zngjdzie
atrakcyjne miegjsce, chetnie dzieli sie tgin-
formacjaz innymi. Gdy przychodzi czasréj-
ki, samiecwgryzasiew korei tworzy w nigj
komore godowa. Tam odwiedzajg go sami-
ce, zwykle dwielub trzy, i nastepuje zaptod-
nienie. Nastepnie to one biorg sie do pracy.
Kazdawygryzaw tyku prosty, kilkucentyme-
trowy chodnik macierzysty —waska rynien-
ke, po bokach ktoérej w specjalnych jamkach
sktadajaja. Kazdejgeczko przykrywatroskli-
wiekotdrgz trocin. Minimalnie po tygodniu,
maksymalnie po trzech z jgjeczka wykluwa
sielarwai zaczynadrazy¢ swéj wtasny chod-
nik, prostopadle od chodnika macierzyste-
go. Pokilku centymetrach zatrzymujesie, by
przez kolejne trzy—cztery tygodnie zerowac
w tyku ze swoimi braémi i siostrami. Potem
jeszczetylko tydzien—dwa przepoczwarzania
siei oto jest: jeszcze mtodziernczo biatawy,
w ciagu kilkunastu dni zétkniei brunatnie-
je. Dopiero wtedy moze pokazac sie $wia-
tu i opusci¢ swoje rodowe drzewo. Kornik
drukarz.

To nie on chrobotat nad gtowg Han-
ny na Dgbrowie. Drukarz zeruje gtownie
na swierku. Znajduje drzewa ostabione
naprzyktad pasozytami lub suszg, ktérenie
dadza rady sie broni¢. Swierk nie ma by¢
moze wielkiego arsenatu przeciwko korni-
kom, alejesli dobrze ostrzelaje zywica, jest
w stanie wyj$¢ z tego spotkania cato. Staby
— nie ma szans. Gdy takich ostabionych
Swierkéw jest wiecej, kornik potraf roz-
mnazac sie nawet kilkakrotnie w ciagu roku,
masowo atakujac kolejne drzewa. Pomaga
mu rosnacaz roku narok temperatura. Po-
orane setkami korytarzy drzewo umiera, de
nie pada od razu. Martwy, pozbawiony igiet
Swierk, potraf stac jeszcze przez kilka lat,
zanim powali go wiatr lub spadajace obok
drzewo. Kornik drukarz jest demokratg—tak
samo traktuje drzewa zaréwno w lasach go-
spodarczych, jak i w parkach narodowych.

Kornik dziata jak naturalny selekcjoner,
pomagajac lasom eliminowac stabe drzewa,
ktore — kiedy juz padng — stajg sie waznym
elementem naturalnych procesow. Martwe
drzewo to stotéwka i inkubator dla wielu

lesnych organizmoéw. W zamartych Swier-
kach tetni zycie: dziecioty wykuwajgw nich
dziuple, wyrastajg mchy i grzyby, w wykro-
tach biegajg gryzonie. Powalone drzewa
ochraniajg wyrastajgce dopiero co siewki,
ktére na uprzatnietym terenie nie majg jak
schowacC sie przed zebami roslinozercow.
Kornik, gdy jest go duzo, przyciaga do lasu
dzieciota trgjpalczastego i niektére gatunki
chrzaszczy, dla ktérych stanowi przysmak.
Gradacje zdarzajg sie $rednio co dziesieC lat.

Lesnicy darmujg puszczaginie. Ci, kt6-
rzy chcg zachowanianaturalnych procesow,
powtarzajg: puszcza sobie poradzi. Kiedy
na Daprowie tajemnicze owady wychodzity
zdrewna, Hannajeszcze niewiedziata, ze za
jakisczasoinnym matym chrzaszczu bedzie
stysze¢ niemal codziennie.

janusz pracowat w lesie juz pare lat. Cza-
sem siadal na zrebie i nie wiedziat, czy ju-
tro darade tu wrdci¢. Nie powiedziat tego
Hani, bo o prace byto trudno, alerobotaw le-
sie byta meczaca i czasem sie zastanawiat,
czy darade znow ztapac za pite. Moze Pan
Bég znéw nadstawial ucha na Januszowe
proshy, bo po siedmiu latach przyszta wia-
domosC: Lasy Panstwowe redukuja etaty. Ja-
nusz dostat wypowiedzenie. Hania, kiedy to
dzi$ méwi, dodgje: — Dzieki Bogu! — Ale to
»dziekibogu” i oddech ulgi przyszty z cza-
Kup ksigzke
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sem. Wtedy byt strach, ze to koniec, trzeba
bedzie znéw sie pakowac. A dom? A deby?
Jk to bedzie, budzi¢ sie bez nich zaoknem?

Naszczescie okazato sie, ze moga zatrzy-
mac dom, nadlesnictwo nie miato w planach
nikogo tu kwaterowa i Hanna odetchneta
z ulgg po raz pierwszy. Pracowata w skle-
pie w Biatowiezy, przez rok zyli z jgj pensji.
Potem Janusz dostat posade konserwatora
w bigtowieskigj szkole. Znéw oddech ulgi:
zostgjgna Dgbrowie!

dzieci rosty w tg puszczy jak miode deby.
Uczyty sie lasu szybcig) niz Hanna. Zaskro-
niec pod kamieniem? Puszczyk na gatezi?
Przyjmowaty obecnos¢ zwierzat z ciekawo-
Scigi bez leku. Dlanich las zaptotem, Wilcza

Tryba, Droga Narewkowskai wszystko, coro-
sto miedzy nimi, to przedtuzenie podworka.
Po pieciu latach na Dapbrowie urodzita sie
Ola. Wszedzie latataza braémi, oni narowe-
ry do lasu — ona za nimi, oni namysliwska
ambone—0Olajuz napierwszym stopniu dra-
biny. Napodwoérku kietkowat klon jawor, za-
sadzony przez Piotrajako nasionko. Hanna
i Janusz sadzili tez jabtonki, dtugo czekali, az
zazbtcgsie nanich pierwsze owoce. Ktéregos
ranka zamiast drzewek zobaczyli ogryzione
z kory kikuty. W nocy do ogrodu przyszedt
jelen, obgryzt gatazki, zostawit ledwie kilka
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jabtek. Hanna wiedziata, ze najelenia nie
masie co ztosci¢, wystarczy jabtek i dlanich,
i dlaniego. Drzewko mozei umrze, aedla
drzewa umrzec, to jak zatoczyC koto, zaraz
najego préchniewykietkuje nastepne. A jak
nieumrze, to zarok znéw zakwitnie.

Obag] synowie skoriczyli Technikum Le-
Sne w Biatowiezy. Olatez chciatatam zda-
wac, ale chtopaki wyhbili jg to z gtowy, jakos
lepiej im pasowato, zeby posztado ogdlniaka
Po wyprowadzce chtopcdw Hannai Janusz
urzadzili pokoje dla gosci. Po latach Hanna
od razu wie, ktoi po cotu przyjezdza. Sgtacy,
ktorzy nawidok drzew wotajg — Ile z tego
by byto desek! — Hanna usmiecha sie wtedy
i mysli: ,Bedziesz, cztowieku, w lesie cierpiat,
jak tywszystko nadeski przeliczasz”. Alewie-
cq jest takich gosci, cowstajgo Swiciei zaraz
do lasu biegna, a jak wracgjg, btyszczgim
oczy i rumienigsie policzki. Hannawidzi, co
ten las potraf z cztowiekiem zrobic.

dr zewa na dabr owi e byty juz stusznego
wzrostu, gdy Il Rzeczpospolita tanczyta
poloneza wolnosci. Puszcza w tym taricu
prowadzona byta od ochrony do pity, cho¢
pierwsze wielkie ciecianastaty jeszcze w cza-
sie | wojny Swiatowej — Niemcy postawili
tartaki i zbudowali sie€ torow lesnej kolej-
ki, ktérg przewozono drewno. W 1921 roku
powstato lesnictwo ,,Rezerwat”, ktore jede-
nascie lat p6Znigj zostanie przeksztatcone
w Park Narodowy w Biatowiezy. Niestety
jeszcze w 1919 roku od strzatu gajowego
padta ostatniawolna puszczariska zubrzyca
(ostatecznie zubrza historiaw Polsce skon-
czytasie happy endem —dzi$w samej polskiej
czesci Puszczy Biatowieskig), jesli wierzyé
rachunkom z zimy 2020 roku, zyje nawol-
nosci okoto 715tych zwierzat).

Dabrowe ominely tez pity brytyjskigj
Century. Przez pie¢ miedzywojennych lat,
namocy umowy podpisanej miedzy polskim
rzadem a The Century European Timber
Corporation, z puszczy pozyskano (wedtug
réznych szacunkéw) nawet do 2,5 milio-
na metréw szesciennych drewna. W czasie
Il wojny Swiatowe] puszcza traf ta nagjpierw
w rece Rosjan, ale juz w czerwcu 1941 roku
do Biatowiezy wkroczyli Niemcy. Mitoscig
do tego miegjsca zapatat Herman Goring,
ktory polowat tu kilkakrotnie jeszcze przed
wojna. Wzorem kroléw i caréw widziat

W puszczy tereny przysztego towiska. Histo-
riapotoczytasiejednak inaczej i zamiast nie-
mieckiego zwierzynca koniec wojny zastat
puszcze podzielong przez granice na czes¢
polskg (okoto 60 tysiecy hektaréw) i biatoru-
ska (82 tysigce hektarow). Dgbrowa zostata
w tg pierwszg. 16 stycznia 1948 roku reak-
tywowany zostat Biatowieski Park Narodowy.
Dzi$ zajmujejedng szbstg powierzchni Pusz-
czy Biatowieskig.

Wiekszos$¢ puszczy, poza Biatowieskim
Parkiem Narodowym, administrowana jest
przez trzy nadlesnictwa Lasow Paristwo-
wych. Ze wzgledu nazachowanatu ciagtosé
naturalnych proceséw biologicznych i bo-
gactwo gatunkow caty obszar podlega roz-
nym formom ochrony i zngjduje sie nali-
Scie Swiatowego dziedzictwa UNESCO, aod
2004 roku jest rowniez czescig europejskiej
sieci Natura2000.

»Cata Puszcza Parkiem Narodowym” —
hasto kampanii, zainicjowanej w 1994 roku
przez Stowarzyszenie Pracownia narzecz
Wszystkich Istot, stato sie refrenem kolegj-
nych akdji i protestow, organizowanych nie-
zaleznie od tego, ile kornikowych Swierkéw
padato akurat w puszczy. Kilkarazy byto bli-
sko osiggnieciatego celu. W maju 1998 roku
minister ochrony srodowiska, zasobow na-
turalnych i lesnictwa Jan Szyszko podpisat
»Kontrakt dlaPuszczy Biatowieskig” —Park
Narodowy miat zosta¢ rozszerzony na catg
puszcze w ciagu najblizszych dwoch—trzech
lat. Dwalata pdzniej Antoni Tokarczuk, ko-
leiny minister srodowiska (resort zmienit
w miedzyczasie nazwe) w rzgdzie Jerzego
Buzka, ztozyt swéj podpis pod projektem,
ktory zaktadat nadanie catg] puszczy statusu
Parku Narodowego, jednak gtosami lokal-
nych samorzadowcdw ten plan upadt. Ko-
lejna szansa pojawita sie, gdy w 2006 roku
prezydent Lech Kaczyriski powotat zespot
ekspertow, ktérzy przygotowali projekt
trzech ustaw dotyczacych ochrony Pusz-
czy Biatowieskiegj. Zaden z nich nie zostat
wcielony w zycie. Krokiem ku zwiekszeniu
ochrony byto podpisanie w 2012 roku nowe-
go Planu Urzadzenia Lasu dlatrzech pusz-
czanskich nadlesnictw —to dokument, ktéry
reguluje kwestie zwigzane z pozyskiwaniem
drewnaprzez Lasy Paristwowe w dziesiecio-
letnich okresach. W poréwnaniu z poprzed-
nimi latami wycinka miata zosta¢ znacznie
ograniczona, zakazano réwniez cie¢ tam,
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gdzie przyngimnigj dziesie¢ procent drzew
przekraczawiek stu lat.

Deby Hanny byty bezpieczne. Chronitaje
przed pitami i siekierami tabliczka z orzel-
kiem —dowdd nato, ze te drzewato pomniki
przyrody. Hanna jeszcze nie wiedziata, jak
marnato tarcza.

przez tel ataHannanauczytasie, jak dba¢
o deby. Bo dopdki nie ma cztowieka, drze-
wo radzi sobie samo. A cztowiek, nawet jesli
mado drzew stosunek uczuciowy, mozeim
krzywde wyrzadzi¢ z niewiedzy. Na przyktad
hustawka, Zawiesili ja z Januszem na jed-
ne z gatezi, przyszedt ledniczy i kazat zdjag.
Zdjeli. Hanna uwazata tez nakorzenie. Bo
skoro cztowieka boli, jak mu na palec na-
depnag, to moze drzewo tez tego nie lubi?
| ttumaczyta dzieciom, czemu nigdy nie par-
kujasamaochodu blisko debéw. ,Naszych de-
bow” —mydlataHanna, alejakie onetam ich,
samedlasiebierosty, niedlaludzkich oczu.
Na szczescie okiem drzewa nie skaleczysz.
Wiec Hanna patrzyta codziennie tak, jakby
widziata je pierwszy raz, bo i drzewo nigdy
nie jest takie samo. | od tego patrzenia wy-
rwato jej sie nieraz: — Dziekuje Ci Boze, ze
nas tu poprowadzites.

wmar cu 2016 roku minister SrodowiskaJan
Szyszko podpisat aneks do obowiazujacego
Planu Urzadzenialasu, zezwalgjac nazwiek-
szone cieciaw Nadlednictwie Biatowieza. Mi-
nisterstwo argumentowato to koniecznoscig
reakcji na gradacje kornika, bez tego znik-
na¢ miatyby cenne siedliska. Zaprzeczatof -
nansowym pobudkom. Skarge nate decyzje
w kwietniu 2016 roku ztozyto do Komisji Eu-
ropejskigj siedem organizagji ekologicznych
(Ogdlnopolskie Towarzystwo Ochrony Pta-
kéw, WWF Polska, Dzika Polska, ClientEarth
Polska, Fundacja Greenmind, Pracownia
narzecz Wszystkich Istot i Greenpeace Pol-
ska). Komisja, po zapoznaniu sie ze wszystki-
mi dokumentami i wystaniu do puszczy swo-
ich przedstawicieli, wszczeta postepowanie,
nakazujacw tym czasie zawieszenie wycinki.
Polski rzad nie zastosowat sie do tych pole-
cen. Minister srodowiska Jan Szyszko prze-
kazal na konferengji prasowsj, ze wszystkie
dziataniapodejmowanew Puszczy Biatowie-
skigl majg charakter ochronny.
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Film trwaniespetnap6t godziny. Lektor:
.Sciergja sie tu dwie wizje ochrony przy-
rody: tych, ktorzy z catej puszczy chcieli-
by wyeliminowac dziatalnos¢ cztowieka,
i tych, ktorzy uwazajg, ze puszcza wyma-
gajego opieki”. W f Imie lesnicy ttumaczag
miedzy innymi, ze cztowiek od pokolen
ingerowat w przyrode Puszczy Biatowie-
skigj: ,,Patrzymy przede wszystkim nastan
lasu, nato, zeby przysztym pokoleniom
przekazac ten las, ktérysmy po przodkach
odziedziczyli we w miare dobrej kondycji,
dobrym stanie, zeby przekaza¢ w nie gor-
szej nastepnym pokoleniom”. Pod koniec
f Imu Andrzej Antczak, dwczesny zastepca
nadlesniczego w Nadlesnictwie Hajndwka,
mowi: ,Do prac leSnych nie wykorzystuje-
my ciezkiego sprzetu mechanicznego. Tu-
tg) to jest po prostu niemozliwe. W naszej
pracy zaktady, ktore wykonuja prace lesne,
postugujgsielekkim sprzetem, lekkimi cig-
gnikami”. Film nosi tytut Puszcza Konf iktu
— jak chroni¢ Puszcze Biatowiekg i zostaje
opublikowany na kanale YouTube Laséw
Paristwowych 6 lutego 2017 roku. Wiosng
do Puszczy Biatowieskiej wjezdzajg pierw-
sze harwestery.

Jeden wazy nawet szesnascie ton. Kota
0 $rednicy wzrostu dorostego cztowiekawhbi-

jajg sie w glebe gteboko, bywa, ze na metr.
Zostat stworzony do ciecia lesnych upraw
oraz chwytania cienkich i prostych jak za-
patki drzew w metalowe kleszcze. Wbudo-
wane ostrzapity tngdrzewo jak suchatrawe.
Potem obrét gtowicy i drzewo w okamgnie-
niu, oskalpowane z lisci i pociete naréwne
odcinki, laduje na réwniutkigj stercie. Ta-
niec, nie robota. A wszystkim steruje jeden
cztowiek, zamkniety w kabinie, dyrygent
i solista zarazem. Le$nicy argumentowali:
takamaszynajest bezpiecznigjszadlaludzi,
szybko i sprawnie wytnie martwe drzewa,
ktére moga postuzyc¢ jeszcze cztowiekowi.
Ekolodzy alarmowali: kota harwesteraryjg
glebe, niszczac bezcenng warstwe lasu. Za-
den dab, Swierk czy grab nie odbije z takiego
pobojowiska. | ze puszczy nie moznaprzeli-
cza¢ na klepke podtogowa,

Hanna nie wiedziata jeszcze, ze dlady
opon harwestera bedg widoczne przy jg
ptocie nawet trzy lata po wycince.

Mowito sig, ze u nich tez beda ciag. At-
mosferagestniatajak przed letnigburzg, de
pomruki dochodzity z dalekai Hanna my-
dlata: ,Mozenasto ominie?’. Widziatamar-
twe Swierki, duzo ich przybyto w ostatnich
latach. Janusz uwazat, ze gdyby moznabyto
wycigc pierwsze kornikowe drzewakilkalat
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temu, dzisigj ich pomér nie bytby tak wielki.
Tu zgadzat sie z le$nikami. Nieraz widziat
w lesie trocinkarzy — pien po pniu wypatry-
wali sladéw kornika, trocin powstatych pod-
czas zerowanialarw pod powierzchnigkory.
Oznaczali chore Swierki, ktéreon i inni pi-
larze wycinali, apotem palili gatezie ze Scie-
tych drzew, a pnie okorowywali do samej
gleby, by korniki nie przedostaty sie na ko-
lejne drzewa. Ale méwit tez, ze jak drzewo
juz umarto, tow puszczy maswdj cmentarz
i wywozi¢ go stamtad nie wolno.

Jok jest naprawde, Hannaniewiedziata.
Ajak sieniewie, totrzebauwierzyc, ze jest
tak, jak w pierwszej ksiedze biblijnej napi-
sane: ze Bog stworzyt niebo, ziemieg, rosli-
ny i zwierzeta, anakoncu cztowieka, i ten
pierwszy cztowiek, w otoczeniu, jakie urza-
dzit mu Pan Bog, czut sie dobrze. Ze przy-
rodamastuzyc cztowiekowi, ale nietak, jak
poddany stuzy panu, ale tak, jak je, Han-
nie, stuzy: wyciszac, uspokajac. Cztowiek
musi sie na przyrode otworzy¢, a wtedy
onago wypetni. Bez nigj jesteSmy niekom-
pletni —takie mysli snutaHannai widziata,
ze sa dobre. | jeszcze jedna mysl przyszia
do Hanny: skoro w Puszczy jest tak piek-
nie, to jaki dopiero musiat by¢ ten pierwszy
boski ogréd?
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Hannawiedzialajednak, zetoniejest ta-
kie prostei sagtosy, by drzewom i kornikom
dac sie uktadac ze sobg w spokaju.

pi er wsza bl okada maszyn pracujacych
w puszczy miatamiegjsce 24 maja 2017 roku.
Zorganizowali jg aktywisci zwiazani z Ko-
alicjg Kocham Puszcze (utworzong mie-
dzy innymi przez Fundacje Dzika Polska
i Greenpeace Polska) oraz osoby niezrzeszo-
nez zadngorganizagjg, ktorych coraz wiecej
zacznie tu przyjezdza¢. We wsi Pogorzelce
dziatat juz Oboz dlaPuszczy. Przez pét roku
protestéw przewineto sie przez niego pare
tysiecy 0sdb z catej Polski, atakze z zagrani-
cy. Wspierali ich Lokalsi dlaPuszczy — gru-
pa mieszkaricow tych okolic sprzeciwiaja
casiewycince. Po drugigj stronie barykady
znalazty sie Lasy Panstwowe, wysytajace
do puszczy kolejne oddziaty straznikéw le-
snych pacyf kujgcych protesty. | ci miesz-
kancy, ktérzy opowiadali sie za wycinka,
12 lipca Polska otrzymata najpierw kolejne
(pierwsze nadeszto rok wezesnig)) ostrzeze-
nie od UNESCO: w razie niezaprzestania
wycinki, puszcza miatatraf ¢ naliste Swia-
towego dziedzictwa w zagrozeniu. Dzien
pézniej Komisja Europejska wniosta skar-
genaPolske do Trybunatu Sprawiedliwosci
Unii Europejskigj. Mimoto cieciai towarzy-
szace im blokady trwaty cate lato i jesien,
docierajac do kolgjnych obszarow puszczy.

Na Dabrowie ryczaty pity harwestera.
Maszyna cigtaw oddziatach przylegajacych
do Wilczgl Tryby. Hanna styszata trzask pa-
dajacych drzew. Martwita sie o dab, ten ng-
wiekszy, ktéry widziata z kuchennego okna.
Patrzyta, jak tuz przy nim przejezdzaciezka
maszyna, parkujaca na podwérku sasiada.
Wzdtuz drogi lezaty stosy Scietych drzew.
Razem z harwesterem na Wilczg Trybe do-
tarli protestujacy. Hannawidziata, jak bloku-
jawywaozke scietego drewna, jak wtasnymi
ciatami tarasujg wyjazd z lasu. Czasem sty-
szataich krzyki.

Wiece) naten temat mozesz postuchaé
8 maja o godz. 17:00 na antenie

chllizet

Warszawa 1015 FM, Katowice 93,6 FM,
Krakow 937 FM, Hel 107,8 FM oraz na
www.chillizet.pl

Straznicy le$ni codziennie przed odpra-
wa ustawiali sie szpalerem pod oknami
Hanny. Patrzytanaich szerokie plecy i my-
Slala, ze gorzej nie czuta sie nawet w sta-
nie wojennym. Na Drodze Koscielngj usta-
wiono posterunki —jeden zaraz za skretem
Z gtéwnej drogi, drugi blize) mostku natu-
towni. Przyjaciotkajechatado nigj napdzne
maliny, musiata sie legitymowac. — Wojne
tu macie?—spytata. Do lasu nie moznabyto
wejSE, straznicy przegonili Janusza, kiedy
chciat p6j$¢ nagrzyby. Trzydziesci lat zbie-
rat je tu, za swoim ptotem niemal, ateraz
nie wolno. ,Kwestia bezpieczenstwa'. Na
poczatku jeszcze widzieli, co sie dzigje, po-
tem, w czasie najdtuzszej blokady, straznicy
odgrodzili protestujacych szeroka ptachta,
Dla Hanny jeszcze gorsze byty te mury, co
siemiedzy ludzmi porobity: kto jest za, kto
przeciw i komu za co ptaca. Sasiad na sa-
siada Zle patrzyt. Akurat byli u nigj go-
Scie — jedna z kobiet siedziata w ogrodzie
i ustyszata, jak za ptotem ktos, nieSwiado-
my jej obecnosci, rozmawiat przez telefon.
~Wszystko gotowe. Chtopaki czekajgna sy-
gna”. Jakie chtopaki? Do czego tu sie szy-
kujg?Hannawiedziaa, ze nietylko las wyj-
dzie z tego poraniony.

bl okada wil czej tryby zaczeta sie 4 paz-
dziernikai trwata najdtuzej ze wszystkich:
szesnascie dni. Wczesnigj aktywisci prowa-
dzili tu, podobnie jak w innych migjscach
objetych wycinka, patrole obywatelskie:
dokumentowali liczbe Scietych drzew, ich
wiek i stan, atakze zniszczenia, jakich do-
konaty kota harwesteréw i forwarderéw (te
drugie stuza do wywozeniaz lasow Scietego
drewna). Wskazywali nafakt, iz niezgodnie
z wczesnigjszymi regulacjami cieciamajg
miejscaw ponadstuletnich drzewostanach.
| ze drewno, wbrew postanowieniu Euro-
pejskiego Trybunatu Sprawiedliwosc, jest
przeznaczane nasprzedaz.
Takablokadato troche bitwa, troche bez-
ruch. Godziny na ziemi, w niewygodnych
pozycjach. Protestujgcy stosowali bierny
opor: przypinali sie do maszyn, sczepiali
ze sobg, taczac sie dtonmi wewnatrz dtu-
gich rur tak, by straznicy nie mogli ich roz-
dzieli¢. Na drodze robili zapore z ciezkich
beczek, do ktérych réwniez sie przypina-
li. Kazda proba sitowego rozbrojeniatakiej
zapory sprawiataim bdl. Jedna z aktywi-
Kup ksigzke

stek rozstawita sie na wysokim tréjnogu
—drewniang konstrukgji, ktorej sitoweroz-
montowanie grozi Smiercig osobie nanigj
sie znajdujace). | natej, i na poprzednich
blokadach dokumentowane byty sytuacjef -
Zyczngj przemocy stosowanej wobec aktywi-
stéw. Protestujacy kazdg akcje relacjonowa-
li nazywo w mediach spotecznosciowych.

19 pazdziernika, péznym popotudniem,
straznicy lesni spacyf kowali blokade Wil-
czej Tryby. Protestujacy zostali sitg zawle-
czeni napobocze, maszyny uwolnione. Inne
blokady i protesty trwaty jeszcze przez okoto
miesigc. W listopadzie 2017 roku Komisja
Europejskanatozyta na Polske kary w wyso-
kosci stu tysiecy euro za kazdy dodatkowy
dzien wycinki. Dopiero ta grozba spowodo-
wata, ze harwestery zgasity silniki.

HannanaWilczag poszta dopiero nastep-
nej wiosny. Juz kilka krokéw za Dgbrowa
widziata zreby — po obu stronach drogi
sterczg kikuty drzew, ziemia wcigz nosi
slady opon, miejscami gtebokie po kola-
na Przy Drodze Narewkowskiej zawrdcita
i przetarta oczy. Na niebie czerwonatuna
Pozar nad Dabrowg? Dopiero po chwili
zrozumiata, naco patrzy. Nad Wilczg Trybg
zachodzito stonce. Widziata je tam po raz
pierwszy. Wczesnigj niebo przestaniata ge-
sta Scianalasu.

pierwszy spadt na forwardera, ktérym
wywozono z lasu Sciete drzewa. Po jakim$
czasie spadt drugi. Dab, ktory rést na po-
dworzu sasiada, gubit konary, Hanna pa-
mieta, ze byty wciaz zielone. Przyjechat
podlesniczy, stangt przy ptocie i spojrzat
z ukosa: — Pani Haniu, ten dab od dzis
nie jest juz pomnikiem przyrody. — Po
paru tygodniach przyjechat pilarz, wszedt
nawysiegnik. Hannaliczyta: pierwszy, dru-
gi, szosty konar. Byta pewna, ze zaraz caly
dab padnie pod pitami. Pilarz zatrzymat
sie przed wierzchotkiem. Najpoteznigjszy
dab na catej Dagbrowie wygladat teraz jak
palma. Na korze zostat $lad po tabliczce
z orzetkiem.

Hanna mysli: ,Tyle lat rést i nagle
usecht?’. Przypomina sobie kota harwe-
stera, parkujgacego tuz obok debu. Prasuje
palcami obrus, musimy juz konczy¢. Za-
raz przyjadggoscie. Jesli bedgu niej poraz
pierwszy, Hannanajpierw pokaze im deby.
Zeby wiedzieli, kto tu byt przed nimi.
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AGNIESZKA WOLNY-HAMKALO

Koty mnie budza, robigrzez mi. Przez sen méwisz,

ze ktos wypala od $rodka piekne drzewaw Olsztynie.

Ciesze sie, ze do mnie z tym przychodzisz, ze do mnie.
Przesnij mnie, jacie przednie, we snie zakwef one dziewczyny
robig self e swoim pieknym oczom, aaplikage

nie moga nas tutg dosiegnaci nagrac. Wczorgj objges

swoj mandat i juz sprawdzasz, czy mam grzechy, zanadto
Spiacy, zeby udzia w spisku przypisaC mnie wtasnie,

natyle szczesliwy, zeby by¢ przy gtosie.

(ur. 1979), poetka, prozaiczkai dramatopisarka. Opublikowata cztery powiesci (w tym w 2019 Lato Adeli),
dziesie¢ ksigzek poetyckich (w tym ukazujacy sie w maju 2021 roku naktadem Wydawnictwa Warstwy tom
Rager Lichtengeina) oraz cztery ksiazki dla dzieci (nginowsza to Gdzie jes nocz 2019). Jest autorka kilku sztuk
teatralnych wystawianych m.in. w Teatrze Polskim we Wroctawiu, Teatrze Muzycznym Capitol i Instytucie
Grotowskiego. Kuratorka literacka Miedzynarodowego Festiwalu Opowiadania. Mieszka we Wroctawiu.

Kup ksigzke
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