@ VvAGAZYN OPINII

o

') trople ,,naldi%zszych
lekow swiata’

Gdzie sie podzial
Cepelie? &

Wyrzykowsklﬁ“fpﬂtrzeba
nam konstytuqy)ne)
psychoterapii

CENA 15 99 zt (W TYM 8% VAT)
44-5022  INDEKS 4

725447502




Z
o
@)
z
>
N
<<
O
<
=

.

2021

KWIECIEN

™~



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ldu_ebook

"N || Z7'NS GDAKSK,
4 [ | - 15'17
W TyMAPrT7FENIYy KWIETNIA

2021

X e —
Eduardo Mendoza w rozmowie /

z Tomaszem Pindlem

Dorota Mastowska i jej ttumacze:
Pau Freixa, Olaf Kiihl, Irina Lappo, Benjamin Paloff
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PROZA

Po ciemku

tekst MARCIN WICHA

Sciany w tamtym domu. Cienkie rysy, ktére
biegly od podtogi po sufit. Ukryte pod war-
stwa tapety, zamalowane — znéw sie poja-
wiaty. ,Czy dom runie?” — pytal. ,Nie, nie
béj sie. To tylko rysa. Nie powieksza sie. Nie
trzeba sie obawiac”.

WIEC TERAZ PANSTWA ZAPRASZAM
DO CIEMNEGO POKOJU

Mija wiele lat. Nadal bedzie sie tam bu-
dzi¢. W ktéryms$ z tych doméw czy miesz-
kani. Noce nigdzie nie s3 tak czarne jak
na Ukrainie. Niebo nigdzie nie jest tak czar-
ne. Wiele lat p6Zniej podzieli sie tym spo-
strzezeniem. Napisze to w autobiografii.
Podrzuci t¢ uwage jako klucz do zagadki.
Czarna noc. Czarna ziemia. Czarny kwadrat.

Budzi sie w ciemnosci. Budzi go lek, ze
stracit wzrok. Noce nigdzie nie s3 tak czarne
jak na Ukrainie. Jest pod ziemig. Przysypany.
Zagrzebany. W ceglanym dwupigtrowym bu-
dynku. W mieszkaniu kierownika cukrowni.
W pokoju dzieciecym.

Budzi sie. Boi sie, ze to odeszto. Zostawi-
fo go, znalazlo sobie inne mieszkanie.

Czuje strach. W ciemnosci zamienia sie
w $lepca. Szuka po omacku. Dotyka $ciany.
Jest ciepla, thusta i pokryta drobnymi grud-
kami farby.

MARCIN WICHA (ur. 1972), grafik i pisarz.
Nagrodzony Paszportem ,,Polityki” 2017 w kategorii literatura.
Laureat Nagrody Literackiej Nike 2018 za Rzeczy, ktdrych nie wyrzucitem.

Bez oczu, bez ust, utopiony w ziemi. Jest
ryba glebinowa. Wijem. Skrecong linig. Wo-
dzi rekg po $cianie tak dtugo, az odnajdzie
podtuzny rowek. Slad, ktéry zostawita jakas
szafa czy komoda. Wsuwa palec w szczeli-
ne. Czuje pyt na opuszce palca. Chce na-
rysowac jaki$ ksztalt, zeby sprawdzi¢, ze
tamto jest.

Budzi sie w nocy. Jest ciemno. Czuje, ze
co$ zgubit. Co$ stracil. Przesuwa palcem
po $cianie. Rysuje na prébe. Rysuje niewi-
docznego koziotka. Daje mu cztery trium-
falne nogi. Zginaja si¢, kazda we wlasciwa
strone.

Prébuje narysowac konia. Pézniej jezdz-
ca. Rysuje nagg kobiete — i natychmiast $cie-
ra ten rysunek ze $ciany — boi sie kary, ktéra
spadnie na niego, na rodzicéw, rodzenistwo.
Rysuje $wieta postaé. Moze to bluZnierstwo
— aureola w miejscu, gdzie jeszcze przed
chwilg dotykat ogromnych niewidzialnych
piersi. Ale moze to wlasnie jest najlepsze.
I najstraszniejsze.

Wreszcie zasypia, jednak nadal rysuje
wlochate zwierzeta, patykowatych mysliwych
z tukami i wléczniami. Rysuje Minotaura.
Czarnego wojownika ze stopami waskimi
jak wrzeciona. Rysuje profil mezczyzny — ni-
gdy go nie widzial, ale zna jego rysy. Tam-
ten utyt z opilstwa lub choroby. Przedsta-

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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wia w pétprofilu jego nalang twarz — a obok
wszystkie przyszle i minione ksztalty.

Wszystko to wydobywa sie spod jego pal-
c6w, a on czuje kazda linie. Pobudzajg jego
uktad nerwowy, dlonie i przedramiona. Drza
tuz pod skéra, w przegubach. Pulsujg pod
paznokciami. Czuje, ze wokét cof zyje, szar-
pie sie, drzy w drewnie, w kamieniu, w cegle,
W papierze, w ziemi i w nim.

Linie ukladaja sie we wilasciwych miej-
scach. Pokdj zamienia sie w niewidzialne
Lascaux. Przezroczystg Kaplice Sykstyriska.
Sciana pokrywa sie pajeczyna, a on porusza
sie po napietych liniach. Jakby szed! pod ko-
pula cyrku.

Zasypia spokojny. Rano budzi sie z po-
czuciem, ze wydarzylo sie co$ radosnego,
czego nie potrafi sobie przypomniec. Co$
dostal, tylko nie pamieta, gdzie to odlozyt.
Co$ mu sie udato.

Czuje pod stopami ni¢ pajeczyny. Wiele
lat p6zniej ktos zapisze, ze w chwilach eks-
cytacji, gdy wyglasza perory i objasnia swo-
je poplatane teorie, jego rece wcigz jeszcze
leciutko drza.

Fragment pochodzi z ksigzki
Kierunek zwiedzania, ktéra ukaze sie
16 kwietnia 2021 roku naktadem
wydawnictwa Karakter.

Wroclaw

Miasto \ I “
Literatury

UNESCO Dom Lieratury
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Rzecz gustu,

CZYLI REDAKCJA ,PISMA”
podpowiada, komu podarowac
w kwietniu swéj jeden procent

Podobnie jak w zesztym roku, réwniez tym
razem w kwietniu, w miejsce rekomendacji
kulturalnych przygotowali$my subiektywny
przeglad organizacji pozytku publicznego,
na kt6re mozecie przekazac swdj jeden
procent podatku. O problemach, ktérych
rozwigzywanie wspieraja przytoczone
organizacje, pisaliSmy niejednokrotnie

na swoich famach. Jesli zatem...

...istotny jest dla ciebie temat coraz
powszechniejszej depresji wsrod dzieci
imlodziezy wobec jednoczesnej
zapasci polskiej psychiatrii dziecie-
cej, 0 czym mozna przeczytad w wy-
wiadzie Janusza Schwertnera Depresja?
Nie wiadomo, od czego zaczgc z Rafatem
Szymaniskim, podaruj jeden procent
podatku Fundacji Dajemy Dzieciom
Sile (KRS: 0000204426), ktéra za-
pewnia mlodym pacjentom po trauma-
tycznych przejsciach bezplatng pomoc
psychologiczna, prawng i medyczng, lub
Fundacji ITAKA (KRS: 0000126459),
ktéra miedzy innymi prowadzi Antyde-
presyjny Telefon Zaufania.

...utkwil cd w pamieci wstrzasajacy
reportaz Mdj kraj utrudnia mi zycie
Aleksandry Wareckiej, opisujacy historie
pacjentéw onkologicznych w Polsce,
przekaz swoéj jeden procent na Funda-
cje Alivia (KRS: 0000358654), ktéra
pomaga chorym na raka w finansowaniu
nierefundowanych terapii, prywatnych
konsultagji i innych wydatkéw niezbed-
nych w procesie leczenia. Mozesz tez
wesprze¢ Fundacje Rak’n’Roll

(xRrs: 0000338803), ktéra zajmuje

sie wspieraniem pacjentéw onkolo-
gicznych i edukacja w zakresie badan
profilaktycznych.

... bliski jest ci temat przeciwdzialania
brutalnej eksploatacji i ekstermina-
cji zwierzat po lekturze cyklu Nasze
zwierzobdjstwo autorstwa Bartka Sabel,
wesprzyj swoim jednym procentem
organizacje Otwarte Klatki

(KRS: 0000444120) lub Fundacje
Viva! Akcja Dla Zwierzat

(KRs: 0000135274). Obie organizacje
dzialaja na rzecz ochrony praw zwierzat
poprzez edukacje, walke o zmiany sys-
temowe oraz dokumentowanie przy-
padkéw niehumanitarnego traktowania
zwierzat.

...szczegolnie wazny jest dla ciebie
temat wspierania kobiet, ktore
doswiadczaja przemocy, na przyktad
po lekturze tekstu Boicie si¢? Ja tez
Malgorzaty Sadowskiej, wesprzyj jednym
procentem Centrum Praw Kobiet
(xRrS: 0000188668), ktére od dwudzie-
stu pieciu lat niesie pomoc kobietom do-
$wiadczajacym przemocy i ich dzieciom,
lub Feminoteke (KRs: 0000242885),
ktéra obok misji edukacyjnej, majacej

na celu przeciwdziatanie przemocy i pro-
mowanie réwnosci, prowadzi telefon dla
kobiet dos§wiadczajacych przemocy.

... poruszyl ci¢ reportaz Karoliny Sulej
Mitos¢ i sztuka dragu. Orgdzia matki
Kasi, przekaz jeden procent na Kam-
panie przeciw Homofobii (KRrs:
0000111209), ktéra dziala na rzecz
przeciwdzialania nagonce na oso-
by LGBTQ+ oraz wspiera osoby
doswiadczajace przemocy i wyklu-
czenia na tle homofobii oraz trans-
fobii. Mozesz tez wesprze¢ organizacje
Lambda (KRS: 0000140531), ktéra
prowadzi telefon zaufania dla oséb
LGBT+ i ich bliskich oraz udziela
wsparcia psychologicznego i prawnego
osobom do$wiadczajacym homofobii.

Kup ksigzke

...wazny jest dla ciebie temat wspar-
cia samotnych osob starszych,

na przyklad po obejrzeniu fotorepor-
tazu Seniorzy autorstwa Katarzyny
Piechowicz, przekaz jeden procent
Stowarzyszeniu mali bracia Ubogich
(KRS:0000160750), ktére prowadzi
telefon zaufania dla os6b starszych

i zapewnia samotnym seniorom
wsparcie psychologiczne, lub Fundacji
Sedeka ,,Zdazyc z pomocg”

(xrs: 00003383809), ktérej misja jest
pomoc potrzebujacym, zwlaszcza oso-
bom starszym, z niepelnosprawnoscig
i zagrozonym wykluczeniem
spotecznym.

...cykl Filipa Springera Wyprawa

po nadzieje zainspirowat cie do walki
o przeciwdzialanie zmianom
klimatu, podaruj swéj jeden procent
podatku organizacji Greenpeace
Polska (KRs: 0000180402), ktéra
dziala na rzecz zmian systemowych

w dziedzinie ochrony przyrody (od
dzialan majacych na celu mozliwie
szybkie odejscie od spalania paliw
kopalnych po ochrone zagrozonych
ekosysteméw i pomnikéw przyrody).
Mozesz tez wesprze¢ Fundacje WWEF
(kRs: 0000160673), ktéra zajmuje sie
ochrong klimatu, przyrody i gingcych
gatunkéw.

.. po lekturze reportazu Fukasza Pilipa
Jagoda szuka rodziny zalezy ci na wspay-
ciu rodzin zastepczych i rodzinnych
domow dziecka, przekaz swéj jeden
procent na rzecz Fundacji Przystanek
Rodzina (KRS: 0000495960), ktéra
udziela pomocy dzieciom w trudnej
sytuacji zyciowej i materialnej, rodzinom
zastepczym oraz organizatorom pieczy
zastepczej. Swoim wsparciem mozesz
tez. obdarowa¢ Fundacje Rodzinnej
Opieki Zastepczej ,,Jai méj dom”
(KRS: 0000199423), ktdra zajmuje

sie pomocg finansows, materialng oraz
edukacyjng dla rodzinnych form zastep-
czego rodzicielstwa.


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ldu_ebook

PRAWA CZtLtOWIEKA

Woda

zdjgcie i tekst MARTA SOSZYNSKA

RATS
AGENCY

W 2017 roku epidemia cholery wstrzasneta
prowincjami Kiwu Potudniowe i Kiwu
Pétnocne, na wschodzie Demokratyczne;j
Republiki Konga (DRK).

To choroba btyskawicznie atakujaca

przewéd pokarmowy. Mozna sie nig zarazié,
pijac skazong bakteriami wode lub przez
pozywienie. Dawno wyeliminowana z krajéw
wysoko rozwinietych, dzi$ wystepuje gtéwnie
tam, gdzie na co dziet wcigz brakuje dostepu
do pitnej wody. A takich miejsc jest na Swiecie
wcigz wiele.

Przecietny mieszkaniec USA zuzywa
dziennie okoto 340 litréw wody. Natomiast
w regionie Kiwu przecigtna rodzina czerpie
wode z okolicznych Zrédet (w wiekszosci
wybudowanych ze srodkéw pomocy
rozwojowej) lub po prostu z jeziora

czy rzeki. Trzy- lub pieciolitrowe baniaki
muszg wystarczy¢ na pranie, gotowanie

i toalete dla catej rodziny. Za transport
wody do domu odpowiedzialne sa

przede wszystkim dzieci i kobiety.

Przed 2017 rokiem w regionie dziatato wiele
punktéw uzdatniania wody. Duza czes¢
finansowana byta z pieniedzy amerykanskiej
pomocy rozwojowej (USAID). Po dojsciu
Donalda Trumpa do wtadzy z dnia na dzieri
drastycznie zmniejszono budzety pomocowe
i wiele oséb w regionie stracito dostep

do bezpiecznych studni. Zaledwie pare
miesiecy po wyborach w USA w regionie
wybuchta epidemia cholery.

Na zdjeciu:

Mieszkaricy przedmies¢ Bukavu,

stolicy Kiwu Potudniowego, czerpig wode
z jedynej bezpiecznej studni w okolicy
(kwiecier 2017, Bukavu, DRK)

901

o dzienne zuzycie wody
na mieszkanca Polski
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PROZA

Studnia

tekst JAREK WESTERMARK

Z apach kadzidla snut sie w zimnym,

jesiennym powietrzu niczym mgta.
Oplatat krzewy, siegat galezi drzew,
wsuwat sie wedrowcom za kohierze, zlewat
z zaleglym w zagajniku pétmrokiem. Sciez-
ka byla waska, a z gliniastej ziemi wyziera-
1y zadne krwi kamienie, pograzone w ocze-
kiwaniu na te czy inng wytarta podeszwe.
Duchowni mieli jednak porzadne buty, wiec
kroki stawiali §miato, wlasciwie na slepo. Pod
nogi patrzyl jedynie ich przewodnik — drobny,
zgiety wpdt kmiotek w ubloconej pelerynie.
Nie mégt bardziej r6znic sie od dostojnego
jegomodcia, ktéry kroczyt tuz za nim.

Prafat Onufry byt okragly i rumiany jak
kotacz, co wyszedt spod reki piekarza szyku-
jacego weselisko wlasnej cérce. Oczy miat
réwnie przenikliwe, co malenkie — gdyby
nie grube szkla okularéw catkiem nikne-
tyby na rozleglej plaszczyznie jego twarzy.
Kroczyt naprzéd, a nieuchronny byt przy
tym i niepowstrzymany niczym lodowiec
z otchlani czasu, wieczny cykl pé6r roku, pto-
mienna kometa na niebosklonie.

Jak kazda porzadna kometa Onufry cia-
gnat za soba ogon: pochéd zamykali dwaj
wikariusze w prostych sutannach, ot, pla-
my ciemnosci zwiericzone bielg koloratek.
Jeden z nich dzwigal na plecach toboty tak
rozdete, jakby upchnieto w nich caty doby-
tek licznej, bogobojnej rodziny. I wlagnie
z przepastnych trzewi najwiekszej sakwy
rozchodzit sie zapach kadzidlany, ktéry so-

bie tylko znanym sposobem wyprzedzat ida-
cych, otaczat ich, prowadzit i ledzit jedno-
czednie.

— Ejze, Jedrku — zagail pralat. — Daleko
jeszcze do waszej osady?

— Nie, wasza $wigtobliwo$¢ — wymamrotat
kmie¢. — My juz prawie tam, ino z zagajnika
wyj$¢ musim.

— Bo wiesz, diecezja nasza jest bardzo
rozlegta, to i potozenia wszystkich wsi nie
sposéb spamietac. Do tego tyle ich sie teraz
wyludnito, ludziska poznikali nie wiedzie¢
gdzie, Boze dopom¢z... Ale nic to. Dobrze,
ze juz niedaleko, bo przeciez lada moment
zajdzie storice. A nocy by$my tu spedzi¢ nie
chcieli, mam racje?

Usmiech rozpelzl mu sie od ucha
do ucha, co bylo nie lada wyczynem, bo od-
legto$¢ miat do pokonania wcale niebagatel-
ng. W odpowiedzi na stowa prafata parsknat
$miechem jeden z jego pomocnikéw, ten bez
tobotu, az z ust poleciaty mu drobiny suszo-
nego miesa, ktére dotychczas w pocie czota
przezuwal.

— Nie marnuj daréw Panskich, ksieze Ty-
tusie — skarcit go Onufry, ktéremu jeden z ka-
watkéw niemal wpadt do ucha. — No, dobrze
méwie, ze przed zachodem koniecznie dojsé
nam trzeba, dobry czlowieku? Mam racje?

—Tak, wasza §wigtobliwo$¢ — Jedrek przy-
spieszyt kroku.

— Ano. To teraz, skoro tak mito nam sie
gwarzy, powiedzze mi jeszcze, jak to bylo

Kup ksigzke
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z tym waszym wsiowym ksiedzem. Tylko
przedstaw nam wiecej szczegdiéw, nizes to
w kurii uczynit. Spieszno ci byto ruszaé, to
jasne, nie mieliémy czasu od stracenia. Ale
teraz akurat chwila jest.

— Nuze! — ponaglit Tytus, gdy zapadta ci-
sza. Przetknat glosno kawal miesa, ktérego
tym razem nawet nie sprébowat rozdrobic
zebami. — Gadaj, kiedy przewielebny pratat
pytal

Jedrek szedt dalej. Drzewa szumiaty mu
nad glows, przerzedzaly sie powoli i rozste-
powaly niechetnie na boki.

— Duzo do gadania nie ma, wielebny ksie-
ze pralacie — rzucit wreszcie przez ramie. —
Jakem rzekt: potknat sie i wpadt.

— I wpad!! — sapnat Onufry. — Styszates,
ksieze Tytusie?

Pytanie rzucil niby ze $miechem, ale
$miech byt to krétki, a zimny, wiec Tytus tyl-
ko mruknat co$ pod nosem. Trzeci ksigdz —
ten, co dzwigat toboty niczym mréwka, ktéra
potrafi zaciggna¢ do mrowiska gatazke nie-
razi po stokro¢ od siebie ciezsza — uniést tyl-
ko wzrok, az oczy jego btysnety w pétmroku.

— Ano wpad! — powtérzyt Jedrek i odgar-
nat kudty z czofa. — A czy moge ja wam zadac
pytanie, wielebny ksieze pratacie?

— Naturalnie.

— Niepomiernie jestem wdzieczny,
w imieniu swoim i wsi calej, Ze na nasze we-
zwanie tak szybko zgodzit sie ksiadz prafat
ruszy¢. Ze nam ksiadz pratat pomoze w po-
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trzebie. Bardzom wdzieczny i nie chce ksie-
dzu glowy zawraca¢ przesadnie, a jednak...

— No, wydusze wreszcie!

— A jednak ciekawos¢ wielka nie pozwala
zmilczec. Wielebny ksieze pratacie... skad sie
wiasciwie na tym tu §wiatu wzigly demony,
ktére coraz liczniej przybywaja, by wioski
atakowac i dobrych ludzi gnebi¢?

— Nie nasza rzecz sie nad tym glowi¢,
synu. Nikt nie wie, tylko jeden Bég.

Jakby na dzwiek tych stéw zagajnik osta-
tecznie rozstapit sie przed wedrowcami,
ciemnos$¢ zsunela im sie z ramion i wré-
cita miedzy drzewa, a ich oczom ukazala
sie wie$. Kontury budynkéw byly czarne
i ciche na tle rozlanego po niebie szkarla-
tu. Nawet polozony na wzgérku koscidtek
zdawat sie zupelnie opuszczony. Swiatta
tariczyly jedynie w oknach duzej, podmu-
rowanej karczmy.

Zerwatl sie wiatr, ktéry przegnal zapach
kadzidta. Przyni6st ze soba echo odleglego,
mrozacego krew w zylach wycia czy wrza-
sku. Wszyscy sie przezegnali. Nie zadrzat
jedynie pralat.

— No, co tak stoisz, Jedrku. Prowadz!

Jedrek bat sie demoné6w, wiec poprowadzit.

rupziska tloczyli si¢ w katach karczmy
jak ledzie w beczce z solanky. Przywiera-
li do $cian, kryli sie za krzestami, byle dalej
od drzwi i okien, w ktére wojt zeszlego lata
nakazal wstawic szyby z prawdziwego szkla.
Okien, zza ktérych do uszu zebranych docho-
dzito wlagnie demoniczne ujadanie. Pach-
niato potem i wilgotna stoma. Sciany zdobit
rzad prostych krzyzy, za$ z sufitu zwisat kuty
kandelabr, w ktérym plonely swiece. Roze-
drgany blask padat na zebranych z géry, wiec
czola mieli rozpalone, ale ich oczy kryly sie
w cieniu.

— Gdzie$ z daleka wyja — ocenit wojt,
gdy upiorny skowyt ustal. Przygladzit wasy.
— Pewnie s3 jeszcze hen, za strumieniem.

— A juddi, ze z daleka! — sykneta Mitka
ipodparla sie pod boki, tak ze jej drobna syl-
wetka urosta zaraz o dobre pét stopy. — Kaj
maja by¢, jak nie daleko? Najpierw s3 dale-
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W 2021 roku naktadem wydawnictwa Nisza ukazat sie jego drugi zbidr 10 opowiadari na krzyz.

ko, a za chwile beda blisko. A wy tu wszyst-
kie siedzicie kiej myszy pod miotlg, miast
ognie pali¢, kosy ostrzyc¢, wokét chatup z po-
chodniami tazic.

— Gniewku, powiedz swojej babie, zeby
gebe zawarta, bo za siebie nie recze!

Ozwaly si¢ zgodne pomruki tych, ktérzy
weale nie kwapili si¢ wyj$¢ z karczmy. Po-
krzepiony okazanym mu wsparciem wojt
spojrzal na Gniewka, ktéry delikatnie zaci-
snat dtoni na ramieniu zony.

— Zaraz pomoc nadejdzie — powiedziat
cicho. Wtem kto$ zatomotat do drzwi z taka
moca, ze wszyscy niemalze ze skér powy-
skakiwali.

— Ludziska! Otwiera¢ w imie Boze!

—To Jedrek! — rzekt wéjt zebranym. — No
co z wami? Posnelicie? Otwierac!

Dwoch chtopéw ruszyto do drzwi.

Mitka wymienila spojrzenia z grupa ko-
biet, ktére koczowaly przy schodach do piw-
nicy, i wystrzelita naprzéd jak kamieni z pro-
cy, zeby zaslonic rygiel wlasnym cialem.

— Przeca wiecie, co bedzie, jesli otworzy-
my!

— Wyboru nie ma, kobieto — mruknat
pierwszy chiop, choé w oczy jej nie spojrzal.
— Zycie ci niemite? Sami$my przewielebne-
go prafata z kurii wezwali! Rusz sie, bo zeby
z podlogi zbierac bedziesz. Dosy¢ juzes zro-
bila, stowo daje, ze dosy¢...

Odsunela si¢ wreszcie. Szczeknat rygiel,
a po chwili framuge wypelnit Onufry. Kiedy
wkroczyt do karczmy, to wydalo sie, jakby
kto korek wyciggnat z butelki z winem, a za
nim wlali sie do $rodka dwaj ksieza, Jedrek,
zapach kadzidlany i ciemnos¢. Noc zapadia
ostatecznie i nieodwolalnie.

— Niech bedzie pochwalony.

Kto miat na glowie czapke, ten zaraz ja
$ciggnat. Buty zaszuraly na klepisku. Pralat
opadt na tawe, zeby zlapac¢ oddech. Ksiadz
Tytus odwrdcit sie do ugietego pod ciezarem
tobol6éw towarzysza i od niechcenia zdzielit
go otwartg dionig w ucho.

— Drzwi zamknij! — mruknat. — Bo zim-
no lecil

Tymczasem wojt wyrwatl kufel piwa
z drzacej dtoni karczmarza i z namaszcze-

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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niem postawit go na stole przed pratatem.

— A c6z to? Zbyt jestescie faskawi. — Onu-
fry przeltknat $line. — No, co racja, to racja,
zlezli$my sie, trzeba gardto przeptukac.

Pociagnat zachtannie dtugi tyk. Wéjt usci-
snat doni Jedrka, a Gniewek i Mitka staneli
przy drzwiach. Chiopi odkleili sie od $cian,
przysuneli blizej, obsiedli fawy i stoty, ale
ostroznie, jakby z sekéw w kazdej chwili
mogly trysnac ognie piekielne i przysma-
zy¢ im zadki.

— Dla mnie tez piwo, karczmarzu — rzu-
cit Tytus.

Przeszed! na $rodek sali i powiédt wokét
lepkim spojrzeniem. Kilka kobiet patrzylo
na niego wilkiem, ale zaraz pospuszczaty
wzrok. Chlopi tez jeli uwaznie przygladac sie
klepisku. Jeden tylko mezczyzna, drwal za-
ro$niety jak lesne licho, chlop jak na schwat,
co niejeden juz dab na drwa przerobit, typat
na Tytusa kaprawym okiem. W dloni miat
na wpét oprézniony kufel.

— Albo nie — rzekt cicho ksigdz. — Nie trze-
ba, dobrodzieju. Prostemu studze Bozemu
za duzo pi¢ przeciez nie uchodzi. Ot, dwa
tyki wezme i bede kontent. — Przysunat sie
do wlochacza, ktéry powoli wstat, wcigz $ci-
skajac kufel w niedzwiedziej fapie. Ksigdz
byl nizszy o glowe, ale z ust nie znikat mu
u$miech lodowaty jak woda w tatrzariskim
strumieniu. Wysunat reke i zamknat palce
na kuflu, ktéry powoli wyjat z dziwnie nie-
ruchomej dloni drwala. Wlochacz na oczach
wszystkich zmalat niczym przelduty rybi pe-
cherz lub kutas w rzeczonym strumieniu,
wzrok spuscit i opadl znéw na tawe.

— A co dla was? — spytal po chwili karcz-
marz trzeciego ksiedza, zeby rozgoni¢ gest-
niejace w powietrzu milczenie.

Duchowny, ktdry $ciggnat wreszcie z ple-
c6w platanine toboléw, sapnat tylko. Z nikim
sie na spojrzenia nie fechtowat, unikat szcze-
gélnie kobiet. Trzymatl wzrok zawsze przy
sobie lub wbijat go w pratata. Onufry dopit
resztke piwa, gestego i bogatego jak §wieza
$mietana i wstal.

— Dla niego nic — oznajmit. — Ostawcie go,
karczmarzu, i tak wam nie odpowie. Nato-
zono na niego $luby milczenia. Poza mura-
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mi kodciola do nikogo nie moze sie odezwaé
ani stowem.

— Juze$ sie dosy¢ w zyciu jezykiem nakta-
pat, gaduto! — parsknat Tytus i gdy tamten
sie schylit, zeby rozsuplac skérzang sakwe,
kopnat go w tylek. — Mam racje?

Z zewnatrz znéw doszlo zebranych upior-
ne zawodzenie. Wrzask osiadl na szybach
niczym szron na Nowy Rok, wgryzl sie
w szklo, przesaczyl do wilgotnego wnetrza
karczmy. Byla w nim dziko$¢, gniew, furia.
I rozdzierajacy zal.

Najodwazniejsi chlopi przysuneli sie
do okien, ale Tytus zaraz ich przegonit. Sam
przytozyt twarz do szyby i rozejrzat sie czuj-
nie. Z ciemnosci, zaréwno od strony wsi, jak
ilasu, blyskaty ku niemu niezliczone pary
rozjarzonych §lepi, czerwonych niczym we-
gielki w dogasajacym ognisku.

— Zaraz tu beda, ksieze prafacie!

— Szykujcie wszystko — zarzadzit Onufry.
Spojrzat tesknie na pusty kufel.

Milczacy ksigdz wyciagnat z sakwy zto-
cony kielich, przeno$ng monstrancje wy-
sadzang szmaragdami, ktére odbily blask
karczemnych $wiec, flakoniki pelne wody
$wieconej, szkatule z solg, bialg krede i wiele
innych przedmiotéw, trudnych do nazwania,
wymykajacych sie chlopskiemu rozumowi.
Zebrani patrzyli na nie z podziwem i fa-
scynacja. Tytus tymczasem obszedt po ko-
lei drzwi i okna, czynigc przed nimi znak
krzyza, mamroczac pod nosem stowa mo-
dlitwy, wzywajac na pomoc najpotezniejsze
boskie stugi: Archanioléw, Potegi i Trony.
Nastepnie obaj mtodsi ksieza jeli usypywaé
wokét zebranych ludzi nieprzerwany krag
z soli i kresli¢ na $cianach ochronne sym-
bole, a tyle wlewali w nie mocy i wiary, ze
marnieli w oczach, a pot perlisty wystepowat
im na czofa i kapat na klepisko.

Kobiety piszczaly ze strachu, a mezowie
Kkleli pod nosem, az wreszcie ozwat sie pra-
fat Onufry.

— Cichajcie, dzieci. Wiem, ze styszycie
nadchodzace zlo. Ja tez je stysze. Nie lekaj-
cie sie jednak! Jeste$my tu z wami i uczyni-
my, co w naszej mocy, by was przed krzyw-
da ustrzec! Teraz zas... skoro mamy jeszcze
moment, skoro tak milo sobie razem gwa-
rzymy, dowiem sie moze wreszcie, jak to
konkretnie bylo z ksiedzem, co tu u was
postuge petnit? Tym, co od lat tkal wokét
waszej wioski zastone z wiary, a teraz, we-

dle stéw Jedrka, potknat sie, wpadt do studni
i skrecit kark?

Zebrani ucichli. Stycha¢ bylo jedynie
skrzypienie kredy na drewnie i modlitewny
za$piew Tytusa.

— Przewielebny ksieze pratacie — zaczat
wojt. — Wasza §wiatobliwo$¢. Czy teraz wia-
$nie jest czas o tym gadac...?

— Owszem — Onufry momentalnie zna-
lazt sie tuz obok niego. Przekrzywit glowe,
az zalopotaly rumiane policzki. — Owszem,
teraz.

Wit rozejrzat sie blagalnie po zebranych.

— Nad ranem to bylo — powiedzial ci-
cho Gniewek. — Wisiala gesta mgla. Wracat
do zakrystii, bo przed $witem zwykt byt wies
obchodzi¢, wszystkiego doglada¢. Niechyb-
nie w modlitwie sie zatopil, bo o studni zwy-

czajnie zapomniat.

— Niechybnie — zawtérowat wojt.

— Potknat sie — ttumaczyt dalej Gniewek.
— Krzyknat, wiec go ludziska z chat okolicz-
nych ustyszaly, ale kiedy na miejsce dotar-
lim, byt juz dawno niezywy.

— I to cafa historia? — spytat Onufry.

— Catfa. Wieczny odpoczynek racz mu dac,
Panie.

Prafat dtugo przygladat si¢ zebranym.
Wszyscy znéw glowy pospuszczali, jakby
kazdemu do gardla kamien miynski rze-
mieniem przywigzano.

— A $wiatto$¢ wiekuista niechaj mu $wieci
—rzekl wreszcie. Zaraz jednak ponowit atak.
— A gdziescie cialo zlozyli?

— W kodciele.

— No tak. Gdzie by indziej. A wy? Cze-
muscie do karczmy przyszli, miast w domu
Bozym sie schroni¢?

— Bo w karczmie cieplej — wysunela sie
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Mitka. — I okna mniejsze. Uradzilim, ze bro-
ni¢ ich bedzie latwie;j.

Prafat uniést brwi.

— Cieplej wam tu niz w blasku Panskiej
chwaty? Oj, niedobrze. Odpokutowad wam
przyjdzie ten wystepek. Juz moja w tym
glowa. — Poczekal, az wszyscy pobledng od-
powiednio, przeszedt kilka krokéw wzdtuz
rzedu spuszczonych gléw, obrdcit sie nie-
zgrabnie na piecie i niby od niechcenia zadat
kolejne pytanie: — A dzieci? Gdziescie dzieci
pochowali?

— S3... — zaczal Gniewek, ale Mitka data
mu kuksarica w zebra.

— No, méwcie, pékim dobry!

— W piwnicy, ksieze prafacie — wydusit
woijt. — W skiadziku ze§my je zamkneli, zeby
przed ztem uchowac.

Onufry przysunat sie do niego, tape cie-
pla, a potezna uniést i mu na ramieniu bar-
dzo powoli potozyl, palcami ramie $cisnat,
az si¢ zmarszczyt materiat koszuli.

— Dziekuje, synu. Dobrzescie uczynili.

Dloni pratata sptyneta w dét, niepowstrzy-
mana, ciezka jak amen w pacierzu, kamien
w nerce. Pod jej naciskiem wéjt powolutku
opad! na kolana.

Huknelo. Drzwi zatanczyty na zawia-
sach. Chlopi za¢wierkali jak ptaki w polu,
jedna z kobiet omdlata, podano jej wodki.
Tytus znéw przypadt do okna, przezegnat
sie, odskoczyt, oblat szybe woda $wiecona
z flakonika. Wyrecytowal modlitwe i szklo
zal$nilo fioletowym blaskiem. Drugi ksiadz
kleczat pod drzwiami. Szeroko roztozyt ra-
miona. Modlit sie w mysli tak zarliwie, ze
po chwili jego takze otoczyl kojacy nimb
$wiatla. Drzwi zadygotaty po raz wtdry, ale
nie puscily. Co$ krazylo wokét karczmy, dra-
palo w $ciany pazurami, ktére musiaty by¢
dtugie jak noze. Chrzest rzezanego drewna
mieszat sie z kolejnymi wrzaskami frustracji
i rozpalonej nienawisci.

— Wszyscy klekajcie! — rozkazal pratat.
Zdjat okulary, przymknat $lipka, glowe od-
chylit. — Blagajcie Pana o przebaczenie!
Wszyscy razem! Boze w niebiesiech mito-
sierny! Przebacz nam, ze$my nielaske Two-
ja na glowy sobie $ciagneli! Wystepkiem,
grzechem, obyczajéw obraza! Nasza wina,
nasza wina... bijcie sie w piersi, dalej! Moc-
no! Ty, ktérys$ za nasze grzechy sprowadzit
na $wiat plage mnozacych sie w ciemnosci
potworéw, zeby oddzieli¢ wiernych od nie-
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wiernych, silnych od stabych, szczerych
od nieszczerych, a gotowych na poswie-
cenia... na wszelkie po§wiecenia w Twoim
imieniu... od tych, ktérzy milosci Twojej
godni nie s3... zlituj sie nad nami! Chcecie
przebaczenia, prawda, moje dzieci? Chce-
cie bezpieczenistwa? Ratunku? Wigc méw-
cie: przepraszamy! Przepraszamy, zeSmy
pomocy u réznych samozwarczych fowcéw
potworéw szukalil Zesmy w eliksirach ta-
jemnych i mieczach srebrnych pokfadali
wiare, miast ja Matce Kosciotowi zlozy¢
na oltarzu, gdzie jej prawowite miejsce. Tak
jest! Tylko Ko$ciét obroni¢ was zdota, bo
nie jeden, nie dwa miecze na plecach nosi,
a tysiac mieczéw! Bo na miejsce kazdego
zabitego ksiedza zawsze dwéch innych po-
wstanie. Bo Kosciét to nie czlowiek, lecz
ludzko$¢, gmach, twierdza na rozdrozu,
ideat niedoscigly! A idealéw zadne pazury
siegnac nie zdolaja...

Wtem znéw huknelo, tym razem jak-
by w dach karczmy uderzy! piorun, jak-
by caly $wiat miat sie zwali¢ kleczagcym
na glowy. Trzasnely grube bele, polecialy
drzazgi, pyt. Do karczmy wdarla sie noc
i w okamgnieniu pogasila $wiece, rozwia-
fa kregi z soli, przestonita kredowe znaki
na $cianach. Wéjt z karczmarzem rzucili
sig, zeby krzesa¢ ogien), a tymczasem przez
wybity w dachu otwdr, ziejaca gwiazdami
szpare, wskoczyly do §rodka upiorne po-
staci o powykrecanych, pajeczych ciatach.
Krwawy zar bil im ze §lepi, a tak byt inten-
sywny, ze gdzie sie obrdcily, zostawialy za
soba w powietrzu czerwone smugi. Na ten
widok zebrani wpadli w panike, jeli skakac
a to za szynkwas, a to pod dlugi stél, a to
po prostu w kat pomieszczenia.

Ksieza staneli do walki. Tytus chlusnat
resztka wody $§wieconej, wyszarpnat z tor-
by najezong kolcami kadzielnice na dtugim
faricuchu, wywinat ztowrogiego miynca ijat
rozdawac ciosy na prawo i lewo. Metal wbi-
jal sie w twardg skére demondw, przebijat
ja, az tryskala czarna jucha. Tytus wykrzy-
kiwat przy tym slowa modlitwy, a wkladat
w nig cale serce, cala sile, az ruchy jego
staly sie zbyt szybkie do wychwycenia dla
ludzkich oczu. I cho¢ demony mnozyty sie
z kazda chwila, cho¢ coraz wiecej dtugich,
pazurzastych fap siegato w jego strone, nie
cofal sie ani o krok. Chtopi wygladac poczeli
spod stotu, skrzykneli sie, staneli murem

za ksiedzem i niesli pomoc, jak tylko po-
trafili: dZgali to nozem, to widlami, dbajac,
zeby upiorni napastnicy nie zdotali otoczy¢
ich obroricy. Na niewiele co prawda sie ta
pomoc zdawata, bo ludziska, mocg wiary
niewypelnione, nie mogty zada¢ demonom
powaznych ran. Ale jednak razniej byto Ty-
tusowi i glosniej w ustach jego rozbrzmie-
wala piesn rychlego tryumfu.

Prafat Onufry tymczasem, z monstrancja
w jednej dloni i kielichem w drugiej, przesa-
dzit susem poét sali i ciezarem swojego glosu
jat przyginac glowy demondéw do klepiska,
gdzie deptat je potem i miazdzyt z satysfak-
¢ja na twarzy. Milczacy ksiadz, ktérego nie-
spodziewany atak zastal pod drzwiami, sie-
gnat do skérzanej torby i wyjat z niej cztery
deszczulki okute ztocong blachg, na ktdrej
wyryto stowa modlitwy. Wprawnym ruchem
dopasowat deski do siebie, az szczeknely
niewidoczne zatrzaski i juz po chwili miat
w dloniach dwa zlote krzyze, ktére ujal niby
miecze i rzucit sie do ataku. Jeden czerwo-
nooki demon padt ze zgruchotang czasz-
ka, drugi przebity zostal na wylot silg ciosu
i mocg modlitwy. Po chwili jednak ksiadz,
okrazony i pozbawiony wsparcia, potknat
si¢ i runal na ziemie, a najblizszy prze-
ciwnik skoczyt mu na plecy, przygwozdzit
go, wytracit broni. Przysunal mu do ucha
paszcze najezong zebami ostrymi jak u sa-
mego lewiatana i wysyczal z siebie stowa
w obcej, piekielnej mowie: — Psh’nosh’nya!
Psh'nosh’nyaaa! — A potem co$ tam jeszcze
po ludzku ksiedzu szepnat, szepnawszy zas,
odgryzt mu ucho i gryzt dale;j.

Tymczasem Tytus w przerwie miedzy
strofami piesni na cze$¢ Niepokalanej za-
ryczal jak ugodzony panska strzalg dzik.

Kup ksigzke

Kadzielnica opedzajac sie od nacierajg-
cych nieprzyjaciél, $ciagnal z nadgarstka
rézaniec i cisngt go przed siebie. Paciorki
owinely sie momentalnie wokét najblizszej
demonicznej szyi, zacisnely i zakrecity, az
poszedt smréd palonej siersci, a teb potwo-
ra z mlasnieciem odpadt od reszty ciata.
Duchowny przeszarzowat jednak i réwniez
znalazl sie w niebezpieczenstwie. Stowa za-
marty mu na ustach, zawahat sie, potknat,
zmylil melodie zaspiewu. Ze wszech stron
runela na niego cala zgraja potworéw.
— Al'gorr-yaaa! — wyly opetaticzo. I zdawalo
sie wszystkim, ze taki bedzie koniec dziel-
nego wojownika, ale w powietrze wyprysnat
niespodziewanie pralat Onufry. Skoczyt wy-
soko, niesiony mocg modlitwy, przywotat
na pomoc $wietliste skrzydta Archaniota
Tyraela, zawist na moment w locie, a po-
tem calym swym ciezarem przetoczyt sie
po demonach niby tytaniczny bozy walec,
miazdzac je w jednej chwili, a klepisko $li-
skim czyniac od smrodliwej posoki.

Na ten widok nowy duch wstapit w ludzi,
ktérzy podniesli Tytusa na nogi i znéw ze-
brali sie za jego plecami. Coraz wiecej $wiec
rozganialo ciemnosci, noc powoli ustepowa-
fa przed swiattem.

— Médlmy sie! — zaryczat Onufry. — Mé-
dlmy sie o §wit!

A $wiIT postusznie nadszedl. Pierwsze pro-
mienie storica odbity sie od niebosktonu
iwpadty do karczmy przez poswigcone okno.
Demony pierzchly, ucichlo ich straszliwe wy-
cie. Byto po wszystkim. Onufry i Tytus podali
sobie zlepione krwig prawice. Obaj staniali
sie na nogach, wyciericzeni jak po tygodniu
orki na hardym galicyjskim polu. Zdawali sie
dwukrotnie chudsi niz wtedy, gdy wkraczali
do karczmy: cale migso sptyneto im z kosdi,
wyparowalo niczym woda rozgrzana ogniem
prawdziwej wiary.

Gniewek tulit tymczasem Mitke, wlochaty
drwal $émiat sie serdecznym $miechem, wéjt
ogladat ciala powalonych demonéw, a karcz-
marz ocenial, ile kosztowac go bedzie napra-
wa dachu. Stowem: gdy lek opuscit ludzkie
serca, poczely one bi¢ w dwéjnaséb razniej
i weselej. Dopiero po chwili ustyszano wiec
dochodzacy spod drzwi chargot.

Milczacy ksigdz lezat w katuzy krwi zmie-
szanej z mézgiem, kulasami grzebat, dtori
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wysuwat do ludzi. Meczyt sie, meczyt, az
wreszcie, gdy umilkly wszystkie rozmowy,
niespodziewanie wydusit z siebie kilka stéw.

— Przepraszam... za wszystko... wybaczcie.

Pralat przykleknat, az strzelito mu w ko-
lanach.

— Te, gadula — szepnat fagodnie i z czu-
toscig. — Sluby swoje wspomnij, morde za-
wrzyj i racz juz wreszcie zdechnad.

Lata nauki daty o sobie znaé: ranny ustu-
chat przelozonego. Gdy wziat ostatni, chra-
pliwy oddech, Tytus i Onufry z namasz-
czeniem uczynili sobie pod brodami znak
krzyza. Pratat westchnat ciezko, wspart sie
na dloni towarzysza i wstal. Odwrdcit sie
do zebranych, nadal wpatrzonych w zmasa-
krowane ciato.

— Dokonane. Pan dat nam wielkie zwy-
ciestwo. Ale cene wysoka musieli$my za nie
zaplaci¢. Teraz zatem wzmocnimy sie, coby
jutro, pojutrze i w dni kolejne méc was i in-
nych ludzi chroni¢ przed niechybng $mier-
cig. Amen.

Puscit Tytusa, ktéry powl6kt sie do tobo-
16w, rozsuptat ostatni z nich i wyjat ze $rod-
ka néz rzeznicki, dwa widelce, serwetki,
s6l i pieprz w kamionkowych naczynkach
oraz butelke wina. Onufry oblizal wargi
i ruszyt z wolna w strone schodéw do piw-
nicy. W karczmie zalegla cisza jak makiem
zasiatl. Cisza, od ktdrej z czasem mozna by
ogluchnad.

A potem stalo sie tak, ze Gniewek zastg-
pit droge pratatowi. A obok Gniewka stanat
zgarbiony Jedrek. Oraz wdjt, drwal, karcz-
marz i kolejni mezczyzni. I jasne bylo, ze
jestich dobrze ponad tuzin, a ksieza s tylko
dwaj. Tytus zatrzymat sie za Onufrym, tulac
sztudce do piersi.

Prafat spojrzat na wyrosty przed nim mur
milczacych postaci.

— Chwali si¢ wam, ze potomstwo swe
kochacie — rzekt spokojnie. — Teraz jednak
milo$¢ rodzica ustapi¢ winna przed mito-
$cig blizniego. Jeste$my ostabieni po walce
z demonami. Potrzebujemy ciala nieska-
lanego czasem i grzechem, by je przemie-
ni¢ w te niebianisk site, co zycie pobudza.
Zycie, dobro i piekno. Musimy sie posili¢.
W imie Boze.

Kilku mezczyzn zaszuralo podeszwami
o klepisko.

— A co gdybysmy nie przybyli? — warknat
Tytus. — Co byscie bez nas poczeli, kmioty?

Spéjrzcie tam, pod drzwi, na trupa! Gdy-
by$my w waszej obronie nie staneli, wszy-
scy lezelibyscie jak on, rozdarci na strzepy,
z glowami rozbitemi i géwnem w majtach!

— Ale z nami jestescie bezpieczni — za-
pewnit prafat. — Kosciét to nie czlowiek,
lecz nie$miertelna twierdza. Nie musicie
sie lekaé. Ani martwic. Wszak... duzo nam
nie trzeba. Wiekszosci niebozat wlos z glo-
wy nie spadnie. — Zaburczato mu w brzu-
chu. Przetknat éline. — A jutro przyslemy
wam z kurii nowego pasterza na state. Nie
musicie sie lekac... ale musicie nas prze-
puscic.

— Blagam... — jeknal Gniewek. — Zlituj-
cie sie.

— Wiem, ze nie jest wam latwo, synu —
zapewnit Onufry. — Nam tez ciazy na duszy
sposéb, w jaki odzyskujemy moc. Ale waza
sie przeciez losy calego Boskiego stworze-
nia. Trwa wojna, a nieprzyjaciel jest strasz-
ny i z kazdym dniem liczniejszy. Nikt z nas

nie ma wyboru. Jezeli chcemy przetrwac,
musimy robi¢, co do nas nalezy. Z drogi.

Mezczyzni rozsuneli sie¢ powoli. Jeden
tylko Gniewek stal nadal przed ksiezmi.
Uniést zalzawione oczy i spojrzat na Mil-
ke. Przez dtuzsza chwile mierzyli sie spoj-
rzeniem, a w spojrzeniu tym bylo wszyst-
ko: sita i stabo$¢, op6r i rezygnacja, proste
stowa i uczucia z najczarniejszej sercowej
glebiny. Wreszcie Milka skinetla stabo glo-
w3, a duchowni, ktérym nikt nie blokowat
juz drogi, ruszyli po schodach do piwnicy.

— Ino tego klechy, co go wam przyslemy,
pilnujcie jak oka w glowie — rzucil jeszcze
przez ramie Tytus. — A studnie to moze plot-
kiem porzadnym ogrodzcie. Ot, dla bezpie-
czenistwa.
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Skrzypnety schody. Kroki ucichty stop-
niowo.

Woéijt otworzyl drzwi karczmy, a wiek-
szo$¢ zebranych czmychnela na zewnatrz,
coby nie stysze¢ dochodzacego z podziemi
zalosnego kwilenia. W $rodku poza Mitka
i Gniewkiem zostala jedynie garstka kobiet.

— To my, nie on — szepneta Mitka.

— Co my? — spytal Gniewek i siegnat, zeby
ja przytulié.

Nie pozwolita mu. Po chwili milczenia
odezwala sie gloniej, powoli, z wysitkiem.
Jakby wyciagala sobie z gardla co$ znacznie
ciezszego od stéw.

- Jam... jam go wtedy zepchnela bez na-
mystu, bez planu... bez sensu. Z samego
czucia. — Potrzasnela glowa. Méwila coraz
gloéniej. — Ale to nie on, tylko my. My wszy-
scy sa w studni: w ciemnosci, pod wodg. Ze
skreconym karkiem!

Gniewek prébowat jeszcze co§ méwic, ale
go nie styszata.

Lzy pociekdy z jej zaczerwienionych oczu.
Parzyly skére na policzkach, pokrywaty caty
$wiat mgla, z sykiem padaly na podloge
karczmy. Pozwolita im plynaé do woli. Po
chwili poczuta jednak, Ze to nie wystarczy,
wiec zatkata — szloch wstrzasnat jej cialem
i otworzyl je na osciez. A kiedy zrozumiata,
Ze ito nie przynosi ukojenia, ze niewyrazal-
ny gniew napiera na nig od $rodka ze zbyt
wielka sita, z mocg starszg i glebsza od ku-
glarskich sztuczek ksiezy, skoczyla do drzwi
iwypadla z karczmy.

Biegta przed siebie, coraz szybciej, byle
dalej, dyszala, a z ust dyndaty jej struzki
lepkiej §liny. Styszala za plecami tupot
stép, ale nie miata pojecia, czy dotaczyt
do niej maz, czy inne kobiety. Nie umiala
przywotac ich imion. Ani twarzy. Wszyst-
kie wspomnienia, strzepki dawnego Zycia
po kolei wysuwaty jej sie z uszu i ulatywaty
na wietrze. Byly pozbawione znaczenia. Li-
czyt sie tylko bél w nogach, w przygietych
plecach. B6l pekajacej skéry, gdy wscie-
kto$¢ przesaczyla sie, rozlata z serca w cia-
Yo, wydtuzyta i powykrecala jej ramiona,
az cztery tapy staty sie lepsze od dwéch, az
pazurami dato sie uczepié¢ drzew, chwyci¢,
szarpna¢, skoczy¢ w mroczne serce lasu.
Az wreszcie mogla unie$¢ najezong zebami
paszcze, otworzyc¢ szeroko gorejace §lepia
iwywrzeszczec swoja furie w odlegla twarz
wschodzacego storica.
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REPORTAZ

Najdrozsza pomoc
swiata

tekst MIROSLAW WLEKtLY

TRWA WYSCIG O TWOJA UWAGE:
Olus umiera, stan Maryni
drastycznie sie pogorszyt,
samotna matka zbiera

na terapie ostatniej szansy.

Z apeli o pomoc wynika,

ze polskie lecznictwo jest

W rozsypce, a zycie pacjentéw
zalezy przede wszystkim

od naszej dobrodusznosci.
Czytasz opis zbidrki, chwytasz
za portfel, wspierasz.

Ale czy to na pewno jest
najlepsza pomoc, jakiej
mozesz udzieli¢?

rysunki TOMASZ MAJEWSKI Kup ksigzke
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eporter Mariusz Szczygiet dostaje ta-
R kich pie¢, a zdarza sie, ze i pietnascie

dziennie. Prosby o wziecie udziatu
w internetowej zbidrce na leczenie lub o za-
mieszczenie o niej informacji na swoich pro-
filach w mediach spoleczno$ciowych.

Apele chwytaja za serce, reporter chwy-
ta wiec za portfel i gdy intuicja mu podpo-
wiada, ze ktéra$ zbidrka jest uczciwa i war-
ta podzielenia sie pieniedzmi, wplaca. Ale
ich nie udostepnia. Z poczatku thumaczyt
sie z tego i odpowiadal, ze gdyby umiesz-
czal je wszystkie na Instagramie, jego profil
zamienilby sie w stup ogloszeniowy i prze-
staliby go §ledzi¢ wszyscy i, ktdérzy oczekuja
od niego zupelnie innych tresci. Dlaczego
wiec nie zamiesci choc¢by niektérych, tych
najwazniejszych? — A ktére nieszczescie
miatbym wybra¢? — zastanawia si¢ w roz-
mowie ze mng Szczygiel. — Czy miatbym
by¢ selekcjonerem albo minibogiem, ktéry
decyduje o ludzkim losie?

Niektérzy przyjmowali thumaczenie re-
portera ze zrozumieniem. Inni sie oburza-
li. Bywalo, ze odpisywali wulgarnie. Wiecej
na apele Szczygiel juz nie odpisuje. Nadal
ufa intuicjii od czasu do czasu wplaca datki.
Nigdy nie wspiera terapii komérkami ma-
cierzystymi, bo znajomy lekarz wyttumaczyt
mu, ze ten kosztowny eksperyment w wiek-
szosci przypadkéw nie ma naukowego po-
twierdzenia, ani zbiérek na ,najdrozszy lek
$wiata”, bo ma wrazenie, ze ostatnio potowa
ogloszerr ma na celu uzbieranie pieniedzy
wiadnie na niego.

APELE O POMOC W zebraniu pieniedzy
na ,najdrozszy lek $wiata” wygladaja tak:
»SMA — najgorsza postac rdzeniowego za-
niku mieéni. Na naszg malerikg céreczke
choroba wydata wyrok. Rozpoczetla sie dra-
matyczna walka z czasem o to, by ja po-
wstrzymac! Szybko zakwalifikowano nas
do leczenia refundowanego w Polsce. Nasza
coéreczka bedzie musiata przyjmowac ten lek
do konica zycia, bo dziala tylko objawowo.
Wiemy jednak, ze jest tez inne leczenie
— terapia genowa, ktéra dziecko przecho-

MIROStAW WLEKtY (ur. 1978), reporter, absolwent Polskiej Szkoty Reportazu. Autor ksigzek:

All inclusive. Raj, w ktdrym seks jest bogiem, Tu bytem. Tony Halik, Raban! O Kosciele nie z tej ziemi
i Gareth Jones. Cztowiek, ktdry wiedziat za duzo. Autor pierwszego sezonu Sledztwa Pisma.
Wiasnie ukazata sie jego ksiazka Gdrski. Wygramy my albo oni.

dzi raz w zyciu. Niestety — cho¢ od niedaw-
na dostepna w Polsce — nie jest refundowa-
na. Jej koszt jest porazajacy... 9,5 miliona
zlotych. Zaczynamy walke o cud. Musimy
wierzy¢, ze sie uda. Potrzebujemy calej ar-
mii dobrych aniotéw, ktére zechcg uratowac
naszg céreczke. Prosimy — stari sie aniotem
naszej céreczki”.

SMA, czyli rdzeniowy zanik miesni (ang.
spinal muscular atrophy), to rzadka, bo przy-
darzajaca sie raz na dziesiec tysiecy urodzen
choroba genetyczna. Sprawia, ze obumierajg
neurony odpowiadajace za skurcze i rozkur-
cze miesni. W efekcie miesnie szkieletowe
stabng, nastepnie zanikajg, w koricu docho-
dzi do paralizu. Dotyka oséb w réznych wie-
ku, ale w zdecydowanej wiekszo$ci przypad-
kéw jej objawy pojawiaja sie we wezesnym
dziecinistwie. Do czasu wprowadzenia nowo-
czesnych terapii byla najczestsza genetyczna
przyczyna $mierci dzieci do drugiego roku
zycia, bo nieleczona prowadzi do catkowi-
tej niewydolnosci oddechowej. Szacuje sie,
ze w Polsce zyje niespelna tysiac 0séb cier-
piacych na SMA, a co roku rodzi sie okoto
piecdziesieciorga dzieci, u ktérych pojawi
sie choroba.

»Najdrozszy lek §wiata” to onasemnogen
abeparwowek, znany pod nazwa handlows
Zolgensma. Kosztuje milion 945 tysiecy
euro (czyli blisko dziewie¢ milionéw zlotych)
za jedng dawke. Nie rekomenduja go Fun-
dacja SMA, ktéra od 2013 roku tworza rodzi-
ce chorych dzieci, ani Polskie Towarzystwo
Neurologéw Dzieciecych (PTND).

,Nieprawdg jest, ze jakiemukolwiek
dziecku choremu na SMA w Polsce grozi
$mier¢ i dlatego zachodzi potrzeba «rato-
wania» go lekiem zakupionym prywatnie”
— pisza w jednym ze wspélnych oswiadczen.
»Rodzicom, ktdrzy staja w obliczu SMA, na-
lezy sie wsparcie psychologiczne i rzetelna
wiedza na temat choroby, opieki, leczenia,
rokowania oraz zastosowania bezpiecznych
terapii. Jest niemozliwe do zaakceptowania
i niezrozumiate, ze w tak trudnym momen-
cie rodzice stajg sie celem przekazu, jakoby
leczenie wprowadzane przez lekarzy specja-
listéw i refundowane bylo niewtasciwe, nie-
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skuteczne albo nieoptymalne, a rodzic miat
moralny obowigzek zebrania nieprawdopo-
dobnie wysokiej kwoty na prywatny zakup
«leku z Ameryki» jako jedynego ratunku”.

Refundowany nusinersen (nazwa handlo-
wa: Spinraza) podaje si¢ cztery razy w cia-
gu okoto dwéch miesiecy, a potem regu-
larnie co cztery miesigce. Zolgensme tylko
raz. Cho¢ wydaje sie przelomem w leczeniu
SMA, na razie nie ma twardych dowodéw
na to, ze terapia nig jest lepsza niz nusiner-
senem. Nieprawda jest, co sugeruja niektére
apele, ze Zolgensma leczy wszystkie obja-
wy SMA. Lekarze zalecaja ja tylko w bardzo
wczesnym stadium choroby; mozna ja po-
dawac do ukonczenia przez dziecko dwéch
lat. Stad pospiech w oglaszanych zbiérkach
na ,najdrozszy lek $wiata”. Jednak rodzicéw
chorych dzieci thumaczenia rodzimych leka-
rzy czesto nie przekonuja.

Rozmawialem z matka dziecka, ktére-
mu podano Zolgensme (kiedy poprositem
ja o autoryzacje, chciala sie wycofac ze swo-
ich wypowiedzi, dlatego nie podaje jej per-
sonaliéw). Nie zatuje wlozonego trudu i jest
wdzieczna darczyficom: — Whbrew pozorom
to nieskomplikowana terapia. Podano ,naj-
drozszy lek $wiata” i wrdciliSmy do domu
spacerkiem, cho¢ musieli$my zostac za gra-
nicg jeszcze cztery miesigce na obserwacji.
U dziecka lepiej funkcjonuje teraz ukiad
oddechowy i pokarmowy. Samodzielnie je
i oddycha.

Poziom opieki nad dzie¢mi z SMA w Pol-
sce okresla stowem ,tragiczny”. — Poza po-
daniem nusinersenu ze strony lekarzy nie
ma zadnego wsparcia. Nikt nie thumaczy,
na czym ta choroba polega, jak wyglada le-
czenie, jakie mogg by¢ oczekiwania wobec te-
rapii, jak sie takim dzieckiem opiekowac i jak
je wspierad. Jest dla mnie zupeknie zrozumia-
fe, ze rodzice walczg o terapie genowsg, skoro
opieka nad chorymi jest na takim poziomie.

Tymczasem zdaniem ekspertéw z PTND
pod przewodnictwem profesor Marii Mazur-
kiewicz-Beldzinskiej mamy jeden z najlep-
szych programéw leczenia SMA w Europie.
W ubiegtym roku Fundacja SMA oraz Ze-
sp6t Koordynacyjny do spraw Leczenia Cho-
rych na Rdzeniowy Zanik Mieéni napisaly
do Ministerstwa Zdrowia: , Informujemy, ze
wszystkie diagnozowane niemowleta w Pol-
sce standardowo obejmowane sg refundowa-
nym leczeniem przy uzyciu leku nusinersen.
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We wszystkich znanych nam przypadkach
— a s3 ich setki — leczenie nusinersenem
jest skuteczne i stan leczonych niemowlat
stale sie poprawia. Z niepokojem obserwu-
jemy poczynania niektérych portali zbidr-
kowych, ktére dopuszczajg sie celowych ma-
nipulacji w opisach zbiérek — wbrew faktom,
w sprzecznosci z wiedza medyczng, tamiac
zasade odpowiedzialnosci spotecznej i nie-
jednokrotnie wbrew woli samych rodzicéw”.

BADANIA NAD LEKIEM na SMA trwaly lata.
W 2016 roku nusinersen zarejestrowano
w USA, rok pézniej w Unii Europejskiej.
Podaje sie¢ go do kanatu rdzeniowego, wiec
jego aplikacja wiaze sie z dwu-, trzydniowym
pobytem dziecka w szpitalu. Lek jest na tyle
skuteczny, ze w polaczeniu z rehabilitacjg po-
woduje zatrzymanie postepéw choroby, a na-
wet czesciowy powrGt mozliwosci poruszania
koticzynami. Dopdki bedzie przyjmowany,
jesli nie doszlo jeszcze do zaniku mie$ni,
dopéty moze przynosi¢ znaczacg poprawe.
Podaje sie go pacjentom w kazdym wieku.
Ajedlileczenie zostanie podjete przed wysta-
pieniem objawéw choroby, pacjent bedzie sie
rozwijac jak osoba zdrowa. Dlatego w lutym
tego roku Ministerstwo Zdrowia wiaczyto
test na SMA do narodowego programu ba-
dan przesiewowych. Od 2023 roku ma by¢
w Polsce standardowym badaniem wykony-
wanym u wszystkich noworodkéw.

Jednak rodzice chorych dzieci prosza
o dodatkowg pomoc. ,Moja cérka umie-
ra na moich rekach, a ja jestem bezsilna
— méwi placzaca matka kilkumiesiecznej
dziewczynki na filmie z logo portalu Siepo-
maga.pl. — Kochani, blagam was o pomoc, bo
inaczej Hania umrze” — dodaje. Inna matka
na nagraniu zamieszczonym na YouTubie
alarmuje: ,Zmieniono kryterium podania
terapii genowej na 13,5 kilograma. Macius
jest na pograniczu. Blagam o pomoc! Teraz
to juz ostatni dzwonek, zeby moje dziecko
dostalo terapie genows. Przeciez nie bede
glodzi¢ wlasnego dziecka, zeby miato szan-
se na lepsze Zycie, na sprawnos¢. Blagam
was o pomoc”.

,Rodzice s3 zmuszani do organizowania
dramatycznych i trudnych zbiérek pieniedzy,
ktére w dobie epidemii sg nie do zrealizowa-
nia. Skazujg dzieci na hospicjum” — w listo-
padzie ubieglego roku dowodzita w ,Gazecie

Wyborczej” Elzbieta Polak, marszalek woje-
wodztwa lubuskiego.

Tymczasem od 2019 roku Polska jest jed-
nym z siedmiu krajéw Unii Europejskiej,
w ktérym wszyscy chorzy, takze dorosli,
s3 objeci catkowicie refundowanym lecze-
niem nusinersenem. Nie jest wigc praw-
da, ze w naszym kraju nie ma ratunku dla
chorych na SMA i czeka ich pewna $mier¢,
a méwienie o nieskuteczno$ci nusinersenu
W poréwnaniu z terapig genowa nie ma —jak
twierdzg eksperci z PTND — zadnego umo-
cowania w badaniach naukowych.

Wszystko probuje sie juz leczyc
komdrkami nazywanymi
macierzystymi, choc na skutecznosc
tych terapii nie ma zadnego
naukowego potwierdzenia.

Dziatajq, gdy precyzyjnie dobrac

Je do narzqdu, ktdry majg

zregenerowac:.

Jednak Siepomaga.pl chetnie posredniczy
w wielomilionowych zbidrkach.

— Lek terapii genowej Zolgensma to, jak
czytamy na stronie internetowej Fundacji
SMA, ,najnowocze$niejsza opcja terapeu-
tyczna w leczeniu SMA” — przystano nam
w odpowiedzi.

Pytane o ,najdrozszy lek swiata” Mini-
sterstwo Zdrowia informuje, ze Zolgensma
to lek wcigz poddany monitorowaniu pod ka-
tem jego bezpieczenstwa: ,Co w tym miejscu
trzeba podkresli¢, pozwolenie na dopuszcze-
nie do obrotu zostato udzielone w procedu-
rze dopuszczenia warunkowego”. Oznacza
to, ze lek wymaga dalszych badan i wzmoc-
nionego nadzoru, a w maju tego roku okaze
sie, czy moze zosta¢ dopuszczony do bezwa-
runkowego uzycia. Mimo to rodzice chorych
dzieci coraz czesciej urzadzaja zbiérki, aby
sfinansowac¢ terapie w USA, a odkad Zol-
gensme dopuszczono w Unii Europejskiej,
takze leczenie w Uniwersyteckim Szpitalu
Dzieciecym w Lublinie.

Profesor Magdalena Chroscinska-Kraw-
czyk z tamtejszej Kliniki Neurologii Dzie-
ciecej ttumaczy, ze dopéki lek nie jest refun-
dowany, zainteresowani musza go wykupic¢
u producenta, a szpital w Lublinie jako jedy-
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ny o$rodek w Polsce przeprowadza terapie.
— Problem w tym, Ze rodzice chorych dziedi,
zanim rozpoczng zbidrke, czesto nie pytajg
o zdanie specjalistéw. Zglaszaja sie do fun-
dacji czy portalu zbiérkowego, a te nama-
wiajg ich na terapi¢ Zolgensma. A przeciez
wielu pacjentéw nie kwalifikuje sie do po-
dania tego leku ze wzgledu na zaawansowa-
nie choroby czy przekroczong dopuszczalng
mase ciala. Zdarzylo sie, ze odmoéwitam te-
rapii z uwagi na zly stan kliniczny dziecka
i zaawansowanie choroby, a rodzice, ktérym
udalo sie wczeséniej zebrad pieniadze, zaczeli
szukac kliniki za granica.

- Fundacja Siepomaga nigdy nie nama-
wiala i nie namawia oséb zaktadajacych
zbidrki na potrzeby zwigzane z leczeniem
SMA do zbierania $rodkéw na leczenie tera-
pia genowgy (lekiem Zolgensma) — zaznacza
anonimowy przedstawiciel portalu.

— Nie rozumiem stanowiska polskich
neurologéw i jestem nim zaniepokojona
— tlumaczy jednak matka dziecka, ktére-
mu za granica udalo sie poda¢ Zolgensme.
— Nie do konica wierze w ich neutralnos¢,
skoro partnerem strategicznym Polskiego
Towarzystwa Neurologéw Dzieciecych jest
Biogen, firma produkujaca refundowany
w Polsce lek. Nasze dziecko dostato szan-
s¢ leczenia nusinersenem, ale jako rodzice
chcemy dla niego wiecej, chcemy lepiej. To
prawda, wcigz nie ma badan, ktére jedno-
znacznie wskazywalyby, czy ten lek dziata
lepiej, czy gorzej. U jednego dziecka zadzia-
fa, u innego nie, mysle, ze to bardzo indywi-
dualna sprawa. Nie wiem, kto ma racje. Nie
jest to dla mnie najwazniejsze.

Biogen, jak uscisla profesor Maria Mazur-
kiewicz-Beldzitiska, przewodniczaca PTND,
jest partnerem strategicznym strony inter-
netowej i, podobnie jak Novartis, producent
Zolgensmy, wspiera portal merytorycznie,
dostarczajac materialéw edukacyjnych.
Zadna z tych firm nie finansuje dziatalno-
$ci Towarzystwa. — WywalczyliSmy program
leczenia i refundacje, zarzuty tego typu sa
niedopuszczalne — kwituje lekarka.

POPULARNOSC ,najdrozszego leku $wiata” juz
od dtuzszego czasu $ledzi tez Damian Mali-
szewski, muzyk i publicysta: — Zdarzylo sie,
ze w sprawie tej samej zbiérki na Zolgensme
napisato do mnie sto oséb.
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Mariusz Szczygiel: — Z czasem apele staly
si¢ agresywne. Zaczeto je nawet wpisywac
w komentarzach pod moimi postami, cho¢ te
dotyczyty na przyktad koncepcji Boga u Bec-
ketta albo ptyty, ktéra ostatnio kupitem. Te-
raz potowa natretnych komentarzy to panie,
ktére oferuja swoje wdzigki i chcg zrobi¢ co$
milego mojemu penisowi, a druga potowa —
apele o wplate na zbi6rke na leczenie.

Kiedy Maliszewski dowiedziat sig, ile
kosztuje Zolgensma, zaczat drazy¢. Trafit
na o$wiadczenie polskich neurologéw i na
ten cel juz nie wplaca. Od kilku lat angazu-
je sie jednak i urzadza internetowe zbi6rki
dla innych chorych. Pierwsza byla na rato-
wanie Michata, ktéry zatrut sie tlenkiem we-
gla. Potem zbierat dla Pawla, trzynastolatka
z wodoglowiem, ktéremu lekarz z pogotowia
w pore nie udzielit pomocy. — Obie rodziny
poznaly sie dzieki mnie i razem poleciaty
do Bangkoku na operacje przeszczepu ko-
morek macierzystych.

Z czasem Maliszewski coraz czesciej mo-
wit: ,sprawdzam”.

Raz odezwata si¢ do niego ciocia dwulet-
niej dziewczynki, borykajacej sie z osteope-
troza, czyli choroba, ktéra znieksztalca ko-
$ci 1 zwieksza ich podatnos¢ na zlamania.
— Napisala, Ze jesli ja nie pomoge, to dziecko
umrze. Byl weekend majowy, niezwykle sto-
neczny, mialem pierwsze od dawna wolne,
planowatem urlop. Ale zamiast odpoczywad,
postanowitem pojechac do tej rodziny. Po-
wiedzieli, Ze potrzebuja trzy tysiace zlotych
miesiecznie na lek sprowadzany z Amery-
ki. Miat uratowac dziewczynke i sprawic, ze
znéw bedzie chodzita. Spytatem o lek. Ko-
bieta przyniosta pozbawiony etykiety stoik
z zielonymi kapsutkami. Nie znala nazwy
ani skladu. Wiedziata tylko, ze wysyla go
doktor z Ameryki. Sprawdzitem tego czlo-
wieka: nie byt lekarzem, a hochsztaplerem.
Potem zadzwonitem do tej rodziny z infor-
magja, Ze nie potrzebuja tych trzech tysiecy.
Zaproponowalem wsparcie w znalezieniu
odpowiedniego specjalisty, ktéry rzeczywi-
$cie bedzie mégt poméc. Leczenie tej cho-
roby polega miedzy innymi na przeszczepie
szpiku kostnego, a niekiedy podawaniu du-
zych dawek witaminy D. Przystali SMS, ze
juz nie potrzebuja mojej pomocy.

Maliszewski zaczal wiec weryfikowad.
Wezytal sie tez w informacje o terapii ko-
moérkami macierzystymi, na ktére organi-

zowal pierwsze zbi6rki. — Pytalem rodzicéw
Pawla, czy ta terapia pomogla, twierdza, ze
tak. A ja jako obserwator z zewnatrz nie wi-
dze specjalnych efektéw: chlopak nadal nie
mowi, nadal ma porazenie czterech kon-
czyn. Czy bez przeszczepu zrobitby podob-
ny progres tylko dzigki rehabilitacji? Tego si¢
nie da stwierdzic.

JEDNAK APELE WCigZ s3 pelne wiary: ,Nasz
synek ma poprzeczne zapalenie rdzenia
kregowego. Kilka tygodni temu skontakto-
walismy sie ze szpitalem w Tajlandii, gdzie
przeprowadzane s terapie komérkami ma-
cierzystymi. To wlasnie na jedng z nich nasz
syn zostat zakwalifikowany. Kosztorys wysta-
ny przez szpital znacznie przekracza nasze

Bywa, ze podczas zbidrek nie
podaje si¢ nazwy leku czy metody
leczenia. Bardzo czesto dotyczg
terapii alternatywnych, wrecz
szarlatariskich, na przyktad
aplikowania wlewow z witaminy C.

mozliwosci finansowe: potrzebujemy ponad
150 tysiecy zlotych. Proszeg, wesprzyj nasza
zbiérke. Tak bardzo chcieliby$my spelni¢
marzenie naszego synka, aby pewnego dnia
mégt pobawic sie z siostrami w berka albo
pobiegac z kolegami za pitky”.

W 2019 roku ledztwo tygodnika , Polity-
ka” naglosnilo, ze leczenie komérkami ma-
cierzystymi od lat odbywa sie poza kontrolg
Ministerstwa Zdrowia:

Whadze resortu mogly przymykac oko, gdy

kilkanascie lat temu rodziny chorych na au-

tyzm i mozgowe porazenie dziecigce, nie
zwazajge na opinie lekarzy, wywozity dzieci
do Azji lub Ukrainy, by skorzystac z takich
zabiegow. Ale dzis, gdy komdrki macierzy-

ste przeszczepiajg juz polskie placowki, mi-

nisterstwo nadal umywa rece, nie sprawu-

jac nad tym praktycznie zadnego nadzoru.

Chocby w postaci prowadzenia centralnego
rejestru takich praktyk [...] Lobby klinik moc-
no walczy, by ich dziatalnos¢ nie zostata ure-
gulowana. To biznes, ktéremu rzesze klien-
tow napedza desperacja, gdyz medycyna nie
moze im na razie zaproponowac zadnych
skutecznych terapii.
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— Komoérki macierzyste uwaza sie ostat-
nio za panaceum na kazde schorzenie, co$
w rodzaju Swietego Graala lub magicznego
zrédetka, z ktérego woda zawsze musi po-
moéc — ttumaczy profesor Jézef Dulak, kie-
rownik Zaldadu Biotechnologii Medycznej
Wydziatu Biochemii, Biofizyki i Biotech-
nologii Uniwersytetu Jagielloniskiego, je-
den z najczesciej cytowanych w tym tema-
cie na $wiecie polskich badaczy. — Autyzm,
dzieciece porazenie mézgowe, rozszczep
kregostupa, stwardnienie zanikowe boczne,
rdzeniowy zanik mie$ni, dystrofie miesnio-
we, encefalopatia, padaczka, §lepota Lebera,
zwyrodnienie plamki z6ttej i kilkadziesigt
innych choréb. Wszystkie prébuje si¢ juz
leczy¢ komérkami nazywanymi macierzy-
stymi, cho¢ na skutecznos$c tych terapii nie
ma zadnego naukowego potwierdzenia. Ko-
morki macierzyste maja zastosowanie, ale
jak na razie tylko przy przeszczepach szpi-
ku kostnego, leczeniu cigzkich oparzen czy
przywracaniu wzroku poprzez odtworzenie
rogéwki. Dzialajg, gdy precyzyjnie dobrac je
do narzadu, ktéry maja zregenerowaé: ko-
moérki macierzyste krwi do krwi, komérki
macierzyste skéry do skéry, komérki rabko-
we, ktére znajduja sie w poblizu rogéwki,
do rogéwki. Ale nie da sie krwig pepowino-
wa wyleczy¢ autyzmu albo mézgowego po-
razenia dzieciecego. A tak sugeruja prywatne
Kliniki, ktére pod pozorem leczenia za grube
pienigdze pacjentéw przeprowadzajg ekspe-
rymenty medyczne.

Zdaniem profesora Dulaka przecenianie
dziatania komérek macierzystych prowadzi
do wielu nieporozumien, nawet wéréd leka-
rzy. — Niektérzy z nich uwazaja, ze wystarczy
wzia¢ komoérki szpiku kostnego i wszczepié
pod skoére, zeby zlikwidowad zmarszczki.
W efekcie pacjentka z Kalifornii wyta z bélu,
kiedy zamykata powieki, bo pod skéra z ko-
moérek szpiku rozwinely si¢ jej mate kosci.
Sa iinne przyklady, gdy po przeszczepieniu
komérek macierzystych ze szpiku do serca
wytwarzaly sie w nim chrzastki. Zazwyczaj
zabiegi te nie konczg sie jednak az tak tra-
gicznie: komérki ging, bo znajdujg sie w nie-
naturalnym dla siebie §rodowisku. A terapia
nie przynosi zadnych efektéw.

Za takie wypowiedzi — objasniajace tajniki
terapii komérkami macierzystymi i nawo-
tujace do objecia ich kontrolg — profesoréw
Dulaka i Tomasza Twardowskiego pozwat
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Polski Bank Komérek Macierzystych. Pry-
watna firma zarzuca im naruszenie débr
osobistych. Powoluje sie przy tym na obser-
wacje naukowcéw z Uniwersytetu Duke’a
w Durham w Stanach Zjednoczonych, kté-
rzy méwig o ,,obiecujacych wynikach badan
Klinicznych”. — Kolejne badanie tego o$rodka,
ktérego juz Polski Bank Komérek Macierzy-
stych nie przytacza, przeprowadzone lepiej
metodologicznie, nie wykazuje praktycznie
zadnego efektu zastosowania tych komérek
— wyjasnia profesor Dulak. I dodaje: — Zwo-
lennicy wszystkich tych terapii przytaczaja
prace naukowa, po czym konkluduja: , Nie
ma co prawda efektu, ale potrzebne sg dal-
sze badania”. I kontynuuja swoje interesy.

— Jest réznica miedzy sprawdzong i zare-
jestrowang terapia, na ktéra sa dowody sku-
tecznosci, i czyms$ znajdujacym sie w trakcie
badan — ocenia doktor habilitowany Marcin
Waligéra z Zakladu Filozofii i Bioetyki Colle-
gium Medicum Uniwersytetu Jagielloriskie-
go. — Nazywanie eksperymentu terapia jest
zwyklym wprowadzeniem w blad. W Polsce
zgodnie z prawem operujemy kategoriami
eksperymentu badawczego i leczniczego.
Bardzo czesto podkresla sie te ,leczniczo$¢,
nie wspominajac o ,eksperymencie”.

Co na to Ministerstwo Zdrowia? Przyzna-
je, ze terapia komérkami macierzystymi to
eksperyment leczniczy, ktérego zastosowa-
nie niekoniecznie musi by¢ skuteczne: , Do-
tychczas nie ma jednoznacznych dowodéw
na skuteczno$¢ terapii choréb za pomocg ko-
moérek macierzystych. Konsekwencja tego
stanu rzeczy jest zatem mozliwo$¢ stosowa-
nia w Polsce wylacznie tak zwanych terapii
eksperymentalnych komérkami macierzy-
stymi, a nie standardowego leczenia ujete-
go w wykazie $swiadczen gwarantowanych”.

Wedlug profesora Dulaka w przypadku
ekstremalnych choréb pacjent i lekarz maja
prawo podejmowac eksperymentalne tera-
pie. Pod warunkiem jednak, ze eksperyment
ma uzasadnienie medyczne i Ze pacjent nie
placi za jego przeprowadzenie. W przypad-
ku Klinik, ktére oferuja jeden rodzaj komé-
rek na wszelkie schorzenia, tak sie nie dzie-
je —udzial w eksperymentalnych terapiach
kosztuje dziesigtki tysiecy ztotych. Zdaniem
naukowca czerwona lampka powinna sie za-
pala¢ szczegdlnie wtedy, gdy o skuteczno-
$ci danej terapii $wiadcza gléwnie pacjenci,
a nie eksperci.

<

DOSZEO DO TEGO, ze mamy milion zbid-
rek i prawie wszystkie majg uratowac zycie
—zwraca uwage Marina Nowacka, absolwent-
ka studiéw humanitarnych, obecnie pracow-
nica Holenderskiego Czerwonego Krzyza.

Malgorzata Osmola, rezydentka onkologii
Kklinicznej i inicjatorka akgji , Polki w medy-
cynie”, wspierajacej rozwéj zawodowy kobiet
w ochronie zdrowia, nie ma watpliwosci, ze
niesienie pomocy drugiemu czlowiekowi
jest szczytne. Jednak cel i zasadno$¢ wielu
zbidérek internetowych jej zdaniem komplet-
nie si¢ zagubily. — PrzyjeliSmy za normal-
ne, ze dla wielu z tych pacjentéw nie ma le-
czenia w Polsce i muszg zbieraé na kuracje
nierefundowanymi terapiami lub za granica.
To prawda, ze dzieki zbiérkom wielokrotnie
udalo sie zaaplikowaé leczenie, ktére w Pol-
sce nie bylo refundowane, a pomoglo pa-
cjentowi. Ale dostepno$c terapii stale ronie.
Réwnoczesnie ro$nie jednak liczba zbiérek
na drogie terapie za granica.

Co razi onkolozke w internetowych zbiér-
kach? Ich sumy niejednokrotnie przekracza-
ja cene terapii. Bywa, Ze podczas zbi6rek nie
podaje sie nazwy leku czy metody leczenia.
Bardzo czesto dotycza terapii alternatyw-
nych, wrecz szarlatariskich, na przyklad apli-
kowania wlew6w z witaminy C.

Nie sg one tez weryfikowane: aby zato-
zy¢ zbidrke, nie trzeba spelnia¢ odpowied-
nich kryteriéw medycznych. Niepotrzebna
jest opinia eksperta odnognie do zasadnosci
danego leczenia. I wreszcie: zbidrki nie sa
rozliczane, wiec z pieniedzmi mozna zro-
bi¢, co sie chce.
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— Zgodnie z naszym regulaminem
w przypadku pojedynczych zrzutek, ktére
zgromadza 20 tysiecy zlotych lub wiecej,
zostaje zastosowana automatyczna blokada
wyplat do czasu przestania przez organiza-
tora dokumentéw potwierdzajacych praw-
dziwos$¢ celu jego zrzutki — ttumaczy jed-
nak Tomasz Chofast z portalu Zrzutka.pl.
— W przypadku zrzutek na terapie badz le-
czenie wymagamy aktualnych dokumentéw
medycznych zawierajacych podpis oraz pie-
czatke lekarza. Dokumenty muszg potwier-
dzac kazda chorobe i dolegliwo$¢ wymienio-
ng w opisie zrzutki.

— Zbiérki sa organizowane na wniosek
osoby potrzebujacej na podstawie dostarczo-
nej do Fundacji Siepomaga dokumentacji
medycznej — odpowiada z kolei w niepod-
pisanym nazwiskiem mailu portal Siepo-
maga.pl i odsyla do swojej strony interneto-
wej, na ktérej opisuje trzy etapy weryfikacji
(w fundacji, do ktérej nalezy potrzebujaca
osoba, przy ustalaniu kwoty i celu zbiér-
ki na podstawie dokumentacji medycznej
i— w razie potrzeby — rozmowy z potrzebu-
jacym lub jego rodzina). W artykule Mar-
ka Szymaniaka Jak bardzo Siepomaga fak-
tycznie pomaga? na portalu Spider’s Web
Siepomaga.pl przyznalo, ze zbiérki organi-
zuje na pro$be rodzicéw, to oni sa odpowie-
dzialni za los chorego dziecka i jego przy-
szto§¢, a Fundacja Siepomaga nie ingeruje,
nie wplywa na te decyzje i nie rekomenduje
zadnych lekéw czy sposobéw leczenia.

Pytam tez o zbiérki na terapie alterna-
tywne. Siepomaga.pl twierdzi, ze ich nie
prowadzi, jesli miatyby zastapi¢ leczenie
konwencjonalne. Dopuszcza jednak moz-
liwos¢ zbiérek na wspierajace terapie kom-
plementarne. Tomasz Chotast ze Zrzutka.pl
odpowiada z kolei: — Zrzutke mozna zatozy¢
na dowolny, zgodny z polskim prawem cel,
zatem nie mieliby§my podstaw, aby zrzutke
na terapie alternatywng usuna¢ badz zablo-
kowad, o ile oczywiscie stosowanie takiej te-
rapii pozostaje zgodne z prawem.

Jak twierdzi kilkoro moich rozmdéwcéw,
ktérzy organizowali zbidrki, weryfikacje
rzadko przeprowadza z kolei portal Poma-
gam.pl. Mimo wielokrotnych présb wysyla-
nych mailem portal nie odpowiedziat na zad-
ne z moich pytan.

Zdaniem Malgorzaty Osmoli, jesli pa-
cjent ma wskazania do danego leczenia, to
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przede wszystkim powinno by¢ ono zagwa-
rantowane przez panistwo (i warto, by poten-
cjalny ofiarodawca to sprawdzil), a jesli nie
jest, to nalezy zweryfikowad, czy rzeczywi-
$cie to leczenie jest zasadne.

Marine Nowacka najbardziej razi to, ze
kiedy doklada sie do takiej zbiérki, nigdy
sie nie dowiaduje, na co przeznaczono jej
pieniadze. — Brakuje komunikatéw, brakuje
sprawozdan rocznych fundacji. A kiedy nie
ma kontroli nad zbiérkami, najwiecej moga
traci¢ te osoby, ktére najbardziej potrzebuja
pomocy.

Jarostaw Goglinski jest redaktorem na-
czelnym portalu informacyjnego Zwrotnik-
raka.pl, ktéry gromadzi spolecznos¢ pacjen-
téw onkologicznych i ich rodzin. — Co mnie
uderza — méwi — to brak wyeksponowa-
nych aktualnych sprawozdan finansowych
na stronach czesci organizacji prowadzacych
zbiérki, a przede wszystkim pobierana przez
nie prowizja od kazdej zbiérki. Zazwyczaj to
przynajmniej kilka procent.

Najpopularniejszy portal zbiérkowy Sie-
pomaga.pl pobiera szes$¢ procent. Na kaz-
dej udanej zbidrce na ,najdrozszy lek $wia-
ta” zarabia wiec ponad pét miliona ziotych.

— Wszystkie serwisy fundraisingowe, ktére
osiagnety skale pozwalajaca wygenerowad
i obstuzy¢ tak duzy ruch, aby na tylko jeden
z celéw zebraé kwote rzedu o$miu, dziewie-
ciu milionéw zlotych, utrzymuja sie z czesci
wplaty od darczyncy — zwraca uwage ano-
nimowy przedstawiciel portalu. — Zaréwno
w Polsce, jak i na §wiecie czes$¢ wplaty, kté-
ra przeznaczona jest na utrzymanie i dalszy
rozwdj serwisu, oscyluje miedzy 5 a 10 pro-
cent. Ten przedzial jest $wiatowym standar-
dem. My jeste$my na jego dole. Fundraising
w sieci jest najtaisza i najbardziej efektywna
ze wszystkich innych form zbidrek pieniedzy.

AGNIESZKA MA RAKA piersi i zbiera sto tysie-
cy zlotych na terapie komérkami macierzy-
stymi ,oraz terapie alternatywne”. Ania ma
glejaka i chce uzbiera¢ 330 tysiecy zlotych
na leczenie w Niemczech. Jakie? Nie podaje.
Izie nie pomogta chemioterapia (cho¢ przy
raku nerki, na ktéry choruje, chemioterapii
sie nie stosuje) i teraz potrzebuje 8o tysie-
cy ztotych na leki ,0 bardzo duzej skutecz-
nosci”. Z kolei znajomi zatozyli zbidrke dla
rodzicéw Borka z ostrg biataczka limfobla-

styczna. Leczenie w Polsce jest catkowicie
refundowane, ale zamierzaja ,cho¢ troche
odja¢ im zmartwiert” i uzbierac 5o tysiecy
zlotych. Ludzie s hojni: w wigkszosci tych
zbiérek cel zostal juz niemal osiggniety,
a w jednej nawet przekroczony.

— To nowy trend w zbiérkach: pacjenci
podaja, ze wybierajg sie za granice, nie infor-
mujac, w jaki sposéb zamierzaja sie tam le-
czy¢, czy bedzie to terapia eksperymentalna,
alternatywna czy zgodna z aktualng wiedza
medyczna — komentuje onkolozka Malgo-
rzata Osmola.

Nie moze byc tak, ze prezydent
kraju namawia do zbidrki

na leczenie, ktére powinna
zapewnic paristwowa stuzba
zdrowia. A Andrzej Duda

w listopadzie ubiegtego

roku udostepnit w mediach
spotecznosciowych informacje

o zbidrce na leczenie mezczyzny
z chfoniakiem.

— Przybywa zbidrek ,ostatniej szansy”
— zauwaza Marcin Waligéra z Uniwersyte-
tu Jagiellonskiego. — I rzeczywiscie czesto
sie zdarza, ze pewne metody nie sg jeszcze
dopuszczone w Europie, a stosuje sie je juz
w Stanach Zjednoczonych. Bywa jednak tez,
ze ktos zbiera dziesigtki czy setki tysiecy zto-
tych nie na terapie, lecz na podréz do USA,
bo tam ma bra¢ udziat w bezplatnym eks-
perymencie klinicznym w pierwszej fazie
badan. Prawdopodobieristwo, ze testowany
lek bedzie skuteczny, wynosi zaledwie 5 do
10 procent.

Osmola stawia sprawe jasno: zalezy jej
na dobru pacjentéw, chce, aby jakos¢ opie-
ki nad nimi wzrastala i nie zgadza sie, zeby
jedyna formg otrzymania odpowiedniego le-
czenia bylo zalozenie charytatywnej zbi6r-
ki. — Nie moze by¢ tak, ze prezydent kraju
namawia do zbiérki na leczenie, ktére po-
winna zapewni¢ pafistwowa stuzba zdrowia.
A Andrzej Duda w listopadzie ubieglego
roku udostepnil w mediach spotecznoscio-
wych informacje o zbiérce na leczenie mez-
czyzny z chloniakiem. Cho¢ potrzeba byto
ponad 1,3 miliona zlotych, w apelu brako-
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walo konkretnego rozpoznania klinicznego.
Wyrézniamy okolo osiemdziesieciu typéw
chloniakéw. Skad mamy wiedzieé, ze w tym
akurat przypadku wskazane leczenie bedzie
wiasciwe?

Zdaniem Osmoli zjawisko kupczenia pa-
¢jentami onkologicznymi, szczegélnie dzie¢-
mi, grania ich fzami, zaaranzowanymi zdje-
ciami i odpowiednio sformutowanym, cho¢
nie zawsze do konca zgodnym z prawda
komunikatem, stalo sie juz powszechne. —
To im sie najbardziej wspétczuje. Wysokie
sumy nie szokujg. Widzac zbiorki na duze
sumy, staram sie je weryfikowac. Pod zbi6r-
kami, w komentarzach, zadaje pytania o ro-
dzaj leczenia, zwracam uwage, ze moze
chodzi¢ o terapie, ktéra niekoniecznie przy-
niesie pozadane rezultaty. Moje komentarze
s3 czesto usuwane, bo dla portali zbiérko-
wych s3 niewygodne.

— Nie kasujemy nieprzychylnych nam
lub podwazajacych sens danej zbiérki ko-
mentarzy — zapewnia Tomasz Chotast
ze Zrzutka.pl. Siepomaga.pl utrzymuje na-
tomiast, ze usuwane s3 tylko wpisy, ktére
moga godzi¢ w dobre imie apelujacych o po-
moc, zawieraja nieprawdziwe informacje lub
maja na celu promowanie lekéw lub terapii.

Wedtug socjologa Jakuba Wygnanskiego
mamy tu do czynienia z bardzo trudnym wy-
borem: jedni przekonuja, ze lepiej uratowac
jednostke, drudzy, ze nalezy poprawic sys-
tem i zainwestowad w grupe potrzebujacych,
na przyktad wplacajac na rzecz stowarzysze-
nia os6b, ktére taczy troska o los ich najbliz-
szych, gdzie nie ma rywalizacji, kto zbierze
najwiecej, za to jest chocby che¢ doprowa-
dzenia do zmiany w procedurach leczenia.
To trudne wybory i jest zrozumiale, Ze ro-
dzice chorego dziecka zrobig wszystko dla
jego ratowania, uwierza w cudowne leczenie
w Niemczech czy Stanach, cho¢ w Polsce jest
réwnie dobre. Tymczasem wielkie pienigdze
zainwestowane w edukacje lekarzy, zakup
sprzetu czy chocby przekazane na Wielka
Orkiestre Swiatecznej Pomocy przyniosty-
by znacznie wieksze korzysci.

WsPOLZAWODNICTWO W cierpieniu, jak nazy-
wa to Jakub Wygnanski, ktére zawtadnelo
zbiérkami internetowymi, juz wczes$niej po-
jawilo sie w rywalizacji o jeden procent po-
datku PIT, w zatozeniu majacy stuzy¢ orga-
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nizacjom pozytku publicznego. Wygnanski,
wspéttwoérca miedzy innymi Stowarzysze-
nia Klon/Jawor i Banku Danych o Organiza-
cjach Pozarzadowych, obecnie dziatacz Fun-
duszu imienia Henryka Wujca, jest jednym
z pomystodawcéw odpisu jednego procenta
podatku w Ustawie o dziatalno$ci pozytku
publicznego i o wolontariacie z 2004 roku.
— Ten fundusz miat w pierwszej kolejnosci
wspierac niezalezno$¢ organizacji, a nie roz-
wigzywac problemy Narodowego Funduszu
Zdrowia — méwi. — To nie od naszej, cze-
sto kapry$nej filantropii powinno zaleze¢,
czy w panistwie jest na przyklad odpowied-
nia liczba respiratoréw. A juz na pewno
nie od tego powinny zaleze¢ sprawy Zycia
1 $mierci.

Taki stan rzeczy zdaniem socjologa wy-
tworzyt rodzaj rynku, na ktérym trwa za-
zarta rywalizacja o wzgledy darczyncéw.
— Bardzo wspélczuje rodzicom chorych dzie-
ci i samym dzieciom — podkresla Wygnan-
ski. — Wspdtezuje jednak nie tylko owego
czasem niewyobrazalnego cierpienia, ale
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takze tego, ze dla ratowania swoich najbliz-
szych dodatkowo s3 czgsto zmuszeni wal-
czyC o jeden procent PIT-u, a zatem przysty-
pi¢ do okrutnego przetargu na nieszczescia.
Czesto s3 to sytuacje bez wyjscia i gdybym
byt w ich potozeniu, miat chore dziecko,
ktérego leczenie duzo kosztuje, a panstwo
nie do$¢ pomaga, to pewnie tez uzytbym tej
metody. Dlatego nie oceniam, a raczej chce
powiedzied, ze nie tak miato by¢.

— Pomyst na jeden procent PIT-u miat
wspiera¢ dziatania na rzecz dobra publicz-
nego, doszlo jednak do jego swoistej prywa-
tyzacji — kontynuuje Wygnanski. — Jeden jej
rodzaj to sposéb funkcjonowania wyspecja-

lizowanych instytucji o statusie organizacji
pozytku publicznego. Zbieraja pieniadze,
po czym przekazujg je innym organizacjom
lub instytucjom, ktére nie maja ani tego sta-
tusu, ani zadnych obowiazkéw z nim zwig-
zanych. Drugi rodzaj prywatyzacji jednego
procenta PIT-u polega na zbieraniu na tak
zwane subkonta przypisanie konkretnym
osobom. Pod tym wzgledem przegraliSmy
te ustawe. Przynajmniej osiemdziesigt pro-
cent calego budzetu z jednego procenta idzie
na organizacje, ktére wystepuja w roli po-
$rednikéw na rzecz oséb indywidualnych.

Od lat najwiecej pieniedzy z tego Zrédia
dostaje Fundacja Dzieciom ,Zdazy¢ z Pomo-
cg”, ktéra z odpiséw z podatku za 2019 rok
zebrata ponad 185,5 miliona ztotych, wyprze-
dzajac drugg na liscie Fundacje Avalon o po-
nad 130 milionéw zlotych. Kolejna na liscie
beneficjentéw byla Fundacja Pomocy Oso-
bom Niepelnosprawnym Stoneczko. Dzia-
falnos¢ wszystkich trzech polega na prowa-
dzeniu subkont.

Ciezar napisania, wydrukowania, dys-
trybuowania informacji spoczywa na rodzi-
cach, kt6rzy walcza o zdrowie swoich dzieci.
Zadanie portali zbiérkowych czesto ograni-
cza sie do opublikowania apelu, ewentual-
nie ubrania go w atrakcyjng, chwytajaca za
serce forme.

—Mechanizm jednego procenta PIT miat
wyréwnywac szansg stabszych, ale to wiasnie
system subkont w duzej mierze spowodowat,
ze tak sie nie dzieje, silg rzeczy sukces odno-
szg silniejsi — uwaza Wygnanski. — Na przy-
Kktad kto$, kto pracuje w sektorze finansowym
w Warszawie, ma znacznie wyzszy kapitat
spoleczny, liczbe kontaktéw i znajomych
086D, do ktérych mozna sie skutecznie zwré-
ci¢ z apelem o wsparcie z jednego procenta
PIT-u, niz kasjerka z supermarketu w Plon-
sku, 1 to ten pierwszy ma wigksze na szanse
na sukces w zebraniu pieniedzy z jednego
procenta czy ze zbiérki w internecie.

Jakub Wygnarski przekonuje, ze ludzie,
szczegblnie w Polsce, majg ograniczone za-
ufanie do wszelkich instytucji. Jest ono sto-
sunkowo wysokie w odniesieniu do organi-
zacji spolecznych: w zeszlym roku wedlug
badania przeprowadzonego przez Stowa-
rzyszenie Klon/Jawor siegnelo 56 procent,
znacznie wiecej niz do mediéw publicznych
(28 procent) czy rzadu (26 procent). Ciagle
jednak darczyncy boja sie, ze posrednictwo
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