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MARCIN WICHA
(ur. 1972), grafik,
projektuje oktadki,
plakaty, znaki
graficzne. Pisarz.
Nagrodzony
Paszportem
»Polityki”

2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktérych

nie wyrzucitem.

TYMCZASEM // FELIETON

Pociag

niec robi sie tadna pogoda. Nie za goraco,

nie za zimno. Przypominaja sie wszystkie
miejsca, w ktére nie poszliémy tego lata. Bylo
jeszcze tyle czasu. Myslisz o wszystkich psach,
ktére w przysztym roku beds juz miaty siwe py-
ski. Trzeba spakowac rzeczy.

Siedzisz przy stole, przegladasz rocznik pi-
sma ,Mi$” w introligatorskiej oprawie. Rok 19777,
okladka z marmurkowego papieru. Kiedy na co$
jest za pézno, dziecinstwo korczy sie po raz
pierwszy. Czytasz, ze pani z Ghany dostala tuli-
pany. Czytasz Piosenke matego fiata. Pokoloruj
bukiet warzyw. Czy znasz inne przedmioty, kt6-
rych nazwy zaczynaja si¢ na litere ,s”? Jestes za
duza na takie rzeczy. Obojetnie przewracasz stro-
ny, na ktérych przybywa ludzikéw z kasztanéw,
jarzebin i choinek. Moze jeszcze tu wpadniemy
jesienig. (Wiesz, ze nie).

I wtedy robi sie fadna pogoda. Zawsze na ko-

W naszej dyni
Wyztoconej storicem
Brzeczq pestki

Jak skarby w skarbonce.

Trafi sie jeszcze kilka pogodnych weeken-
déw. Festyn, na ktérym bedzie goraco i thok, nic
nie zobaczysz, bo thum zasloni scene. Jeszcze
pojedziesz do szkoly na rowerze. W ktérys pia-
tek wezmiemy hulajnoge i wrécimy przez park.
Jeszcze pozwola wam sie bawi¢ na dworze. Wy-
puszcza na boisko. I tyle. Odrobina koloru, ktéry
wyszed! za linie.

Potem zrobi sie zimno. Przyjda ciemne po-
ranki. Parujacy thum w tramwaju. Syrop na ka-
szel. Odgrzewany obiad. Kinderbale z tortami
w ksztalcie z6twia lub wyscigéwki. Wiesz, ze nie
ma innego sposobu. Méwimy i, ze to nie bedzie
dtugo. Jakie$ dwadzie$cia numerdéw pisma ,Mis”.

Kiedy wiosng
Stonko bysnie

Introligator obcigt dét strony i nie potrafisz
odgadnad rymu.

Kup ksigzke

JEST JUZ JESIEN.

— Wiedenski pociagg — méwie i na chwile od-
stawiam walizke.

— Zaczekajcie, jeszcze zdjecie. Nie zdejmuijcie
masek, tak bedzie $mieszniej.

— Wiesz, ze wszyscy wyjezdzali wiedeniskim
pociagiem? Tylko z innego dworca — chce do-
koticzy¢, ale nie stuchasz. Nie obchodzi cie, kim
byli wszyscy i dlaczego wyjezdzali. Sam widze,
ze to nie jest moment na pogadanke historyczna.

— Na pewno ten peron?

— Wzietas paszport?

— Masz karte EKUZ? Adres? Ladowarke
na wierzchu?

— Kanapki s3 w matym plecaczku.

— Pamietaj, zeby jes¢, dobrze? Bedziesz pa-
mietaé?

— Widzimy sie na $wieta.

Wagon jest prawie pusty. Stoisz w drzwiach.
Sprawdzamy godzine, bo nie ma juz nic do po-
wiedzenia. Czuj¢ twoje spojrzenie. Wygladasz
jak dziecko, ktére zgodzilo sie na jazde na dia-
belskim mtynie i wlagnie dochodzi do wniosku,
ze to byl kiepski pomyst.

— What the fuck? — méwisz.

Po co ci to bylo? Po co bylo udawac dorosts?
Plaszcz w jodetke. Zakupy w lumpeksie. Nowa
fryzura. Film o Zizku. Wréce pézno. A teraz to
wszystko, cala ta dorosto$¢, zaprowadzila cie
do bezprzedzialowego wagonu drugiej klasy.

Masz plastikows walizke, ale juz nie chcesz
sie w to bawi¢. My tez juz nie chcemy. Po pro-
stu wysigdz. Pomyslimy, jak to odkreci¢. Ale
najpierw wrécimy do domu, zjemy $niadanie.
Mama zrobi omlet, polejemy go syropem malino-
wym. Potem péjdziemy do parku i nazbieramy
kasztanéw, ile lat juz tego nie robimy. I dzisiaj nic
sie nie wydarzy. Ani jutro. Ani nigdy. W kazdym
razie jeszcze dtugo.

Milczymy, sprawdzamy godzine. Wychodzi
storice. Niebo robi sie pomarariczowe i pociag
rusza.

— Uciekaj — méwie, kiedy juz nie stychad.
— Uciekaj stad, uciekaj.

rysunek ARKADIUSZ HAPKA
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Henryk Streng/Marek Wlodarski
i modernizm zydowsko-polski
Muzeum Sztuki Nowoczesnej

w Warszawie zaprasza na wystawe
poswiecong twérczosci modernisty
Henryka Strenga/Marka Wilodarskiego,
malarza tworzacego w miedzywojennym
Lwowie i powojennej Warszawie.
Wystawa koncentruje si¢ wokét tematéw
relacji polsko-zydowskich, Zaglady,
socrealizmu oraz lokalnych adaptacji
modernizmu. Ogladac j3 mozna

w Muzeum nad Wislg do 9 maja.
WIECE): artmuseum.pl

Prototypy 04.

Agata Siniarska i Osuwisko
Muzeum Sztuki w Lodzi organizuje
czwartg odstone cyklu Prototypy,
tworzonego w duchu ekologii — zamiast
wytwarza¢ nowe obiekty, wystawy skladaja
sie z przeksztalconych i uzytych w innym
kontekscie zasob6w muzeum. Tym razem
Agata Siniarska zaprasza na Osuwisko
poswiecone materialnym aspektom
tworzenia i istnienia dziet sztuki.

Mozng ja ogladac do 11 kwietnia.

WIECE): msl.org.pl

Pole bitwy

Wystawa konfrontuje nas z pytaniem
o role znakéw i symboli w sztuce,
przedstawiajac prace polskich artystow,
ktérzy w swojej twérczosci odnoszg sie
do rzeczywistosci spotecznej i kwestii
interpretowania historii. Wystawa pod
kuratelg Ady Piekarskiej w Galerii
Bielskiej BWA w Bielsku-Biatej jest

do ogladania do 14 marca.

wIECE]: galeriabielska.pl

Sylwester Ambroziak.
Niewinnos¢

W Centrum Sztuki Wspélczesnej

w Toruniu mozna ogladaé wystawe
jednego z najbardziej uznanych
wspélczesnych rzezbiarzy, Sylwestra
Ambroziaka. Skladaja sie na nig
zaréwno rzezby, jak i eksperymentalne
filmy animowane, wyswietlane

na wielkoformatowych ekranach.
Mozna jg oglada¢ do 21 marca.
WIECE]: csw.torun.pl Y

Artysciz Krakowa. l
Generacja 1950-1969

W krakowskim MOCAK-u (Muzeum
Sztuki Wspdlczesnej) mozna ogladac
wystawe poswiecong krakowskiej scenie
artystycznej. Wystawa gromadzi prace
ponad trzydziestu twércéw z pokolenia
urodzonego w latach 50. i 60., zwigzanych
z Krakowem i wyrostych w PRL-u.
Ogladac ja mozna do korica maja.
WIECE]: mocak.pl

SYewestie AMBRozIAK

NIE 1--0 $¢
ew LELE LA
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PRAWA CZLtOWIEKA

Przesad

zdjecie i tekst FILIP SKRONC

RATS
AGENCY

Na poczatku lutego 2021 roku w Malawi,

w dystrykcie Machinga, prébowano porwac
dwunastolatke. Odnaleziono tez ciato
zamordowanego mezczyzny o imieniu Saidi
Dyton. To ostatnie ofiary przesladowan ludzi
z albinizmem. Od pieciu lat Ikponwosa Ero,
niezalezna ekspertka ONZ, powtarza, ze
grupie tej grozi w Malawi catkowita zagtada.

Pierwsze morderstwo zaliczane do tej

fali miato miejsce blisko pietnascie lat

temu w Tanzanii. Kobieta zostata wtedy
zamordowana i poéwiartowana. W wiosce
Nyahunge zaczeto méwic wtedy, ze zrobiono
to na polecenie czarownic, bo nikt nie faczyt
jeszcze wtedy tej sprawy z opowiesciami

,O magicznej mocy ciat albinoséw”. Tego
typu przesady zaczety nabiera¢ na sile

w tamtym okresie, a opowiesci o nogach,
rekach, wlosach i genitaliach, ktére moga
zmieni¢ nedzarza w bogacza, szybko
przekraczaty granice narysowane na mapach.
Nie trzeba byto czeka¢ dtugo na kupcéw

z Demokratycznej Republiki Konga, Kenii,
Ugandy, Burundi, Mozambiku czy Malawi.

Na zdjeciu:
Salum Abdallah na tytach rodzinnego domu
na przedmiesciach Dar es Salaam.

618

o liczba wszystkich zgtoszonych

przypadkéw atakéw na osoby
z albinizmem obejmujaca caty
kontynent afrykanski
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iedys strasznie chciatam mie¢ kotka.
]:< Bylo to moje zyczenie numer jeden,
najwazniejsze na bardzo krétkiej li-
$cie marzen. Matka oczywiscie sie nie zgo-
dzita. Wmoéwita mi alergie, ktérej nie mia-
fam, a przynajmniej nie byla ona na tyle
silna, zebym umarta od skradania sie na spa-
cerach do bezdomnych kociakéw i od prze-
bywania w cudzych mieszkaniach, w ktérych
zyly te lub inne zwierzeta. Wiedziatam juz
wtedy, ze moje szczescie jest jej obojetne,
w ogodle sie nie liczy, wazne sa tylko zaka-
zy i zasady. Matka przekonywata mnie, ze
gdybym miala kota, na pewno bylby z nami
strasznie nieszczesliwy i zdechlby z zalu.
Moéwita mi, ze s3 to zwierzeta, ktére wolg
zy¢ na wolnosci, spa¢ w piwnicach i polo-
wac na myszy oraz ze sa samotnikami nie-
nawidzacymi ludzi, a szczegdlnie dzieci. By-
fam zrozpaczona. Mieszkali$émy na matym
osiedlu, gdzie w prawie kazdym domu zyt
jakis kotek. Kazdemu wspétczutam, ze nie
nalezy do mnie, tylko meczy sie z obcymi
dzieémi, kt6érych na pewno nie lubi, bo te
inne dzieci byly glosne, wykonywaly gwat-
towne ruchy — zero delikatno$ci. Ja bytabym
o wiele lepsza dla kazdego kotka. Mogliby-
$my zosta¢ prawdziwymi przyjaciéimi, bo
z dzie¢mi to sie nie udawalo. Myslalam, ze
moje nazwisko do tego wlasnie zobowigzu-
je, ze nie moge zy¢ sama, tylko z jakims ko-
tasem, a wtedy wszystko zacznie sie jakos
uklada¢, bo bedzie to moja druga potéwka,
bedziemy razem jak asy. Wyobrazalam sobie
siebie i kotka jako pare z karcianej gry w woj-
ne. Z powodu zakazu trzymania zwierzat
w domu bylam najnieszczesliwszym dziec-
kiem na catej planecie Garwolin. Czulam,
ze nigdy niczego nie wygram, poniewaz nie
jestem kompletng osoba, nie moge by¢ soba
do korica, bo moja druzyna wojenna byta wy-
brakowana. Wiadomo, ze nie mozna by¢ sa-
memu w zalodze na wielkiej wojnie.
Upatrywalam pewng szanse na otrzyma-
nie zwierzatka w szkolnych mikotajkach.
Losowaliémy na kartkach imie osoby, kté6-
rej trzeba kupic prezent za dziesie¢ zlotych,
i méwilisémy, co chcemy dostaé. Kiedy byta
moja kolej, powiedzialam, ze chce matego
kotka. Chlopiec, ktéry mnie wylosowat, za-
czat ptakaé. Powiedzial, ze to niemozliwe
i ze trafil najgorsza osobe z catej klasy, bo
do szkoty nie wolno przynosic kotkéw i nie
wiadomo nawet, skad sie je bierze zimg. Na-

uczycielka pocieszala go, méwigc, ze moze
mi kupié jaka$ zabawke i ze na pewno nie
miatam na mysli zywego zwierzatka. Oczy-
wiscie dostatam pézniej mechanicznego plu-
szaka na baterie, ktéry wydawal koszmarne
dzwieki. Byl to najgorszy mozliwy prezent
i poczutam sie mocno zawiedziona. Napisa-
fam do Mikotaja list z pogrézkami i preten-
sjami. Zostawitam go na parapecie w swoim
pokoju, zeby elfy go znalazly i dostarczyty
do fabryki. List zniknat jeszcze tej samej
nocy. Zadatam w nim rekompensaty. Dosta-
fam ksigzki na temat hodowli. P6Zniej matka
powiedziala mi, ze kotki s3 drogie i ze jesli
chce jakiegos kupi¢, to musze uzbiera¢ mné-
stwo pieniedzy. Wiedzialam, ze dam rade, bo
miatam juz w tym wprawe. Jeszcze zanim
zaczetam zeréwke, miatam zadatki na biz-
neswoman. W oszczedzaniu byla dyscyplina,
ktéra mi odpowiadata. Czulam sie zdetermi-
nowana. Zamierzatam osiggnac wszystko, co
postanowie. To sie nigdy nie zmienilo. Jest
w tym pewna moc i mndstwo naiwnosci, ale
nigdy sie nie poddaje, jesli chce co$ zreali-
zowad. Wiem, ze wszystko, czego chce, jest
nieuniknione. To tylko kwestia czasu. Swiat
w koricu mi to da. Trzeba tylko troche sie
postarac i nameczy¢ sie brakiem. By¢ moze
to jedyny skuteczny sposéb na Zycie.
Zbieranie pieniedzy na kota troche mi
zajelo. Ojciec méwil, ze jak juz kupowad, to
najlepiej persa, bo nie ma doskonalszej rasy.
Prawdopodobnie w ten sposéb chciat jesz-
cze odwlec moment, w ktérym dostane to,
czego chee. Nie znali$my zadnych perséw,
poza jednym, ktéry mieszkat w naszym sta-
rym bloku. Ze wzgledu na do$wiadczenia
z przesztosci datam sie przekonaé. Uznatam
Ksiecia z osiedla za znak i kiedy o nim usty-
szalam, postanowitam czekac na kogos po-
dobnego. Gra na moich emocjach jest bardzo
prosta. Latwo sie mna manipuluje, wystarczy
dotkna¢ w odpowiednim miejscu, a zostaja
slady w glowie i pdzniej wszystko robi sie
samo, jak w nakrecanym piesku. W miedzy-
czasie znalaztam na ulicy czarnego kundla.
Byl brzydki i brudny. Bardzo mi si¢ spodo-
bal. Kiedy wbiegl na podwdrko, siedziatam
na drzewie czere$niowym u babci S. Zabra-
fam psa ze sobg i udawalam, ze jest moim
kotkiem. Nazywat sie Pikaczu. Karmitam go
mlekiem z pokruszong bulks, bo nie mia-
fam pomystu na lepsze jedzenie. Pies miat
zakaz wstepu do domu, ale moglam bawic¢
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sie z nim w ogrédku, a nawet na tarasie, i to
juz bylo co$. Przychodzit do nas przez caly
tydzien. Pézniej nagle przestat sie zjawiac,
jakby sie rozptynat. By¢ moze kto$ zadzwo-
nit do schroniska i donidst, ze wsciekly czar-
ny pies biaka sie po osiedlu Dziatki i straszy
dzieci. Chyba nawet wiem, kto moégt to zro-
bi¢. Rodzice méwili mi, ze zapewne Pikaczu
wrdcit do swojej rodziny, ktéra zyje gdzies
w lesie i za ktérg bardzo tesknil. Chciatam
zamieszkad razem z nimi w szalasie. Mieliby-
$my dywany z mchu i dach z galazek swier-
ku, a do jedzenia moglibysmy zbiera¢ jagody,
a nawet jajka dzikich ptakéw i kore drzew, bo
gotowana moglaby by¢ nawet smaczna. Ale
chociaz jezdzili$my do lasu bardzo czesto, to
nigdy nie spotkali$émy tam nawet podobnego
psa, psa, z ktérym moglabym zosta¢ w lesie
na zawsze. Postanowitam, ze jesli jeszcze kie-
dys bede sie opiekowac jakim$ zwierzatkiem,
to nigdy nie pozwole mu odej$¢ i wszystko
mu wynagrodze. Bylo mi nieskonczenie
przykro. Nie miatam obok siebie zadnych
innych bliskich os6b niz psy.

W soboty jezdziliémy z ojcem na giel-
de. Wstawalam wcze$nie rano, bylo jeszcze
ciemno. Zabieralam wszystkie pieniadze
i ruszaliSmy w droge. To byly weekendowe
wyprawy. Targ pelen byl krolikéw w klat-
kach, zywych i martwych. Bylo na nim mno-
stwo kurczakéow w réznym wieku i troche
$win, ludzie kupowali tez dla nich pasze albo
narzedzia gospodarcze, ale nigdy nie spotka-
lismy zadnego persa. Wracali$émy do domu,
a ja ptakatam juz do wieczora. Ojciec méwit,
7e moze za tydzien sie uda i ze przynajmniej
sprébowali$my, ze bylo juz bardzo blisko i ze
mial dobre checi. Matka patrzyla na mnie
z obrzydzeniem za kazdym razem, kiedy
wybuchatam placzem. Tak wygladat prawie
kazdy weekend. Az kiedys znalaztam oglo-
szenie w gazecie.

To byly dziwne czasy, kiedy jeszcze za-
mieszczano informacje o sprzedazy kociat
w druku. Gazeta byla stara, nie wiem, gdzie
ja znalazlam, ale ukradlam caly numer
i w domu wycielam rubryke ze zdjeciem.
Byl to czarno-biaty kwadracik. Format miat
nie wiekszy niz obrazki z zapowiedziami fil-
méw w , Teletygodniu”, ale i tak dostrzeglam
na nim swojego kotka. Rodzice powiedzieli
mi, ze na pewno juz tych perséw nie maize
to musi by¢ falszywe ogloszenie, bo koty sg
w podejrzanie niskiej cenie. Udalo mi sig
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wymusic telefon pod wskazany numer tylko
dlatego, Ze nikt nie wierzyl, ze co$ z tego be-
dzie. PéZniej rodzice nie mogli sie juz wymi-
ga¢, bo podstuchatam rozmowe. Oddalam
im wszystko, co miatam. Wybudowatam pod
schodami wielkie miasto z kartonéw, szytam
recznie poduszki ze swoich starych ubran,
robitam zabawki z pustych butelek i wedki
z pomponami, ktére odcinatam od czapek.
Tylko tym sie zajmowalam, wiec w konicu
nie dalo sie juz dtuzej odwlekac nieuniknio-
nego. Ojciec przywiézl do domu kota. Byt
on mojg najwazniejsza osoba. Nigdy na nic
nie czekatam bardziej. Myslalam wtedy, ze
nie ma na $wiecie wyzszej formy piekna niz
szylkretowa kotka z dtuga sierécia i z oczami
malej sowy. Byla miekka i mita. Nazywata
sie Rita. To imie czekato przez kilka lat, az
pojawi sie u nas w domu, a to czekanie byto
jak cigza trwajaca prawie cale dziecinstwo.
Rita spala ze mna w 16zku. W $wieta sie-
dziala z nami przy stole i dostawata prezen-
ty zapakowane w potyskliwy papier z Miko-
fajem jak prawdziwe dziecko. Byla ze mng
na wszystkich zdjeciach z tamtego okresu.
Czytatam jej ksigzki i objasniatam, jak dziata
$wiat. Raz zaszla w cigze i okocila sie na mo-
ich kolanach. Podobno byta to najwyzsza for-
ma zaufania. Kochatam jg jeszcze bardziej.
To prawda, ze miatam w glowie gléwnie
kota. Wszyscy sie z tego $§miali. To nie byla
powazna przyjaciétka. Lepiej byloby ogladac
telewizje albo zajac sie czyms$ pozytecznym,
moze pracg naukows czy rozwojem kariery.

Pewnego dnia wrécitam ze szkoty i ni-
gdzie jej nie bylo. Nie wrécita przez kilka
nastepnych dni. Ojciec powiedziat mi, ze
matka oddata mojego kota kolezance z pra-
cy. Podobno miala juz nas do$¢ i nie mogta
na to patrzeé. Lezalam na podlodze w za-
mbknietej fazience i plakatam przez wiele
godzin. Pamietam brudny brazowy dywan
przy wannie. Chcialam na nim umrzed.
Matka byta wcielda z zazdrosci. Krzyczata
na mnie, ze to tylko kot i Ze powinnam sie
wstydzi¢, ze tak sie zachowuje, bo gdyby ona
umarla, na pewno bym tak nie ptakala. Nie
wiem, czy miata racje, ale po wszystkim, co
mi méwita w dziecinstwie, fatwo byto mi

DOROTA KOTAS (ur. 1994), pisarka. Za debiutancka powies¢ Pustostany
(wydawnictwo Niebieska Studnia) otrzymata Nagrode Literacka Gdynia

oraz Nagrode Conrada.

ja znienawidzi¢. Byla zazdrosna o kota, ale
tez o wszystkie moje ulubione nauczycielki
io czas, w ktérym zamykatam sie w pokoju,
zeby czytac ksigzki, i kiedy nie chciato mi
sie z nikim rozmawia¢. Jednoczesnie nigdy
mnie nie polubila. Patrzyta na mnie i mé-
wila: ,Och, ale jeste$ brzydka!”. To bardzo
dziwny zestaw uczuc. Moze gdyby urodzi-
fa mnie pézZniej, a nie w wieku niespelna
dwudziestu lat, wygladaloby to inaczej. A tak
zrujnowalam jej zycie. Moze byloby lepiej,
gdybym byla pézniej. Nie musialaby w po-
$piechu brac¢ slubu w pozyczonej sukience,
z Dorotg Kotas w brzuchu. Nie zazdroszcze
jej tego do§wiadczenia, ale to przeciez nie
moja wina. Chciatam tylko spokoju. Po co
bylo mnie rodzi¢, zeby mnie nie lubi¢? Czy
gdybym byla mita i zachowywala sie mniej
dziwnie, to bytabym jej ulubionym dziec-
kiem, czy wszystko i tak bylo stracone, bo

bylam zbyt podobna do ojca? Na szczescie
ojciec mnie lubit. Robit to w sposéb szorst-
ki i agresywny, ale prawda jest taka, ze jesli
ja jestem w spektrum autyzmu, to on jest
w nim na dwiescie procent. Nie mam co
do tego watpliwosci. Gdyby nie mdj asperger,
pewnie fatwo byloby mi go nie lubié. Ale tro-
che ratuje sytuacje to, Ze jeste$my tacy sami.
Tyle ze on jest chlopcem, jest troche star-
szy i nie znosi czytac ksiazek, wiec nigdy sie
o niczym nie dowie. Gdyby sie dowiedziat,
niczego by to nie zmienito. Zaczatby si¢ tylko
ze wszystkiego $miac. Kiedy stracitam mo-
jego kota, akurat przyjechata ciocia. Strasz-
nie ptakatam, glaskata mnie po plecach, byto
to troche dziwne, nie wiedziatam, czy mam
przestaé, czy udaé, ze nic nie czuje. Przywio-
zla mi niebieski golf po swojej cérce. Czesto

Partnerem Prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.

Kup ksigzke

dostawatam ubrania po kims. Dzieki temu
moglam poczué sie jeszcze biedniejsza
ijeszcze glo$niej nad sobg plakac.
Pamietam, ze p6zniej miatam jeszcze
inne zwierzeta. Lapatam myszy i trzyma-
fam je potajemnie w akwarium. Rysowatam
im na papierze tapete, ktérg przyklejatam
do tylnej szyby. Byly na niej eleganckie ré-
zowe sofy i zastony w kwiaty, zeby myszom
w domu byto mito. Mialam tez jaszczurki
i ropuchy, ale zawsze bardzo krétko, bo nie
chciatam, zeby byly smutne, i wypuszcza-
fam je najpdzniej po kilku dniach. Moja ku-
zynka powiedziala mi, Ze jak nakarmie zabe
jabtkiem, to zrobi wtedy kupe i urodzi dzie-
ci. Bardzo chcialam to zobaczy¢, ale nigdy
sie nie udato. Miatam tez sowe, kt6rg ojciec
przywiézt do domu w pudetku po butach,
bo nalezat do towarzystwa ornitologicznego,
ajej matka umarta, wiec wzielismy ja na od-
chowanie. Karmili§my sowe surowa ryba
inazwali$émy ja Papuga. Siadata na ramieniu
i mozna bylo chodzi¢ tak z nig na spacery,
wygladalo sie wtedy jak pirat. Pewnego dnia
kto$ ja ztapal. Przeczytaliémy o tym na por-
talu Grajdotl.pl, ktéry byt najpopularniejsza
strong internetowg naszego miasta. Byl tam
artykut o tym, ze na osiedlu domkéw jed-
norodzinnych odlowiono mloda sowe i ze
pogotowie z ekopatrolu odwiozlo ja do lasu,
co jest sukcesem jednostki. W lesie Papu-
ga prawdopodobnie od razu umarfa. Nigdy
niczego nie upolowata sama. Kupowalismy
jej jedzenie w Tesco, wiec w lesie nie miata
duzych szans na przetrwanie, bo nie byto
tam gdzie zrobi¢ zakupéw. Nie udalo nam
sie jej znaleZ¢. Las byl na to zbyt duzy. Nie
pamietam, czy po niej ptakalam, ale byla to
naprawde poczciwa sowa. Bylam jej adopcyj-
na mamg, wiec ona tez byla troche czlowie-
kiem. Latwo bylo mi tak o niej mysle¢ — ze
jestesmy praktycznie tym samym. Zwierzeta
sg dla mnie troche jak ludzie. Tyle tylko, ze
s3 od nas lepsze. Ale nigdy nie przejmowa-
fam sie granicami gatunkéw ani granicami
plci. W moim $wiecie wszystko jest bardzo
plynne. Malo zwracam uwage na takie rze-
czy. Przy okreslaniu osoby — niewazne, czy
to czlowieka, czy sowy — na pierwszym miej-
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scu waznosdi jest u mnie to, czy ta osoba
jest mila i jak spedzamy razem czas. Czuje
sie polaczona emocjonalnie ze wszystkimi
psami, ktérym patrze w oczy. Dobrze rozu-
miem, co chcg powiedzied. Czytanie z ich
twarzy jest prostsze, wiec porozumiewamy
si¢ skuteczniej niz ludzie. Gdybym mogla,
to chyba wolatabym by¢ psem niz sobg. By-
fabym wtedy kims latwiejszym do rozumie-
nia nawet dla siebie. Moglabym by¢ $§miesz-
nym, bragzowym pudlem, ktéry wspina sie
po szczytach gér, a ludzie patrzyliby na mnie
i méwiliby do siebie: ,Jezu, co to za dziwne
zwierze, to chyba mokry szczur!”. Bytabym
jednak mita i kazdy chcialby mnie dotknad.
Gdybym byla sucha, lezalabym na fotelu
albo skradatabym sie do stotu, kiedy nikt
nie patrzy, zeby wyjadac z talerzyka masto.
Kto§ méglby mnie trzymac na rekach, gdy-
bym bata sie w nocy ogniska. To by byto do-
bre zycie i chyba bym sobie z nim poradzita.

Niedtugo pézniej znowu zostatam mat-
ka. W moim domu pojawit sie szary bocia-
nek. Gniazdo, w ktérym byla cata rodzina,
zniszczyla burza. Jego rodzenstwo zawisto
na drutach elektrycznych i wszyscy umarli.
Bocian zamieszkal w naszym kurniku. Na-
zywat sie Gerald. Zbieratam dla niego $li-
maki w krzakach po drugiej stronie ulicy
Stowackiego. Co cztery godziny wpychatam
mu do dzioba dwadziescia piec sztuk, razem
z domkami, z ktérych robit pézniej wypluwki
w ksztalcie szarych, mechatych kulek, ktére
wygladaty jak mate myszki. Trzeba bylo ta-
skota¢ go po szyi, zeby je przetknat, bo sam
nie do korica chciat je$é. Moze wolaltby inne
jedzenie, ale nie udalo sie tego sprawdzic.
Slimaki trzymatam w wiaderku przykrytym
deska. Czasami kupowaliémy mu ryby. Potra-
fit potknac w catosci rybe, ktéra byla wielko-
$ci dioni. Przez cale lato chodzit po podwoér-
ku i prébowat zakras¢ sie do pompowanego
gumowego basenu dla dzieci. Moze miat
nadziej¢ sam co$ ztowi¢, ale nie byto w nim
nic, co mogloby nada¢ sie do jedzenia, tyl-
ko troche brudu, wiec byt wyraznie rozcza-
rowany tym zbiornikiem wodnym. Nasi sa-
siedzi nienawidzili Geralda. W tym samym
roku, kiedy sie pojawil, zrobili generalny
remont i wymienili dach. Bocian latal nad
ich domem i robit kupe na nowe dachéw-
ki — juz od skrzyzowania z ulicg Kwiatowa
bylo na nich wida¢ biale smugi z ptasiego
géwna. Chetnie weszlabym tam, zeby je wy-

czy$ci¢. Chodzenie po dachach bylo moim
marzeniem, wiec z przyjemnoscia zgodzita-
bym sie na taki wolontariat, ale nie dostatam
na to zgody. Kiedy przyszla jesien, bocian byt
jeszcze zbyt niesamodzielny, zeby odlecied.
Ojciec oddat go koledze, ktéry miat duzg sto-
dote. Gerald miat u niego przezimowac. Ni-
gdy wiecej go nie spotkatam, chociaz co roku
mialam nadzieje, Zze do nas wréci. Podobno
w nowym miejscu byto mu lepiej niz ze mna.
Do dzi$ nie wierze, ze to mozliwe i ze znalazt

sobie lepszych przyjaciét, bo tak samo jak ja
nigdy nie byt specjalnie towarzyski i nie miat
zbyt wielu kolegéw. Zazwyczaj siedziat wy-
soko na dachu i srat ludziom na glowe albo
na nowy dach. Miat duze poczucie humoru.
Odkad go poznalam, kazdy bocian wydaje
mi sie troche znajomy i nie boje sie juz zad-
nych ptakéw, boje sie tylko golebi. Raz go-
1ab uderzyt w okno naszego domu, w szybe,
ktéra byla tak wielka, ze widzialo sie przez
nig wszech$wiat. Matka wlozyta mi gotebia
do torby i kazata i$¢ z nim do sasiada, kté-
ry miat gotebnik. Sasiad obejrzat ptaka, kté-
rego przerazona przyniostam mu w torbie,
powiedzial, Ze to nie jego, i zamknat drzwi.
Nie wiedziatam, co robi¢. Chyba za chwile
umart. Sgsiad troche pézniej, ale chyba tez.
Kiedy widze golebie, boje sie, ze stanie sie co$
strasznego i ze mogg na mnie wpas¢ przez
nieuwage, Ze moga sie zabi¢, a ja bede ich
przyczyng $mierci jak wielka szyba z salonu
na Dziatkach. Bardzo bym tego nie chciata,
dlatego sie boje.
Kup ksigzke

MARZEC 2021 PISMO. 9

Ojciec dostarczat mi te wszystkie zwierze-
ta, znalezione na szosie albo odebrane od lu-
dzi, ktérzy zglosili sie do niego po pomoc,
bo znalezli miode i nie wiedzieli, co robié.
Chyba chciat, zebym miata jakiekolwiek za-
jecie. Bylo tez widac, ze jestem dobrag mama.
Strasznie staralam sie robi¢ wszystko najle-
piej i fatwo kochatam porzucone lesne dzieci.
Robitam dla nich, co trzeba. To byty dobre za-
dania, a ich efekty bardzo wyrazne. Moglam
sie poczu¢ silna i wazna, poniewaz umiatam
je odchowac i sie o nie zatroszczyd, kiedy tyl-
ko mi pozwolono. W jedne wakacje pojawit
sie maly dzik. Ojciec przynidst mi go w nocy
na rekach. Byt dziewczyna, nazywat sie Zdzi-
stawa i na poczatku byt tylko troche wiekszy
od chomika. Zajmowatam sie nim przez cale
lato. Jego prawdziwi rodzice zmarli w niewy-
jasnionych okolicznosciach. Poczatkowo co
cztery godziny, nawet w nocy, wstawatam,
zeby butelka ze smoczkiem nakarmié¢ dzi-
ka specjalnym mlekiem dla szczenigt. Kiedy
troche podrést i byt juz silniejszy, zrobitam
mu miseczke z porcelanowej popielniczki
dla gosci i dodawatam do mleka dla szcze-
niat gar$¢ granulatu dla prosiat. Zdzistawa
wyrosta dzieki temu na imponujacego pro-
siaka. Byfa coraz silniejsza. Baly sie jej nawet
psy mysliwskie ojca. Kiedy kto$ przychodzit
na podwoérko, wkiadata mu nos do kieszeni
i sprawdzala, czy s3 tam jakie$ przysmaki.
Miata szorstka siers¢ i kochala drapanie. Ona
tez zostala oddana. Rzekomo u nas nie bylo
gdzie trzymac takiego duzego dzika, mimo
ze mieli$émy spore podwdrko i jeszcze wiek-
szy dom, a ja chetnie podzielitabym sie po-
kojem, moglabym go nawet odda¢ i zamiesz-
kac¢ w kotlowni. Oczywiscie nikt nie wzigt
tego pod uwage. Mam tylko nadzieje, ze nikt
nie zjadl Zdzistawy i Ze rodzice nie oklamali
mnie, opowiadajac, ze trafita do agroturysty-
ki. Tesknitam za nig, ale nigdy nie zgodzili
sie, zeby odwiedzi¢ ja w nowym domu.

PézZniej w naszym garazu mieszkata sar-
na, ale tylko przez dwa dni. Zostata znalezio-
na na drodze po potragceniu przez auto. Byla
tak poturbowana, ze weterynarz zdecydowat
sie amputowac jej zmiazdzona noge. Miata
najczarniejsze oczy ze wszystkich, jakie wi-
dziatam. Przychodzilam tam rzadko, zeby
sie nie bala, ale ciagle szukalam pretekstéw,
zeby pdjsc po co$ do garazu. Sarna lezata
na stomie, az w koricu umarta. Nastgpilo to
bardzo szybko. Byta u nas tylko przez tyle
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czasu, zeby ja zapamietac i zeby wiedziec,
jakie miala oczy.

Zwierzeta zawsze pojawialy sie znienac-
ka. Méj ojciec mégl je przynosic bez ograni-
czen. Mial w tym troche wieksza swobode
ode mnie. Ja ze wszystkimi sie przyjaznitam,
ale zwierzeta, ktére sprowadzat do domu,
byly jednak bardziej jego niz moje. Mogltam
ich troche doglada¢, ale nigdy nie moglam
zadecydowad, co sie z nimi stanie. Zadne nie
moglo mieszka¢ w domu i praktycznie ni-
gdy nie zostawaly na dtuzej niz letni kwar-
tal. Strasznie chcialam mie¢ co$ lub kogos
na zawsze. Koty bardzo dtugo byly dla mnie
zakazane, wiec miatam zapas mitosci w we-
wnetrznej spizarni i nie bardzo wiedziatam,
co moge z nig zrobi¢. Z dozwolonych i typo-
wych zwierzat domowych dostatam kiedys
chomika. Miat na imi¢ Poli. Byt rekompen-
satg za to, ze nie moglam péjs¢ na bal kar-
nawalowy w zeréwece, bo cigzko rozchoro-
walam sie na ospe. Chyba wszyscy bali sie,
ze moge umrzed, dlatego starali sie jakos
mnie zmotywowac. Poli zniknat ktéregos$
dnia, niedtugo po tym, jak wyzdrowiatam.
Matka przekonywala, ze na pewno uciekt
i ze chyba byt chory na ospe, bo zarazit sie,
kiedy ja chorowalam, wiec to nawet lepiej,
ze juz go nie ma. Dostatam tez papugi. Jed-
na z nich matka wypuscila z klatki, nie pa-
mietam dlaczego, a pozostala parke wyniosta
na balkon. Ttumaczyla nam, ze nie wolno
trzymaé w domu zwierzat, bo mamy uczu-
lenie i dostaniemy gruzlicy od pytu, ktéry pa-
pugi wzniecaja, machajac skrzydlami, a na
staro$¢ jeszcze jej za to podziekujemy. Na
balkonie do klatki zakradat sie kot z sgsiedz-
twa. Kot rozerwal pazurem jednej papudze
podgardle. Miala pdZniej dziure w szyi, ale
matka nadal nie pozwalata wnie$¢ ich klatki
do domu i méwila, ze jest im lepiej na ta-
rasie, bo majg tam lepsze widoki. Ktérego$
dnia zniknely. Raz zgodzita si¢ tez na psa, ale
pod warunkiem, ze bedzie mieszkat w bu-
dzie na zewnatrz. Byt szczeniakiem, nazywat
sie Reksio 1 odprowadzat mnie do szkoty az
na przystanek. Kiedy spadtam ze schodéw
i rozcielam sobie brode, lizat mnie po twa-
rzy. Byt jeszcze bardzo maly, troche wiekszy
od mojej blizny. Jednego dnia podobno prze-
jechat go samochéd. Byt u nas bardzo krétko,
ale chyba zdazyt dorosna¢, przynajmniej tyle.

W tym czasie ja dorostam. Bylam juz
chyba w liceum, kiedy uméwitam sie z ko-

lega z klasy, ze dostane od niego kota, bo
akurat okocila sie jego kotka. Przyjechat
do mnie ze swoja matka i przywiezli Bruna.
Byl szary i pregowany. Nie pamietam, czy
moja matka sie na to zgodzita. Na pewno
nie byta zachwycona. Kiedy kotek podrést,
kto$ go otrul. Ustyszalam z mojego pokoju
przerazliwe jeczenie przed domem. Pobie-
glam na dwér. Kotek byt caly sztywny. Nie
wiedziatam, co robi¢. Ciocia z drugiej czesci
domu zawiozla nas do weterynarza. Lekarz
zrobit kotu zastrzyk, zeby sie nie meczyt, bo
nic wiecej nie mozna bylo juz zrobi¢. Umart
mi na rekach. Nadal nie wiedziatam, co ro-
bi¢. Nigdy nie bylam w takiej sytuacji. To
byla pierwsza $mier¢, jaka przezytam. Cio-
cia przywiozla nas do domu. Grzecznie jej
podziekowatam za te przystuge. Usiadtam
na schodach przy drzwiach i ptakatam przez
wiele godzin. Z ciata Bruna wyplynely bra-
zowe plyny. Pézniej wesztam do domu,
a matka przyszla juz z pracy i zrobita mi
straszng awanture, ze ubrudzitam spodnie
i nadaja sie juz tylko do wyrzucenia, bo to
sie na pewno nie dopierze. Pamietam tez,
jak umart jeden z ps6w mojego ojca, z tych,
ktére byly trenowane do polowan i miesz-
kaly w zamknietych kojcach. Pies padt i le-
zal na ziemi przy furtce, a inne psy po nim
chodzity, bo przechodzitam obok ogrodzenia
iwszystkie chcialy, zeby je poglaskad. Szcze-
katy na mnie za plotem. Zaden nie patrzyt,
ze depcze martwa Ariete, psa rasy seter
szkocki gordon. To byl méj ulubiony pies.

Pismo

Mieli$my jeszcze trzeciego kotka i ten byt
juz ostatni. Byt maleriki, dopiero co pojawit
sie w domu, chyba tez go od kogos dosta-
fam albo ukradtam. Odrabiatam w pokoju
lekcje i ustyszatam jego przerazliwy krzyk.
Zesztam na dét, a matka powiedziata, ze ko-
tek niestety wymknat sie jej miedzy nogami,
jak sprawdzala, czy drzwi wejsciowe sg do-
brze zamknigte na noc, i dlatego zagryzty go
psy ojca, ktére przypadkiem byly wypuszczo-
ne z kojcéw, to wszystko jego wina. Pézniej
wszystkich nienawidzitam i poczutam sie
tak, jakbym wielokrotnie umarla. Osiaggne-
fam w umieraniu wielkg wprawe. Czulam,
Ze nic nie znacze i ze nie moge mie¢ nikogo
dla siebie, a przynajmniej nie w domu, a je-
$li w ogdle, to tylko w ukryciu. Dorosli mieli
nade mng wielkg wladze. Nie wiem, czym
sobie na nig zastuzyli, bo sam fakt bycia star-
szym to jednak troche za mato. Myslatam,
ze moze chodzi o pieniadze, ze wystarczy
miec ich wiecej niz inni i mozna juz wtedy
wszystkich lekcewazy¢. Dlatego przez chwi-
le chcialam jednak by¢ biedna, ale potem
znowu bogata. Wiedziatam, ze jak dorosne,
bede potrzebowac duzo pieniedzy, zeby na-
karmi¢ wszystkie swoje zwierzeta, i ze bede
dla nich najlepsza. Na pewno nigdy nie chcia-
fam miec¢ dziedi, zeby ich nie zniszczy¢, na-
wet przez nieuwage.

Kotasy to fragment ksigzki Cukry, ktéra

ukaze sie 14 kwietnia 2021 roku naktadem
wydawnictwa Cyranka.
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POEZJA

witalisy

dopiero po ich $mierci lisy wykopaty dwie nory

tuz obok domu. w nocy dostajg sie do §rodka

i przeczesuja kazdy pokd;.

wskakuja na t6zka i jak psy zwijaja sie w kiebek,

wylizujg stoiki po dzemach i puszki po konserwach.

druga noc z rzedu sie $wiecito, szepcze do stuchawki sasiadka.
nad ranem wracaja do zimnych nor,

wszedzie gaszac §wiatla.

URSZUIA (1987), autorka ksiagzki poetyckiej Sporysz (2015), Pod wezwaniem (2018). W tym roku ukaze sig jej nowy
HONEK tom poetycki Zimowanie. Laureatka Grand Prix Konkursu Poetyckiego im. R.M. Rilkego i finalistka
Nagrody Poetyckiej ,,Orfeusz” im. K.I. Gatczyriskiego. Publikowata m.in. w ,Twérczosci”, Dwutygodniku
i ,artPapierze”. Pochodzi z Ractawic (k. Gorlic).
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Smieszni na serio

tekst ZUZANNA KOWALCZYK

IM BARDZIE] WEADZA hie umie sie z siebie $miac,

tym bardziej staje sie $mieszna. Ale czy protest

w formie $§miechu ma szanse wywalczy¢
jakakolwiek trwatg zmiane?

ozna to nazwac nieistotnym zbiegiem oko-
M licznosci albo — co bardziej prawdopodobne
- zupelnie zignorowac, ale jako osoba lubu-
jaca sie w analogiach i przypisywaniu mistycznych zna-
czen nie umiem przej$¢ obok tego obojetnie. Dlatego
zaczne od dos$c kontrowersyjnej tezy: to nie moze by¢
przypadek, ze czterdziestolecie wydania Imienia rézy
Umberta Eco przypadlo na rok, z ktérego najmocniej
zapisal mi sie w pamieci czlowiek przebrany za jedno-
rozca, lezacy w poprzek toréw tramwajowych, i taiiczaca
obok niego grupa nastolatkéw w brokatowych masecz-
kach. Co ma wspdlnego jednorozec na torach z powie-
$cig o §redniowiecznym zakonie? Juz ttumacze.
Gléwna o$ fabuly Imienia rézy opowiada o $ledztwie
w sprawie mordowanych mnichéw prowadzonym przez
cenigcego rozum, dedukcje i otwarto$¢ Wilhelma z Ba-
skerville. Po wielu zwrotach akcji (w ktérych udziat biorg
kadzie krwi, $miertelne kapiele i zatrute ksigzki) oraz
dyskusjach teologicznych (ktére, na marginesie, bardzo
by sie przydalo przypomnie¢ dzisiejszemu Kosciotowi)
Wilhelm odkrywa (uwaga, spojler), ze za serig zbrod-
ni w opactwie stoi dawny bibliotekarz, stary brat Jorge
z Burgos, ktéry zabijal zakonnikéw bedacych na tropie
ukrywanej przez mnicha ksiegi — uznanej za zaginiona
drugiej czesci Poetyki Arystotelesa, poswigconej filozofii

Kup ksigzke

humoru. Zdaniem Jorgego nie ma nic bardziej niebez-
piecznego niz filozoficzna obrona $§miechu, bo ,$miech
odrywa wie$niaka na jakis czas od strachu. (...) [A] pra-
wo narzuca sie poprzez strach. (...) Kiedy wiesniak sie
$mieje, a wino bulgocze mu w gardle, czuje si¢ panem,
albowiem odwrdcit do géry nogami relacje panowania;
lecz ta ksiega mogtaby nauczy¢ uczonych przemyslnych
(-..) wybiegéw, przez ktére mozna uprawomocnic¢ owo
wywrdcenie do géry nogami. Wtedy przeobrazitoby sie
w operacje umystu to, co w bezrozumnym gescie wie-
$niaka pozostaje jeszcze, i na szczescie, operacja brzu-
cha” [przel. Adam Szymanowski].

Najwieksza obawe budzily zatem w Jorgem dwie
funkcje émiechu: poznawcza, poglebiajaca $wiadomosé
i demaskujaca falsz, oraz rewolucyjna, wywracajaca fad
i przekazujaca sprawczos$¢ w rece poddanych. Niebez-
pieczeristwo obu tych funkgji, tak niepokojacych mni-
cha, wynika oczywiscie z ich potencjatu spoteczno-po-
litycznego. Wedtug tego zalozenia jesli wladza zostanie
ob$miana, straci autorytet i by¢ moze, w efekcie, samga
wiadze; zwlaszcza jesli ta zostata wywalczona lub utrzy-
mana nie dzieki kompetencjom czy szacunkowi, ale za
pomocg strachu.

W podobnym duchu méwi sie dzi$ duzo o potencjale
tego, co dzieje sie od zeszlego roku w zwiazku z Ogélno-
polskim Strajkiem Kobiet. Oczywiscie dopiero za jakis
czas bedziemy w stanie oceni¢, na ile ostatnie protesty
przesunely zwrotnice; na ile ten zbiorowy wybuch zlosci
i émiechu byt szczegélny na tle wezesniejszych, podob-
nych wybuchéw réznych grup w stosunku do réznych
wiladz. Ale choc trudno dzi$ o ocene sprawczosci, nie
jest zbyt wczeénie na refleksje nad formga — estetyka zar-
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ZUZANNA KOWALCZYK (ur. 1994), cztonkini redakji ,,Pisma”, dziennikarka, kulturoznawczyni.

Wczesniej zwigzana z wydawnictwem Agora oraz think tankiem Przysztos¢ Jest Teraz. Publikowata
m.in. w ,Magazynie Swigtecznym”, ,Gazecie Wyborczej”, ,,non/fiction” oraz Dwutygodniku.

tu i zabawy, zmaterializowang w postaci memoéw prze-
niesionych z sieci na transparenty sklejone z kartonéw
Po pizzy, juz teraz uznane za znak czasu i kolekcjono-
wane przez Muzeum Gdariska. Oto protest wyrazajacy
ducha czaséw, w ktérych wraz ze wzrostem znaczenia
internetu podniosta sie tez ranga ironii i §mieszno-
$ci, a wyrazem buntu s3 nie tylko powazne konstata-
cje o kondycji prawa czy decyzjach wladzy, ale tez takie
hasta, jak ,X mysli, ze genitalia to wloskie linie lotni-
cze”, ,Y ma kredyt w powerbanku” czy ,Z lize znaczki
przed wystaniem maila”. Powiedzenie ,zatatwimy ich
$miechem” zyskalo bardzo namacalny wymiar. Do tego
— obok scen zdecydowanie mato zabawnych, z policyjny-
mi kottami i gazem tzawigcym w roli gtéwnej — dodajmy
typowa odpowiedZ na przedawkowany strach: jeszcze
glosniejszy $miech i jeszcze wieksza zabawe, przywo-
dzaca na mysl dawny karnawat. Przypomne jeden, ob-
wotlany niemal od razu symbolem jesiennych wydarzen
nagtéwek z ,Gazety Wyborczej”: Kobiety zablokowaty Po-
znan. Centrum sparalizowane. Motornicza bije brawo, geje
tariczg poloneza. Kurtyna.

Rosyjski teoretyk kultury i literatury Michait Bachtin
podobne tymczasowe zawieszenie regut okreslit mia-
nem ,karnawalizacji”. W swojej ksigzce Twdrczosc
Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza
i renesansu pisal o karnawale, Ze ,nie [jest on] forma te-
atralno-widowiskows, a jak gdyby realna (chwilowa) for-
ma samego zycia” [przel. Anna Goreni i Andrzej Goren).
I choc¢ trudno uznad protest za karnawat jeden do jed-
nego, to jednak mozna znalez¢ migdzy nimi (zwlaszcza
w odniesieniu do ostatnich strajkéw) mnéstwo analogii.
Na przyklad: ,jezeli jego [karnawatu] oficjalne (...) obli-
cze bylo zwrécone ku przeszlosci, uswiecajac i sankcjo-
nujac istniejacy ustrdj, to jego twarz ludowa i jarmarcz-
na spogladala w przyszlos¢, $miejac sie na pogrzebie
przeszlosci i terazniejszosci”. Albo: ,Lud odczuwa w (...)
[karnawale] swa konkretng zmystows, materialno-ciele-
sna jednosc i wspélnote”. I jeszcze: W $wiecie karnawa-
tu poczucie ludowej niesmiertelnosci taczy sie z poczu-
ciem wzglednosci aktualnej wladzy i panujacej prawdy”.
Brzmi znajomo?

Z karnawalem i jego potencjatem wzniecania rewo-
lucji jest jednak jeden problem — karnawat zawsze miat
wymiar tymczasowy. Nie zmieniat status quo trwale, ale
wywracal go jedynie na chwile, by poprzez zabawe dacé
ujécie negatywnym emocjom — a zatem tak naprawde
stuzyt utrwaleniu, a nie obaleniu spotecznego porzadku.
Spetniat trzy inne (od tych, do ktérych odnosit sie Jorge
z Burgos) funkcje przypisywane $miechowi. Tomasz
Rawski w eseju Smiech a wladza. Przeglgd spotecznych
funkcji komizmu okreslil je mianem ludycznych (za-
bawowych), rewitalizacyjnych (odbudowujacych) i ka-
tarktycznych (roztadowujacych). Spoteczenistwo, ktére
odreagowato chwilowym szalefistwem, moglo szybko

Podobne
poczucie
humoru daje
nadzieje

na odkrycie
innych
obszarow
wspdlnych.
Jest zaréwno
zaproszeniem,
Jjak i obietnicg

porozumienia.
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powr6cic do starych hierarchii. I to tu tkwi najbardziej
istotna réznica miedzy karnawatem a protestem — r6z-
nica, z ktérej wynikaja watpliwosci co do rewolucyjnego
potencjatu $miechu: podczas gdy karnawat jest nasta-
wiony na zabawe, a przy okazji bywa sprawczy, protest
jest nastawiony na sprawczo$¢, a przy okazji bywa za-
bawny. W nieunikniony sposéb rodzi sie tu wiec pytanie
o to, czy protest w formie §miechu ma szanse wywalczy¢
jakakolwiek trwalg zmiane.

Samo $mianie sie z wladzy bywa obrazoburcze, ale
rzadko kiedy okazuje sie rewolucyjne. Owszem, nosi
znamiona buntu, niekiedy staje sie jedyna dostepna od-
powiedzig na absurd, zaproszeniem do obywatelskiego
niepostuszenistwa. Ale $émiech kojarzy sie tez z zabawa,
dystansem, niekiedy wrecz z drwina, skad nierzadko
juz tylko krok do ironicznej inercji. Sarkazm jest prze-
ciez czesto zaprzeczeniem dzialania, chtodng riposta
W miejsce zaangazowania, postawa, ktéra spenia de-
finicje $miechu jako zawieszenia wspélczucia (Henri
Bergson) lub chwilowego poczucia wyzszosci (Thomas
Hobbes). Dlatego intuicyjnie dobrze rozumiem, czemu
$miech, jakkolwiek niosacy tak zwang lekkos¢ bytu, jest
tez przez niekt6rych uwazany za niebezpieczne narze-
dzie jakiejkolwiek zmiany. Oczywiscie nie kazdy, kto
postuguje sie sarkazmem, jest internetowym trollem,
ktéry zaktadajac twardy pancerz ironii i drwiny, podrzu-
ca granaty do baz arbitralnie wyznaczanych wrogéw. Nie
kazdy ironista to Joker z filmu Todda Phillipsa, ktérego
jedynym celem jest dekonstrukcja i chaos. Ale kt6redy
przebiega ta granica, odgradzajaca pustke od znaczenia,
a bierno$¢ od dziatania, skoro émiech sam w sobie nie
jest jeszcze rewolucja?

Ironia to przede wszystkim ,chluba niewolnych”
— napisat w swoim wierszu Nie tak Czestaw Milosz. Jest
wiec dobra odpowiedzia, gdy na inng nie ma przestrzeni,
gdy odebrane zostaje komus prawo glosu, gdy zamyka
sie mozliwo$¢ dyskusji. Do tego ,czasami «lud» dziata
za posrednictwem milczenia czy tez ironicznego uzycia
jezyka; humor, a nawet drwiny, pozwalajg mu przejac
jezyk i wykorzysta¢ go do celéw innych niz zwyczajo-
we” [przel. Joanna Bednarek] — podkresla Judith Butler
w ksiazce Zapiski o performatywnej teorii zgromadzenia.
W tym sensie ironiczny $miech moze by¢ narzedziem
przechwycenia wladzy i odzyskania sprawczosci, ale py-
tanie brzmi, co te sprawczos$¢ w kontekscie $§miechu wa-
runkuje? I czy to wszystko, co rozgrywa sie na ulicach
w zwigzku z Ogélnopolskim Strajkiem Kobiet, ma szan-
se — niosgc na sztandarach nie tylko zlog¢, ale i $§miech
— staé sie narzedziem trwalej spotecznej zmiany?

WE WSPOMNIANYM juz artykule Smiech a wladza Tomasz
Rawski, zbierajac wnioski z réznych klasycznych pozycji
z zakresu socjologii §miechu (takich jak Komizm Jana
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Stanistawa Bystronia czy O komizmie Bohdana Dziemi-
doka), pisze jeszcze o czterech innych istotnych funk-
¢jach $émiechu w przestrzeni spolecznej: integrujacej,
identyfikacyjnej, stygmatyzujacej oraz korygujacej. To
w nich mozna szukac granicy miedzy §miechem a drwi-
na, a w konsekwencji — dziataniem a inercja. Zwlaszcza
ze $miech, jak pokazaly ostatnie protesty, ma moc 13-
czenia tam, gdzie niejednokrotnie polaczy¢ jest sie nam
najtrudniej. Tak wiele méwimy dzis o polaryzacji, rozpa-
dzie wspdlnoty, braku silnych wiezi spotecznych i deficy-
tach w sferze zaangazowania publicznego. Tymczasem
ostatnie wydarzenia pokazaly, ze istnieje pewien rodzaj
wiezi —jesli nawet nie nowej, to wskrzeszonej w nowym
kontekscie — ktérg socjolog Kazimierz Zygulski nazwat
,wspdlnotg §miechu” (Wspdlnota Smiechu: studium socjo-
logiczne komizmu); co$, na mysl o czym serce Jorgego
z Imienia rozy zaczetoby pewnie bi¢ mocniej.

Wspélnota sSmiechu ma funkcje zarazem integrujaca
i identyfikacyjng. Pozwala na zalozenie, ze skoro faczy
nas uznanie danej rzeczy za zabawng, to najpewniej po-
dzielamy réwniez konkretny zestaw przekonan moral-
no-obyczajowych. Taka wspdlnota moze, cho¢ nie musi,
by¢ polityczna. Nie potrafie wyttumaczy¢, dlaczego ba-
wia mnie akurat Przyjaciele, a zupelnie nie bawi podob-
ny formatem serial Jak poznatem waszq matkg (zreszty
uméwmy sie, ze jesli zaczne ttumaczy¢, czemu moim
zdaniem cof jest $émieszne, to masz prawo, czytelniku,
natychmiast ten tekst porzuci¢) — ale z nieznanych mi
blizej przyczyn czuje nieuzasadniong sympatie do ludzi,
ktérzy podzielajg moje rozbawienie odcinkiem o ,,$wia-
tecznym pancerniku”. Podobne poczucie humoru daje
nadzieje na odkrycie innych obszaréw wspdlnych. Jest
zaréwno zaproszeniem, jak i obietnicg porozumienia.
Pisat o tym zreszta miedzy innymi wspomniany juz
Umberto Eco w Semiologii zycia codziennego: ,Tragizm
(i dramatyzm) sg uniwersalne. (...) Komizm natomiast
wydaje sie by¢ zwigzany z epoks, srodowiskiem, antro-
pologia kulturowa” [przel. Piotr Salwa i Joanna Ugniew-
ska]. A zatem z rozpoznawaniem tych samych znakéw
i kodéw kulturowych. Czym innym byl napis na jed-
nym z moich ulubionych transparentéw z jesiennych
protestéw — ,, Annuszka juz rozlata olej” — jak nie pusz-
czaniem oka, budowaniem wspélnoty opartej nie tylko
na tym samym sprzeciwie wobec decyzji wladzy, ale tez
na znajomosci jednego kodu?

Nieunikniong konsekwencjg budowania tego typu
wspdlnoty jest jednak tworzenie podziatu. I to nie tylko
na tych, ktérych faczy lub dzieli dany poglad, ale réwniez
na tych, ktérych bawi — lub nie — dany zart, albo na tych,
ktérzy (jak w przypadku tekstu z Annuszka) czytali
—lub nie — Mistrza i Malgorzate. Oczywiscie, jak zauwa-
7a Rawski we wspomnianym tekscie Smiech a wiadza,
,$amo poczucie humoru jest tak zréznicowane grupowo
ze wzgledu na status spoteczny i identyfikacje ideolo-
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giczne, a wiec skorelowane z interesami i tozsamoscig
réznych wspélnot. Tak wiec $miech i §mieszno$¢ pod-
legaja upolitycznieniu” i jest to zjawisko nieuchronne.
Ale w takim razie warto zda¢ sobie sprawe z tego, jak
bardzo $miech jest polityczny, bo doktadnie w tym miej-
scu, w ktérym wybucha salwa $§miechu, kontrole nad
grupa przejmuja rozmaite mechanizmy wiadzy. A my,
odurzeni zabawa i poczuciem przynaleznosci, tak bar-
dzo przyjemnym i pozadanym, mozemy fatwo przeoczy¢
moment, w ktérym $miech stanie sie narzedziem mani-
pulacji lub wygaszania potencjatu do zmiany w miejsce
jego wzniecania.

JAKIS CZAS TEMU WROCIZAM do mitych wspomnieri i na-
ruszylam stos, ktérego podstawe tworzg ksigzki darzone
przeze mnie najwiekszym sentymentem. Wyciggnetam
rozpadajace si¢ wydanie basni Hansa Christiana Ander-
sena z 1965 roku z ilustracjami Jana Marcina Szance-
ra (to samo, ktére widziatam na wielu pétkach w wielu
domach, bo sporo 0séb, podobnie jak ja, zachowalo te
ksigzke jako artefakt z dziecinistwa). Przypomniatam
sobie basn o wladcy, ktéremu nie zalezalo na panstwie,
ale ,,szto mu tylko o to, by obnosi¢ przed ludZzmi coraz to
nowsze stroje” [Nowe szaty cesarza, przel. Stefania Beylin
i Stanistaw Sawicki]. Cesarz, przekonany przez dwéch
oszustéw, ze uszyja mu ubranie ,niewidzialne dla kaz-
dego, kto nie nadawat sie do swojego urzedu albo tez
byt zupelnie glupi”, wolat wyjs¢ nago na ulice niz zosta¢
posadzonym o glupote i niekompetencje (czym — rzecz
jasna — dowiddl jedynie, ze jest zaréwno glupi, jak i nie-
kompetentny). To nawet nie préznos¢ czy naiwno$¢ oka-
zaly sie gléwnym powodem $miesznosci wladcy z basni
Nowe szaty cesarza, ale przede wszystkim jego brak dy-
stansu do siebie. Dystans daje miejsce na blad, niewie-
dze, nierzadko dowodzi inteligencji i pewnosci siebie.
A wiadomo, ze im bardziej wladza nie umie sie z siebie
$miad, tym bardziej staje sie §mieszna. I ten mechanizm
pozostaje aktualny od wiekéw.

Z jednej wiec strony wladza i $mieszno$¢ od zawsze
ida w parze, a ,humor polityczny jest réwnie stary jak
sama polityka” — pisze we wstepie do swojej ksigzki Poli-
tyka i humor Longin Pastusiak. Pamietamy nie tylko Rejs,
Misia i rozmaite ,bareizmy”, ale tez (w bardziej wsp6t-
czesnym kontekscie) orty z czekolady, ucieczki po pijaku
przez okno i po drabinie, lapsusy typu ,za a nawet prze-
ciw”, stynny ,bul”, pytanie o nazwisko carycy Katarzyny,
anegdote o ludziach rzucajacych kamieniami w dino-
zaury... Pamflety, satyry, felietony, karykatury i kabarety
wy$miewajace wladze maja réwnie duga historie, jak
struktury publicznej, zinstytucjonalizowanej wladzy. Ale
i wladza nierzadko za pomocg §miechu budowata i pod-
trzymywala swoja pozycje. ,Humor jest potezng bronia,
jezeli tylko polityk wie, jak sie nig postugiwaé. Szczegél-
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ng popularnoscig zawsze ciesza sie zwlaszcza ci politycy,
ktérych staé na autoironie” — stwierdza Pastusiak. Udo-
wodnit to niedawno cho¢by Bernie Sanders. Zrobione
w trakcie inauguracji Joego Bidena zdjecie, na ktérym
siedzi w charakterystycznej pozie w welnianych reka-
wiczkach, stalo si¢ internetowym viralem. Sanders prze-
kut $émiech z samego siebie w (dostownie) dobra monete
— ze sprzedazy produktéw opatrzonych stynnym zdje-
ciem zebral dwa miliony dolaréw na cele charytatywne.

Wiadze mozna wigc sobie zapewni¢ z jednej strony
poprzez naturalnos¢ i dystans, a z drugiej, tej fatwiejszej
— przez wyczucie i dostrojenie sie do tego, co $mieszy
wiekszos$¢. Rawski nazywa to ,ekspansjg gléwnego nur-
tu” lub ,wszczepieniem sie polityka w ramy juz istnie-
jacej wspblnoty $miechu”. Nie jest to moze calo$ciowa,
ale z pewnoscig w jakim$ wymiarze bardzo trafna defini-
c¢ja populizmu. Politycy u wladzy nierzadko manipuluja
$miechem, by wydac sie swoim wyborcom podobnymi
do nich, wywotac poczucie jednosci. Jednocze$nie umie-
jetnie postugujac sie humorem, mozna tez fatwo o$mie-
szy¢ swoich przeciwnikéw politycznych, na przyklad po-
kazujac ich jako nieprzystajacych do tejze wspélnoty.
To nic innego jak odwieczny mechanizm ,my kontra
oni”, tym razem zakotwiczony w humorze: $§miejemy
sie z tego samego, wiec jeste$my z wami — a kto nie jest
z nami, ten przeciwko nam.

Zartem mozna wiec zjednac sobie wyborcéw (bo nic
tak nie brata jak wspélne poczucie humoru), dowies¢
wiasnej inteligencji lub zaszachowac politycznego prze-
ciwnika (jak Al Gore George’a Busha podczas debaty
prezydenckiej w 1992 roku: , Przypisywanie sobie przez
George'a Busha zastugi obalenia muru berliniskiego mo-
zemy poréwnac do przekonania koguta, ktéry sadzi, ze
piejac, wywotuje wschéd storica”). Ale zart nieumiejetny
moze by¢ tez powodem powaznych probleméw dyplo-
matycznych (co pomijajac oczywiste skojarzenia z Do-
naldem Trumpem, dotyczy cho¢by Ronalda Reagana,
ktory zaliczat wpadke za wpadkg — od niezrecznych prze-
jezyczen, jak ta podczas uroczystego toastu za zdrowie
ksiecia Karola i ksieznej... Dawida, po nieumyslnie rzu-
cony na antenie radia zart, jakoby za pie¢ minut armia
amerykariska miata rozpocza¢ bombardowanie Zwiaz-
ku Radzieckiego). Nawet we wspélczesnym kontekscie
Twittera, memow i celebryctwa w kwestii §miesznosci
w sferze publicznej wciaz obowiazuja te same reguly:
po pierwsze, jak napisat w swoim felietonowym porad-
niku buntu Listy do mtodego kontestatora Christopher
Hitchens, ,ogélna reguta dotyczaca humoru brzmi: je-
§li sie obawiasz, ze przedobrzyles, to znaczy, Ze jeszcze
nie posunates sie dos¢ daleko. Jesli wszyscy sie $mieja,
poniostes porazke” [przet. Dariusz Zukowski]. A po dru-
gie, préba o$mieszenia kréla poprzez stwierdzenie, ze
jest nagi, moze zmienic¢ uklad sit, tylko jesli krél udaje
ubranego. Jezeli krél wie, ze jest nagi, i sam to glo$no
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przyzna, nikt mu nie bedzie w stanie $ciggnac metafo-
rycznych spodni. To dlatego sprytna wiadza niejedno-
krotnie impregnuje sie ironig.

Skuteczny $miech dziata wiec w duzej mierze jak roz-
puszczalnik. Tam, gdzie moze, zmywa pozory, dokonu-
jac demaskacji. Filozof Henri Bergson w ksiazce Smiech.
Esej 0 komizmie, wskazuje, ze $miech jest przede wszyst-
kim odpowiedzig na mechanicznos¢ i sztywna instytu-
cjonalnosd. Jest aktem buntu przeciwko skostniatosci,
spontaniczng reakcja na falsz, szturchnieciem sztyw-
niaka. Wiadza staje si¢ $mieszna, gdy zamiast uznac
swoja $mieszno$¢ za wszelkg cene stara sie j3 zama-
skowac i wyprze¢ — poniewaz to wyparcie, podobnie jak
nieumiejetne maskowanie wlasnych niedoskonatosci,
przypomina gimnastyke robota. Braki schowane za me-
taforycznym wasem i przyduza marynarka zostaja w ten
sposéb jedynie obnazone. Z powaga jest wiec troche jak
z tytulowym stoniem z opowiadania Stawomira Mrozka:
trzeba ja sztucznie pompowac wtedy, gdy jej — podobnie
jak prawdziwego stonia — nie ma. I podobnie jak w przy-
padku Mrozkowego stonia z gumy, wystarczy silniejszy
podmuch wiatru, by uleciata. A ,spadajac, nadzial[a] sie
na kaktus i pekd[a]”.

W KULMINACYJNE]J SCENTE Imienia rézy dochodzi do kon-
frontacji postepowego Wilhelma, ktéry ponad wszystko
ceni dedukgcje, zmiane §wiatopogladowa i humor, oraz
Jorgego, ktéry ceni tradycje, bogobojnos¢ i powage.
Gdyby przenies¢ te pare mnichéw ze Sredniowieczne-
go opactwa na dzisiejsze podwoérko, Wilhelma przypi-
saliby§my pewnie stronie progresywnej, a Jorgego bez
wiekszych watpliwosci tej konserwatywnej. Stosunek
do $émiechu bardzo mocno laczy sie ze $wiatopogla-
dem. Pisze o tym zreszta réwniez Hitchens w swoich
Listach...: ,Czesto twierdzi sie, ze radykalowie s po-
zbawieni humoru, i z pewnoécig nie ma to by¢ kom-
plement pod adresem okazywanej przez nich powagi”.
Kojarzenie konserwatyzmu z powaga bierze sie rzecz
jasna z przywigzania do tradycji, wiary w ponadczasowa
madro$¢ regul, ktére warunkujac niegdys postep, beda
w tym ujeciu warunkowaty go dalej. Smiech ze swoim
obrazoburczym charakterem wydaje sie w tym miejscu
absolutnym kontrastem. Ale byloby duzym naduzyciem
stwierdzic, ze strona konserwatywna nie postuguje sie
humorem. Kazda ze stron ma swoje wlasne triggery
(punkty zaplonu), obszary zabawy i powagi, a takze
$wietosci, z ktérych $miac sie w zadnym razie nie wy-
pada. Istotne jest tu jednak odréznienie zartu od drwi-
ny, korygujacej funkeji §miechu od tej stygmatyzujacej
czy wykluczajacej; wskazanie granicy, ktéra niekoniecz-
nie jest spéjna z podziatem $wiatopogladowym. Zwra-
cal na to uwage juz Arystoteles, ktérego filozofii $§mie-
chu tak bardzo obawiat sie Jorge. Jak podkresla Natasza
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Szutta na famach magazynu , Filozofuj!” w artykule Czy
Jorge stusznie obawiat sig arystotelesowskiej nauki o Smie-
chu, ,Arystoteles zauwaza, ze w jezyku greckim pojeciu
«dowcipny» odpowiada pojecie eutrapelia, ktére swoim
brzmieniem przypomina eutropos — czyli «gietki», to zna-
czy taki, ktéry potrafi sie odpowiednio dopasowac. Nie
chodzi tu jednak o «gietko$¢é» w znaczeniu przebiegto-
$ci czy sprytu (...), lecz zwazania na odczucia i emocje
ludzi, ktérzy staja sie przedmiotem i $wiadkiem zartu.
Czlowiek dowcipny wedtug Arystotelesa zatem nie moze
kpi¢ z rzeczy, ktére s dla innych $wiete, nawet wéwczas,
gdy sam ich nie powaza”.

Smiech zupehie niepohamowany i wyzbyty jakich-
kolwiek ram moze prowadzi¢ do totalnej dekonstrukgji.
Sta¢ sie pustym $miechem Jokera, ktéry za rechotem
kryt rozpacz. Idaca za takim $miechem rewolucja nicze-
go nie buduje, jedynie niszczy. Z kolei bez jakiegokol-
wiek §miechu $wiat bylby koszmarnie ponurym wigzie-
niem,; jak napisal w Traktacie o tuskaniu fasoli Wiestaw
Myséliwski, ,$émiech to zdolno$¢ czlowieka do obrony
przed $wiatem, przed soba. Pozbawi¢ go tej zdolnosci
to uczyni¢ go bezbronnym”. Wybdr nie ogranicza sie
jednak do $wiata Jorgego lub $wiata Jokera. Swiata pod-
palonych aut lub zakonnej musztry. Mozliwe (a nawet
konieczne) jest ustawienie barier pomiedzy, dopéki do-
strzegamy jeszcze jako$ciowa réznice miedzy dobrym
humorem a przemoca. Czym innym jest §mianie sie
z instytucji, systemu czy naduzywania przez kogos po-
zycji, czym innym — §mianie sie z rzeczy, na ktére dany
cztowiek nie ma wptywu, wysmiewanie konkretnej oso-
by lub grupy. Skoro zaczetam od Imienia rézy, to pozwo-
le sobie pozostaé w kregu dziet literackich o mnichach
i przywotaé na potwierdzenie swojej intuicji cytat z Mo-
nachomachii, utworu nestora polskiej satyry Ignacego
Krasickiego: ,I $émiech niekiedy moze by¢ nauka,/ Kiedy
sie z przywar, nie z 0s6b natrzgsa”. Sprawczo$¢ $miechu
opiera sie wiec przede wszystkim na jego funkcji kory-
gujacej — tej, ktéra demaskuje, sprowadza na ziemie,
grozi palcem, upomina, ale nie wyklucza i nie nazna-
cza; celuje raczej w system lub postawe niz w jednostke,
odzierajac wielkie pojecia z ich niedostepnosci i osta-
teczno$ci. Humor jako broni obosieczna moze zostac
uzyty zaréwno do tworzenia podzialéw, jak i do rozbra-
jania fundamentalizméw, obnazania stabosci instytucji,
odzyskiwania spolecznej energii. I cho¢ by¢ moze nie
jest przez to najlepszym narzedziem zmiany, to w mo-
mentach naprawde glebokiego kryzysu bywa jedynym
— dzieki zdolnosci rozbrajania strachu, zapraszania de-
mokratycznosci, zdolnosci budowania wspélnoty, pobu-
dzania do myslenia, stawania sie narzedziem krytycz-
nego myslenia i w koricu — orania gruntu pod zmiane.
Sprawczos$¢ §miechu nie polega wiec na wywotywaniu
rewolucji, ale na tworzeniu spotecznej gotowosci do jej
przeprowadzenia.
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W tym miejscu moze pojawic sie¢ zarzut, ktérego
boje sie najbardziej, zwlaszcza w tekscie o §miesznosci
— ze dokonujac tak szczeg6towej wiwisekeji §miechu,
pozbawiam go jego iskry, spontanicznosci, a zatem, ze
(0 zgrozo) brak mi poczucia humoru. Z pomoca przy-
szedl mi jednak Hitchens, ktéry w Listach... pisze: ,miej
na uwadze, Ze jesli naprawde troszczysz sie o jakas po-
wazng sprawe albo gleboki temat, by¢ moze bedziesz
musial zmieni¢ sie w nudziarza”. Wiec moze te powage
usprawiedliwi fakt, ze to j3 uwazam za ostatnie, kluczo-
we ogniwo naprawde spolecznie sprawczego $miechu.
Do przeprowadzenia rewolucji feministycznej nie wy-
starczy $mianie sie z dziadersa (cho¢ §miech pomaga
obnazy¢ fakty, zmobilizowa¢ sily i sprowadzi¢ wywyz-
szajacych sie do parteru), potrzebna jest tez ciezka praca
nad u§wiadamianiem, pigtnowaniem przemocy, wspie-
raniem jej ofiar, walkg o zmiany legislacyjne, o wieksza
réwno$¢ w przestrzeni publicznej... Wszystko to, co zu-
pelnie nie jest §mieszne, ale trudne, zmudne i powazne.
Wszystko to, czego nie zastapi nawet najbardziej trafiony
zart. Nawet jednorozec na torach. Skuteczne dzialanie
opiera sie zaréwno na $miechu, jak i na powadze, bo
to $miech toruje droge powadze, a powaga nie miala-
by szansy sta¢ sie no$na bez $miechu. Dlatego wlasnie
— parafrazujac tytut stynnego dramatu Oscara Wilde'a
— badzmy $mieszni na serio. By¢ moze w ten sposéb,
krok po kroku, dokona sie trwata zmiana.

Rzezbe Pawta Kowalewskiego mozna zobaczyé
do 25 kwietnia na wystawie Rzezba w poszukiwaniu
miejsca w Zachecie — Narodowej Galerii Sztuki

w Warszawie.
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