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(ur. 1972), grafik,
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nie wyrzucitem.

TYMCZASEM // FELIETON

Smok

pudetko. Niektére pudetka chrobocza.
Czas sie dtuzy. Na parapecie lezg reklamy suplementéw i ulotki o adopcji wezy. Obok
stare egzemplarze , Twojego Gada i Plaza”.

Dzieciak wpatruje sie w kalendarz $cienny pt. Krdliki domowe. (Styczerr — karzelek per-
ski. Luty — karzelek teddy. Marzec — karzelek rex).

Wchodzi facet w §rednim wieku i poczekalnia natychmiast si¢ kurczy. Niby niewysoki,
a ledwo sie miesci. Dopiero wszedl, a juz si¢ nudzi. Juz sie kreci, zerka, pogaduje.

— Co tam masz? — pyta chiopca. Nie dostaje odpowiedzi, wiec sam zaglada. W pudelku
siedzi smok. Jest szary i nieruchomy.

-0, agama — mé6wi facet. — lle ma?

— Dwa lata — odpowiada babcia.

—Mata jak na dwa lata. I ogon nie bardzo.

—To przez nerki. Syn kupit... — facet unosi brwi.

— Ty kupites? — chlopiec nie odpowiada. Patrzy przed siebie.

(Kwieciert — krélik marburski. Maj — podpalany).

— To nie syn, tylko wnuk — wyja$nia babcia. Nastepuje seria komplementéw i Zartéw.
— Alez co pan, alez co pan!

— U nich s3 teraz mate dzieci — opowiada. — Kawalerowi urodzito sie rodzenistwo, wiec
agame dali mnie. Ale choruje. Przez te nerki tylko by spata. I chyba stracita wzrok.

(Czerwiec — syjamski. Lipiec — satynowy).

— Nasza lata po calym domu - cieszy sie facet. — A najbardziej lubi siedzie¢ na klawiatu-
rze laptopa. Wie pani, dlaczego? Dlaczego agama najbardziej lubi siedziec na klawiaturze?
— powtarza powoli, jakby odczytywat pytanie w teleturnieju. Babcia nie wie, ale chetnie sie
dowie. Chiopiec nie odrywa wzroku od kalendarza.

(Sierpien — wielki jasnosrebrzysty).

— Bo tam jest najcieplej — wyjasnia facet. — Komputer ja grzeje. Raz nawet narobita
na klawisze. Trudno. Najwazniejsze, Zzeby sobie biegata. Agama musi biega¢. Czym kar-
micie?

— Kupuje karaczany po pietnascie — wzdraga si¢ babcia. — A potem im ukrecam te glowy.
Ale ona i tak nic juz nie je.

(Wrzesien — wiedenski bialy).

— Najwazniejsza rzecz: nigdy nie dawac na pesecie. Ja nigdy nie daje. Agama musi po-
lowac. 1 nie kupowa¢ w Zakolandii. Ja zawsze biore bezposrednio od producenta. Mam
znizke, bo znam wiasciciela. Pani chce, to zaraz do niego zadzwonie. Po co przeplacac?

(Pazdziernik — francuski baran).

— Nie odbiera, sekretarka sie wiacza — wzdycha facet. — Ale dam pani adres. To jest
taki budynek przy torach, nie pamietam ulicy, troche zaniedbany, bez szyldu. Mnie tam
juz znaja, to sobie wybieram. Biore te tluste. Ttuste i ruchliwe. Tylko zadnych drewnoja-
déw! Drewnojady sg ospale, tak sie §limacza. Agama musi biegad.

(Listopad — morawski olbrzym).

— Ogolnie, jakby pani miata jakie§ pytania, prosze dzwoni¢. Duzo czytam w internecie,
zawsze moge co$ poradzic. A jakby byla potrzeba nowej agamy, to jeden kolega rozmnaza.
Zostawie wizytéwke.

(Grudzien — olbrzym srokacz, olbrzym srokacz, olbrzym srokacz).

Chlopiec sie nie odzywa. Trzyma pudelko z umierajacym smokiem.

S iedzg przy drzwiach. Babcia co$ czyta. Chlopiec trzyma pudelko. Tutaj kazdy trzyma

Kup ksigzke
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5 Zobrze” BO.ON Worszowo

Trasa koncertowa ,,Cohen i Kobiety”

Kobiecg sife¢ na scenach w Szczecinie, Zabrzu i Warszawie zaprezentuja
artystki interpretujace utwory jednego z najbardziej cenionych kanadyjskich
piosenkarzy i poetéw, Leonarda Cohena. Koncerty odbeds sie w ramach
powrotu trasy ,,Cohen i Kobiety”, ktéra wystartowata jesienia 2018 roku

ido dzi$ wyprzedaje sale koncertowe w calej Polsce. Muzyke Cohena wykonaja
Anita Lipnicka, Natalia Kukulska, Daria Zawiatow, Grazyna Lobaszewska,

Julia Pietrucha, Barbara Wronska, Matylda Damiecka i Paulina Przybysz.

WIECE]: cohenikobiety.pl

Marzec 2020

Pierwsza edycja HER Docs

Film Festiwal

8 marca obchodzimy Dzieni Kobiet, ale to
nie jedyna okazja do celebrowania kobiecej
sity. 8 marca to tez pétmetek pierwszej
edycji wyjatkowego — bo pierwszego i do
tej pory jedynego w Polsce — festiwalu,

na ktérym zostang zaprezentowane filmy
dokumentalne wylgcznie kobiecego
autorstwa. Warszawska Kinoteka na kilka
dni zmieni sie w przestrzeni do dyskusji

o réwnouprawnieniu, prawach czlowieka,
seksualnosci i stereotypowym postrze-
ganiu rdl spotecznych. W programie,
obok warsztatéw, wydarzert muzycznych
i pokazéw specjalnych, znalazlo sie ponad
pie¢dziesigt dokumentéw, ktére zostang
pokazane w Polsce po raz pierwszy lub sg
niedostepne w regularnej dystrybugji.
WIECE]: herdocs.pl

Wszyscy (nie) jestesmy
fotografami

Wykonanie zdjecia 181 lat temu bylo
procesem trudnym, zmudnym i czaso-
chtonnym. Czas mozna podawaé w r6z-
nych jednostkach miary. Wspélczesna
moglaby by¢ liczba zdje¢ zamieszczonych
w mediach spotecznosciowych. Czy w do-
bie selfie i §mieciowej fotografii o robieniu
zdje¢ mozna powiedziec jeszcze co$
nowego? Okazja do rozwiania watpliwo-
$ci bedzie spotkanie promujace ksigzke
Wszyscy Jestesmy Fotografami. Z Bowni-
kiem, Filipem Springerem i autorkami
cyklu o takim wlagnie tytule — Katarzyna
Sagatowska i Monika Szewczyk-Wittek
rozmawiac bedzie Juliusz Cwieluch

z tygodnika , Polityka” (i goscinnie

autor ,Pisma”).

WIECE]: bigbookcafe.pl

Kup ksigzke
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Pussy Riot: Riot Days

(41. Przeglad Piosenki Aktorskiej)
W ramach 41. Przegladu Piosenki Aktorskiej
we Wroclawiu wystapi rosyjska grupa fe-
ministyczna Pussy Riot. Jak zwykle w przy-
padku tego ekscentrycznego kolektywu, nie
wiadomo, czego doswiadczymy — czy obra-
zoburczego performance’u czy punkowego
koncertu. Jedyne, czego mozemy by¢ pewni,
to ze bedzie prowokacyjnie, wywrotowo i an-
tytotalitarnie, wystep odbedzie si¢ bowiem
pod hastem: , Kazdy moze rozrabia¢”. Pussy
Riot beda rozrabiaty w Piekarni — Centrum
Sztuk Performatywnych we Wroctawiu.
WIECE): ppa.wroclaw.pl
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DOBRO WSPOLNE

Soltyska

zdjecie i tekst MARTA RYBICKA

,Aby sasiad poznatsasiada” — to motto dziatari niezwykle aktywnej sottyski Boriczy, Matgorzaty
‘ Dabrowskiej (nagrodzonej tytutem Softysa Roku 2016). Boricza, jedna z najstarszych wsi
Mazowsza, ma stu trzydziestu mieszkancow, péttora kilometra asfaltu, przydrozny krzyz, sklep

i jednego konia. Co mozna zrobic¢ z takim potencjatem? Wszystko. Stowarzyszenie Made in
Sie aktywizowac i integrowac mieszkaricéw oraz kultywowac swoja sadownicza
ies stynie ze Szkotki Owocowej, Klubu Seniora — SPA Boricza oraz BoriczaFest.

a to centrum kultury, w ktérym organizuje sie liczne konkursy i warsztaty, dziata

oteka T ia odbyfa sie pierwsza ,Wiejska Wymienialnia”.

ganizacje spoteczne. To dziata”
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]
rzyszla z lasu.
P Zreszty tylko stamtad mozna bylo
do nas przyj$é. Kiedy znikneta —
duzo wczeséniej — nie zdziwiliSmy sie. To
sie zdarzalo juz innym. Ale ona wrdcila.
To — przynajmniej wtedy — nie udalo sie
jeszcze nikomu.

Byla starsza. We wlosach — gdy szta przez
wie§ — blyszczaly pojedyncze, pozbawione
barwy nitki — niemal przezroczyste, pochta-
niajgce $wiatlo, stwardniate, obrécone w si-
wizne pasma.

Miata na sobie te same ubrania, nieco
podniszczone, ale mniej, niz mozna by sie
spodziewad. Byla troche bledsza i szczu-
plejsza.

A jednak to nie to, co sie w niej zmienito,
tak nas zaniepokoito.

— Ona jest taka sama.

Nie wiadomo, kto pierwszy wymoéwit te
stowa — ale z pewnoscia juz wtedy zostaty
wypowiedziane nie z potrzeby zrozumie-
nia, lecz ze strachu.

— Taka sama jak kto?

— Taka sama, jak byla.

A przeciez wygladala inaczej, mielismy
wrazenie, ze naprawde sporo czasu mine-
to...I'T co gorsza, czuli$my sie tak po raz
pierwszy od dawna.

Kiedy weszla do Lipowca — gléwng dro-
ga, mijajac zardzewialg tabliczke z nie-
mozliwymi do odczytania znakami — ucie-
szylismy sie. Kto$§ poszedt zawiadomic¢ jej
rodzicéw i pamigtam, ze ojciec biegt pierw-
szy, przed matka, z szeroko otwartymi ra-
mionami, jakby udawat ptaka.

Szla w ich strone miarowym, spokoj-
nym krokiem, z u§miechem na twarzy,
a kiedy ojciec ja objat, lekko sie zachwiata,
inie wygladalo to jak powitanie, nie objecie,
tylko zderzenie, jakby cos$ stanelo jej nagle
na drodze.

Matka gladzita j3 po usémiechnietej twa-
rzy.

Nikt oczywiscie o nic nie zapytat: ,Gdzie
bytag?” — samo pytanie wydawato sie prze-
ciez bez sensu. No bo gdzie mogta byc¢?
Nigdzie.

Jesli nie byla tu, z nami, w Lipowcu-Ko-
lonii, to nie byta nigdzie.

Wrécita, to wrécita. I dobrze.

Zabrali j3 do domu, a potem ojciec kilka
razy wychodzit przed plot, prosil nas szep-
tem, zeby$my sie uciszyli, ,bo poszla spac”.
— Padla jak kamien, zona siedzi i sprawdza

tylko, czy oddycha.

Nie zrozumieli§my tego od razu. Zanim
zniknela, lubili$my jg. Niektérzy nawet po-
tem za nig tesknili. Jej rodzina dtugo ja opta-
kiwata — dtuzej nawet, niz wypadato, méwi-
lismy, bo przeciez i wczesniej ludzie gineli,
opuszczali Lipowiec na zawsze i trzeba sie
z tym bylo jako$ pogodzi¢. A oni zachowy-
wali sie tak, jakby wlagnie im sie to przyda-
rzylo po raz pierwszy.

Byla catkiem zwykta. Taka, ze kiedy pa-
mieta sie o wszystkich, pamieta sie i o niej,
ale kiedy sie zapomina, to jg zapomina sie
najpierw.

Moze dlatego ja lubiano.

Pierwszego dnia matka ja umyta — w balii,
polewajac woda z biekitnego dzbanka. Kola-
na sterczaly jej pod brode i ogladane z géry
przypominaty niebieskawe plamy na dziw-
nie spokojnej powierzchni. Po kapieli woda
byla tak przejrzysta, jakby $wiezo zaczerp-
nieta z tej lepszej z naszych dwdéch studni.

NA POCZATKU SIEDZIAZA sporo w domu, wy-
dawalo sie, ze chce na nowo nacieszy¢ sie
zamknieciem, ciasnotg: przestrzenia, kto-
ra koticzy sie po paru krokach. Scianami,
na ktérych naprawde mozna zogniskowac
wzrok i spojrzenie nie ucieka nigdzie dalej,
nie gubi sie, tylko zostaje w miejscu, z nami
(wszyscy chodziliémy do lasu, wiec kazdy
to rozumial; wieczorem, po powrocie, za-
mknad sie wreszcie w izbie, to jak zanurzy¢
sie pod grubg kotdra w zimng pogode).

Pierwsza z ich domu uciekla matka.
Moéwila, ze sie wyprowadzita, bo we tréjke
im ciasno, nieprzyzwyczajeni czy raczej —
przez tyle lat odzwyczajeni, a cérka to juz
w ogdle... Ale zrobita to nad ranem, wlasci-
wie jeszcze w nocy, jakby nie chciata — albo
nie potrafita — doczekaé we wlasnym domu
$witu.

Ojciec wytrzymat dtuzej. Chociaz moze
tylko tak nam sie wydawalo, bo po jakims
czasie zauwazyliSmy, ze sypia w ogrodzie,
skulony na drewnianej taweczce ustawionej

Kup ksigzke
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za domem. — Lepiej mi sie $pi na §wiezym
powietrzu — twierdzit, ale kiedy to méwit,
spuszczat oczy.

Odktadat sie w nas spokéj podobny
do meczacej, uporczywej ciszy.

Codziennie wyczekiwali$my zmiany po-
gody, bo inaczej nie potrafiliémy sobie wyja-
$nic tego uczucia. Pogoda byta jednak w tam-
tych dniach stoneczna i fagodna. Jak nigdy.

Przed snem meczylo nas najmocniej,
pewnie dlatego zasypiali$émy coraz péZniej,
czesto nawet po zmroku wtéczylismy sie
po wsi, zeby sprawdzi¢, czy wszystko do-
brze pochowane, pozabezpieczane, niby to
na wszelki wypadek, gdyby jednak przyszto
zalamanie pogody, ale obraz rozrywajace-
go Lipowiec huraganu przynosit nam jakas
ulge: przerywal na chwile cisze.

Ktérego$ wieczora na faweczce za ich do-
mem zobaczyliSmy kokon.

Spowita w biaty catun ludzka posta¢ po-
woli tracgcg swoja forme.

Co ona mu zrobila?

Chcielismy podbiec do tego martwego
juz ksztattu, ale wtedy zadygotal, zadrgal,
poruszyt sie, runat na trawe, zaczat pelznaé
w naszg strone, wielka larwa wykluta ze sta-
rego ciata, srebrzysty sluz ciaggnat sie za nim
jak spieniona koronka...

Ruszyli$my biegiem przed siebie, byle
dalej od ich domu, zanim pojelismy, ze to
jej ojciec owinat sie po prostu gestg firan-
ka, bo owady — ktére jakis czas temu znowu
wrécity, chociaz za zycia naszych dziadkéw
prawie wcale ich nie bylo — zarly go do krwi
i bez tego nie mdégtby nawet na chwile za-
sna¢, aw domu, chociaz tego nie méwil, nie
chciat juz spac.

— Ona chrapie — wyznal wreszcie i powie-
dziat to w taki sposéb, ze od razu mu uwie-
rzyliSmy. — Chrapie! Cicho, ale do ko$ci.

Z okien jasnialo, bo $wiatlo ksiezyca od-
bijato si¢ od niedawno bielonych $cian. £6z-
ko byto puste, przykryte narzuta.

Oczywiscie chcieli$my to jej chrapanie
ustyszed!

Na poczatku mysleliémy, ze nie ma jej
w izbie i znéw zdjal nas strach. No bo gdzie
mialaby by¢? Noca sie spalo, i nawet jesli my
sami nie spali$my, to byliSmy tu razem, a ra-
zem jest inaczej. Ona byla przeciez sama.
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Dopiero po chwili dostrzeglismy ja w ka-
cie pokoju. Siedziala na niskim zydlu, bo-
kiem do nas. Ugiete nogi sterczaly wysoko,
kolana celowaly w powale, jak wtedy w ka-
pieli, kiedy myta ja matka, a napieta skéra
rzeczywiscie sprawiala wrazenie blekitna-
wej na tle spokojnej powierzchni przypo-
minajacych stojaca wode $cian.

Miata spuszczong glowe. Wydato nam
sie, ze co$ trzyma w wyciggnietej dloni,
wpatruje sie w to w napieciu. Co$ chyba za-
iskrzylo na jej rece, blyszczacy krazek, jak
zajgczek wypuszczony z pilnie strzezonych
przez nas kawatkéw dawnych luster.

Inni méwili pézniej, ze spata, ale kto $pi
w takiej pozycji? Chociaz niektérzy, bardzo
zmeczeni, czasem chyba tak $pig...» Tyle jej
tu z nami nie bylo...! — Mogla sie przeciez
poczud zmeczona?

Moze od poczatku wiasnie o to chodzito:
tak, byla po prostu bardzo zmeczona.

— Chrapie?

Wrytezyliémy stuch. Wydato nam sie, ze
jak przed laty, nawet owady nie burzg te-
raz martwej nocnej ciszy. Poczuli$émy sie
nieswojo. Kto$ podrapat sie nerwowo, bo
uczucie przenikalo nas niemalze jak ledwo
styszalny dZzwiek. Dobiegajacy z izby? Ryt-
miczny, cichutki dzwiek, budzacy w nas
znoéw ten niepokdj, ktérego — bylismy pew-
ni — wcale nie chcieliSémy czué. Okropny
rytm przeszywajacy nasze ciata; jak wtedy,
kiedy ziemia wibruje od pitowania drewna
— cztowiek tego nie lubi, bo to jakby i jego
co$ pitowato.

— Chyba faktycznie chrapie.

No bo jak mozna to bylo inaczej nazwaé?

Niedlugo potem zaczela wychodzic
z domu. Przychodzila do nas, ot tak, po pro-
stu. Jak gdyby nigdy nic.

Popotudniami, wieczorami, kiedy zbiera-
liémy sie przy wspélnej pracy. Za pierwszym
razem weszla w thumie, razem ze wszystki-
mi, usiadla z pochylong glowa nad przebie-
raniem ziarna i na poczatku w ogéle jej nie
zauwazyliSmy, wygladata przeciez tak jak
my i ruchy miata wcigz tak podobne do na-
szych — w koricu nic sie od jej znikniecia
nie zmienito, robiliémy od dawna to samo,
a ona dobrze znata naszg prace.

Nie patrzyliémy po sobie nawzajem, za
bardzo skupieni na wlasnych dtoniach.

Jednak po chwili co$ zaczeto sie dziac.

Kto$ poruszyt sie niepewnie, kto$ sie roz-
gladat na boki, ktos inny znéw nerwowo si¢
podrapat.

A potem juz wszyscy wierciliSmy sie
na zydelkach, na taboretach, jakby nagle
bylo nam bardzo niewygodnie, nikt nic nie
moéwil, szum ziaren ustal, a w ciszy znowu
ustyszeli$my — czy raczej poczuliSmy — ten
dzwiek.

Dobiegat od niej, ale ona wcale nie spata,
miala zamkniete usta, u§miechniete, ow-
szem, ale mocno zaciniete, i byt to ten sam
usmiech, ktéry widzieliémy, kiedy weszta
do wsi.

Czy to na pewno u$miech?

Wszyscy patrzyli juz tylko na nig, ona
tego jeszcze nie zauwazyla, a jej ruchy —
dopiero teraz to spostrzegli§my — byty zu-
pelnie inne niz nasze. Spokojne i miarowe.
Rytmiczne. Jakby odcinane szybkimi pocig-
gnieciami ostrza od przestrzeni, doktadnie
takie, jak ten ledwo styszalny, znany juz
nam dzwiek, tik-tak, tik-tak, kt6ry dobiegat
od niej, niemal wprost z jej brzucha.

I przez to, ze ona taka byta, wszystko wo-
két bylo teraz takze inne, jakby$my patrzy-
li na taki $wiat, jakim nie widzieli$émy go
od bardzo dawna. Okropne uczucie. Byli§my
czemus$ winni, ale zupehie nie rozumieli-
$my czemu, nagle uwiezieni pomiedzy za-
lem a strachem. Czuli$my jakas$ dojmujaca,
przeszywajacg nas strate, strate, o ktérej kie-
dy$ pamietali$my i ktéra teraz znéw nam sie
przypomniata.

Czy to ona nam co$ zabrata?

Chyba wlasnie wtedy zaczelo nam sie
wiecej przypominaé. Przede wszystkim:
jak to z nig byto naprawde.

Szto nam ciezko, nie przywyklisémy do ta-
kich rzeczy. Jako$ od dawna nie musieli§my
nie tyle niczego zapamigtac, ile o czymkol-
wiek sobie przypomniec.
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No bo juz kiedy przepadla, wszystko to-
czylo sie inaczej. Nie tak. Zwykle ludzie szli
na polowanie, po grzyby, po opal, i wtedy
btadzili albo stabli w lesie. Szli po co$. Naj-
czesciej dlatego, ze musieli, nie dlatego, ze
chcieli (chociaz, uczciwie trzeba przyznac,
czasem zdarzali sie i tacy).

Ona wyszla z domu, zdawaloby sie, zu-
pelnie po nic.

Nagle, jak stafa, ruszyta przed siebie,
zostawila w polowie rozgrzebang robote,
a u nas nikt tak nigdy nie robil! W Lipow-
cu jak juz sie co$ zaczynalo, to zawsze sie
konczyto.

Zreszta to nam wychodzilo najlepiej, je-
dyne, co potrafiliémy robi¢ porzadnie i z od-
daniem, to koriczy¢ to, co dawno rozpoczete.

Potem wystarczylo, ze widzieliSmy z da-
leka, przez chwile, jak idzie, w jaki sposéb
stawia stopy, jak macha rekami, by natych-
miast wypelnilo nas to samo nieprzyjemne
uczucie, i $wiat wokoét nas nagle biegt w tym
samym co ona rytmie.

Gdy tylko pojawiata sie w poblizu, za-
wsze grzeczna, cicha, uSmiechnieta, czuli-
$my sie jeszcze bardziej nieswojo. Nie dawa-
lismy tego po sobie poznaé, mimo wszystko
nie chcieli$my jej robic przykrosci, ale byto
nam z nig ciezko, bo wcigz kazata nam sie
zastanawia¢ nad rzeczami, o ktérych nikt
z nas nie miat ochoty myslec.

Kiedy wiec zauwazaliémy, ze nadchodzi,
szybko skrecaliémy do najblizszego domu,
chowali$my si¢ za plotami, przykucali$Smy
w krzakach, byle tylko nie musie¢ z nig roz-
mawiac.

Gdzie byla, skad przyszta, dlaczego wroé-
cila — nie, to wcigz nas nie interesowato.
Czy raczej: doskonale wiedzieliémy — byla
w lesie i przyszta z lasu. Wrécita, bo mogta.
Wrécita, bo zdotala.
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Meczylo nas cof innego. Niepokéj, zna-
jomy, a przez to jeszcze bolesniejszy. Jakby-
$my wreszcie wyszli na brzeg wprost z daw-
no stojacej wody.

Czy w ogdle mogliémy by¢ pewni, ile jej
z nami nie bylo?

Nie liczyli$my lat, odkad ustaty pory roku
(i nie stalo sie to za naszego zycia).

Przestali$my liczy¢ miesiace, tygodnie,
dni... liczyliémy tylko to, co od rana do nocy
i od nocy do rana.

Moze wiec po prostu nie bylo jej tylko
przez chwile i stad teraz to nieprzyjemne
uczucie, ze nagle nic sie nie zgadza?

Co$ PODOBNO przyniosta ze soba...!

To bylo wreszcie jakies sensowne wyttu-
maczenie. Wyjasnienie, na ktére moglismy
si¢ wspdlnie zgodzié.

Chociaz w dniu, kiedy wrécita — a przy-
szla, gdy wylegli§my do ogrodéw po posil-
ku, odpocza¢ przed wieczorng praca, wiec
widzieliémy ja wyraZznie na jasnej drodze,
biegnacej pomiedzy domami niczym $wie-
zo rozwarta szczelina — nie niosta niczego,
nie miala zadnego tobotka, bagazu, zawi-
nigtka.

Po prostu bardzo mocno zaciskata dto-
nie, az z daleka bielaly jej piesci. Dwie jasne
tarcze podzielone réwnomiernymi cieciami
bladych palcéw.

Co najdziwniejsze, ona sama jakby
w ogole tego wszystkiego nie zauwazala.

Nie zwracata uwagi na naszg niechec
albo po prostu wcale jej nie obchodzita.
Lazila przez wies jak wczesniej i chociaz
na poczatku prébowala jeszcze z nami roz-
mawia¢, szybko data sobie spokd;.

Nosita teraz wode.

Po co jej ta woda? Tak duzo sie kapie?
Nikt sie przeciez tak czesto nie myje, po co
codziennie? I niesie ja przez caly Lipowiec,
przez Kolonie, zeby$my wszyscy widzieli,
chodzi w te i z powrotem po kilka razy, jakby
chciata wypelié nie jedng miednice, ale cala
izbe. Na dodatek bierze z tej lepszej studni.

Z pitnej studni.

A co, jesli nam tej wody przez nig za-
braknie?

Wkrétce okazalo sie, Ze jest jeszcze go-
rzej: podobno zanim napekni cebrzyk, prze-
chyla sie do potowy ciata za ocembrowanie,
jak przez okno, i gapi sie w dét, jakby nie
tyle sadzila, ze co$ tam moze zobaczy¢, ile
naprawde cos$ juz zobaczyla.

Niosta pézniej te wode zawsze w tym sa-
mym naczyniu, jej twarz odbijala si¢ w niej
w storicu i wygladalo to tak, jakby niosta
srebrna tace, na ktérej sklada wlasng glowe.

I znéw okragla, blyszczaca tarcza, ktéra
$wiatlo cielo blaskiem, i z jakiego$ powodu
przypominaty nam sie wtedy gotle, niebie-
skie kolana. Moze dlatego nikt nie zwrdcit
uwagi na co$, co przypomnieli§my sobie do-
piero po wszystkim: ze chociaz szta szybko,
to woda byla spokojna, zupelnie nierucho-
ma. Powinna przeciez obijac sie o cebrzyk,
przelewad przez krawedz, chlapaé, moczy¢
$ciezke — zostawia¢ w piasku mokry, czar-
ny $lad.

Bylo nam niedobrze.

Czuli$my sie coraz gorzej.

Jakby to falowanie — ktérego nie bylo
w cebrzyku — dziato sie w nas. Jakby to
w nas wzbierala ta noszona przez nig wy-
trwale, niby to do kapieli, woda, ktéra w kon-
cu przeleje sie i rozpry$nie.

Dalej opowiadalismy, Ze to przez pogode,
bo w Lipowcu wcigz jeszcze panowat stary
zwyczaj, ze w trudnych chwilach nalezy ra-
czej méwic tak, jakby sie wcale nie méwito.

Niekt6rych zaczety nawet bole¢ brzuchy.

Twierdzili, ze budzg sie rano z uczu-
ciem, jakby co$ ich ciagnelo od zoladka
w dél, do ziemi; jakby kto§ zawiesit im tam
kamienie, wor kamieni, i potem, gdziekol-
wiek szli, wlekli ten wor za sobg.

Jednak dopiero kiedy pochorowalo si¢
dziecko — a dzieci bylo u nas zawsze bar-
dzo malo — wiedzieli$my.

Pod wiecz6r poszlisémy do niej. Siedzia-
fa w domu sama. Usmiechala sie. Wygla-
dala, jakby na co$ czekata, ale chyba nie

Partnerem prozy w ,Pismie” jest Wroctaw Miasto Literatury UNESCO

i Wroctawski Dom Literatury.
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na nas, bo byla zaskoczona naszym
widokiem.

Myslelismy, ze péjdzie fatwiej, jed-
nak ona wcale nie chciata odej$¢. Uda-
wala, Ze nie rozumie.

— Jak to mnie nie chcecie? Jestem
stad 1 mam takie same prawa jak wy
— krzyczata.

Drapala i gryzla, kiedy ja wigzali-
$my sznurem. Potem, zawiniets jak
ttumok, w firanke, ktéra lezata porzu-
cona przez jej ojca w ogrodzie, wzigto
ja na rece kilka oséb. Nie patrzyli$my,
w ktérg strone z nig odchodza.

Owszem, bali$émy sie, ze jesli wy-
niosa ja zbyt blisko, niewystarczajaco
zakreca jej w glowie, ona znéw wrdci,
moze nie od razu, moze znéw minie
duzo czasu, moze nie wszyscy tego do-
czekamy, ale przeciez wlasnie to czeka-
nie bedzie najgorsze...! Przyjdzie tym
swoim rytmicznym, miarowym kro-
kiem, machajac do taktu ramionami
jak wahadlem. Drugiego jej powrotu
lipowiczanie by nie zniesli.

Duzo pézniej wydato nam sie, ze
styszymy wrzask. Sttumiony, ale wy-
razny.

Tamci wrécili dopiero nad ranem.
Jedna z kobiet miala wielki siniak
na policzku. O nic ich nie pytalismy.

Potem, gdy szliSmy przez wies,
wszyscy udawali, ze nie widza $wie-
zych desek na naszej lepszej, pitnej
studni, przykrytych teraz dla pewno-
$ci przytaszczonym skads wielkim ka-
mieniem.

Wkrétce w Lipowcu znéw wszystko
bylo jak dawniej — i tylko dziecko nie
wyzdrowiato.

DOPIERO ZNACZNIE POZNIE] opowiada-
no, ze jesli, najlepiej nad ranem, zbli-
zy¢ do desek ucho, przycisnac do nich
glowe, zamknac oczy i dtugo sie wstu-
chiwag, to ze $rodka, z ciszy, ze stoja-
cej wody, stycha¢ bardzo wyraznie
miarowe tykanie.

Wroclaw ’
Miasto ’ I ‘
Literatury

UNESCO Dom Lieratury
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T rzynastego czerwca zeszlego roku le-
$niczy znalaz} cialo ubrane w robo-
czy kombinezon. Brudne od trocin
ipytu, lezalo w lesie w powiecie wagrowiec-
kim, sto dwadziescia kilometréw od Nowego
Tomysla. Nie byto przy nim dokumentéw
ani telefonu. Le$niczy powiadomit policje.

Sledczy ustalili, ze to cialo Wasyla Czor-
neja, trzydziestoszescioletniego Ukrainica,
ktéry zastabt w trakcie pracy w zakladzie
stolarskim produkujacym trumny. Jako
przyczyne $mierci wskazali niewydolnos¢
oddechowo-krazeniows. — Nie byli w sta-
nie oceni¢, czy na jego $mier¢ mogly miec
wplyw warunki panujace w zaktadzie. Bylo
upalne lato, wiec cialo znaleziono juz w sta-
nie rozktadu — ttumaczy Michat Smetkow-
ski, do niedawna rzecznik a obecnie szef
Prokuratury Okregowej w Poznaniu.

Pézniejsze kontrole wykazaty, ze w hali
bylo goraco. Smierdziato farbg i olejami.
Brakowato klimatyzacji. Wszystko pokrywat
pyt drzewny. Zty stan maszyn zagrazat zyciu
pracownikéw.

Nie wiadomo, czy Wasyl przezylby, gdy-
by Grazyna F., szefowa zakladu, wezwala
pomoc, ale ona nawet nie sprébowata tego
zrobi¢. Pozostalym Ukraificom, bo tylko oni
byli na zmianie, zabronita dzwoni¢ po po-
gotowie. Gdy jeden z nich, Siergiej, rozpo-
czat reanimacje, Wasyl nie dawat juz oznak
Zycia.

Grazyna F. kazata pracownikom opuscic¢
hale. Wszyscy postusznie wyszli, a ona za-
mknela zaklad i pojechata pociagiem do Po-
znania po samochéd. Gdy wrécita, pod
grozba niewyplacenia pensji nakazala Sier-
giejowi zatadowac cialo kolegi do bagaznika.
Tak zeznat prokuratorowi. Powiedziat tez,
ze zrobit to ze strachu przed deportacja, bo
jak pozostali Ukraincy pracowal na czarno.

WYDARZYEO SIE to w Jastrzebsku Starym,
we wsi pod Nowym Tomyslem. Sg tam dwa
sklepy, szkota podstawowa, biblioteka, ko-
$ci6t, remiza i stacja PKP. Dom stoi przy
domu. Jest mur. A za murem produkuja
trumny.

—Tu sg jakby dwa $wiaty, u nas i tam, za
murem — mieszkaricy wskazuja na brame
otwierang pilotem, za ktéra jest plac. Obok
hali z trumnami stojg kolejne. W nich tez
dzialajg zaklady. Pracuja Polacy i Ukraincy.
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Pytani o tragedie odpowiadaja: — Nie wiem.
Nie widzialem.

Mieszkaricy: — Nas uczono szacunku
w szkole i w kosciele, dlatego taka trage-
dia z udzialem kogo$ miejscowego bytaby
po prostu niemozliwa. To zrobita kobieta
obca, ktéra przyjezdzata z Poznania. Nikt
jej tu nie znat.

W Powiatowym Urzedzie Pracy w No-
wym Tomyslu nie ma $ladu po Grazynie F.
Urzedniczki po tragedii przejrzaty doku-
menty. — Tej kobiety nigdy u nas nie bylo.

Nie styszano tez o niej w powiatowej ko-
mendzie policji, w prokuraturze ani w radzie
gminy Nowy Tomysl.

— W urzedzie chcieli kiedys, zebym sie
dowiedziat, co to sg za firmy za murem —
opowiada sottys Henryk Krzeszowski. —,,No
jak? To wy nie wiecie?” — zdziwitem sie. By-
fem wtedy $wiezo wybranym sottysem i nie
miatem pojecia, w jaki sposéb miatbym sie
dowiadywad. I nikt tam wtedy nie poszedt,
bo jak dzig, tak i wtedy wszystko tam byto
pozamykane.

— Nie wplywaly do nas zadne skargi —
méwi Jacek Strzyzewski z Okregowego In-
spektoratu Pracy w Poznaniu. Przed tragedia
nikt z tego urzedu nie przeprowadzat w tym
zaktadzie kontroli. Rocznie z catego woje-
wddztwa sptywa do inspekcji okoto piec ty-
siecy skarg. Strzyzewski: — Najczesciej do-
tycza wynagrodzen. Rzadko si¢ zdarza, by
pracownicy narzekali na warunki pracy,
zwlaszcza gdy finansowo wszystko jest w po-
rzadku.

Sygnaléw i pretekstéw, by zajrzec za
mur, sottys Krzeszowski przypomina sobie
z ostatnich lat kilka: — Jak szedlem na stacje
PKP, to styszalem nieraz, ze pila tam cho-
dzi. Zajrzalem raz, bo brama byla otwarta.
Na placu lezata hatda trocin. Zwotali$my ze-
branie. Powiedziatem, ze co$ trzeba z tym
zrobi¢, bo wybuchnie pozar i spali sie p6t
wioski. Przyjechal komendant Ochotniczej
Strazy Pozarnej. Thumaczyt, ze kiedy$ mogli
wchodzi¢ na teren zakladéw, zeby spraw-
dza¢ warunki przeciwpozarowe, a teraz juz
im nie wolno. I nikt tam wtedy nie poszedt.
Byla tez sprawa odptywu wody. Przez teren
zakladu biegnie réw, a w nim rury. [ oni te
rury ciezkim sprzetem pozarywali. Woda
nie odchodzita, zalewata podwdérka. I nie
bylo sposobu, zeby tam sie dostac i te spra-
we zalatwic.

MICHAL SZCZECH (ur. 1985), na co dzier dziennikarz lokalny, zwigzany z prasa lubuska.
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Ochotnicza Straz Pozarna nie kontroluje
tego typu zakladéw, moze to jednak robic
Panstwowa Straz Pozarna, jesli zglosze-
nie nie jest anonimowe. Nikt z Jastrzebska
Starego nie zglosit tej sprawy do PSP: ani
mieszkancy, ani sottys, ani wladze gminy.

— Nie mamy kompetencji, by ingerowac
w dziatalno$¢ prywatnych zaktadéw — ucina
Adrianna Zielifiska, wiceburmistrzyni No-
wego Tomysla. I odsyta do uchwaty o samo-
rzadzie gminnym.

Kontrole, ktéra inspekcja pracy wszczela
w przedsiebiorstwie po tragedii, utrudnia-
1y liczne niejasno$ci. — Oskarzona nie byta
formalnie zatrudniona w tym zakladzie —
tlumaczy Strzyzewski. — Kto inny byl pra-
codawcg zmarlego, kto inny wlascicielem
maszyn, przy ktérych ten mezczyzna pra-
cowal, kto inny wlascicielem terenu, a kto
inny jego dzierzawca.

Dzi$ soltys Krzeszowski twierdzi, ze
yniekiedy miejsce upomina sie o nasza
uwage, o reakcje. Jesli tego zabraknie, zlo
ma szanse sie zadzia¢”. To chciat powiedzie¢
mieszkaricom Jastrzebska Starego w sierp-
niu, na zebraniu przed dozynkami. Nie po-
wiedziat, bo przybylo tylko pie¢ oséb. Po
tragedii poszedt do ludzi. ,Ja nic nie wiem”
— odpowiadali. I zamykali drzwi. A dzi$ tak
mowig przez ploty:

— Ludzie zza muru nigdy do nas nie wy-
szli. Nikt nie przyszedt do sklepu, do biblio-
teki, do kosciota. Tylko z pociagu i do pocia-
gu. To skad mieliémy wiedzie¢?

— Kiedys bylo inaczej — twierdza ci, kt6-
rzy przyjechali ze wschodu w 1945 roku. —
Mozna bylo uméwic sie na $winiobicie albo
przysiaé¢ razem na fawce. Sasiad przygry-
wat na akordeonie i szlo sie taniczy¢ u nie-
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go na podwoérku. I wszyscy byliémy razem.
A teraz kazdy ucieka do siebie i nos w te-
lewizor.

— W telewizji mozna ustysze¢, ze w mie-
$cie, w bloku, umart czlowiek i jego ciato
lezato przeszlo tydzien, bo nikt z sasiadéw
sie nie zainteresowal.

— U nas zaczyna by¢ jak w bloku.

KRYSTYNA PATRZAEA ma osiemdziesigt dwa
lata. W telewizji ustyszata, ze Wasyl zostawit
zone, dzieci, matke i ojca. — Trzeba przezy¢
taka tragedie, zeby zrozumie¢ bl — placze.
— To jakby przecig¢ reke i nasypac soli.

W 1995 roku pochowata jedynego syna.
Miat dwadziescia siedem lat.

— W bramie rzneli deski. Jedna byla
peknieta, odskoczyla i przebita Zbyszkowi
twarz. Pézniej si¢ dowiedzialam, ze ta ma-
szyna zabila juz czterech ludzi i taka ja ku-
pili do zaktadu. I nikt nie alarmowat. Trzeba
bylo émierci mojego syna, zeby te maszyne
wycofaé. Pojechatam wtedy za mur. A oni
jak gdyby nigdy nic, jakby to sie nie sta-
to. Kierownik zaktadu podat mi reke. Po-
wiedziat: , Pani Patrzatowa, niech pani nie
placze, ja do pani przyjade”. Mysli pan, ze
u mnie byt? Po wszystkim nikt nie prze-
prosit. I nikt nie wskazat winnych, wszyscy
umywali rece.

,Ze ta Patrzatowa tyle przetrzymata!” —
moéwili ludzie. Juz nie méwia. Nie pamie-
tajg. A teraz zgingt Wasyl, w tym samym
miejscu co Zbyszek.

— Jak to mozliwe, Ze o niczym nie wie-
dzielismy? — dziwi sie sottys Krzeszowski.
— 12 czerwca to sie stalo, a osiem dni péz-
niej przyjechala dziennikarka i nam powie-
dziala. Wcze$niej zaden z pracownikéw nie
przybiegt do nas po pomoc. Polacy, ktérych
przy tym nie bylo, nastepnego dnia poszli
do tego zaktadu do pracy. Musieli sie dowie-
dziec. 1 siedzieli cicho. Jak to mozliwe? Co
ta tragedia o nas méwi?

Kilka dni po ustyszeniu o $§mierci Wasy-
la Czorneja sottys zadzwonit pod numer
telefonu, ktéry widniat na bramie. Glos
w stuchawce powiedzial: ,Wszystko jest
OK. Moze pan sobie wejs$¢ i zobaczy¢. Ale
ja sie z panem nie spotkam, bo teraz jestem
na wczasach”.

Sottys: — Chciatem wej$¢, ale brama na-
dal byta zamknieta.
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0 TRAGEDII Z Jastrzebska Starego informo-
waly gazety, radio, telewizja. Ludzie z calej
Polski zebrali pét miliona ztotych dla rodzi-
ny Wasyla. Jego $mierc nie wywotata jednak
ogdlnopolskiej debaty na temat praw pra-
cownikéw czy polityki migracyjnej rzadu.

Nie rozpetala jej takze naswietlona mie-
dzy innymi przez ,Gazete Wyborczg” i TVN
sprawa Oksany Charczenko, Ukrainki, ktéra
w 2018 roku dostata wylewu na terenie za-
Idadu zajmujacego sie dystrybucja warzyw
i owocéw. Byla tam zatrudniona nielegal-
nie. Zamiast wezwad karetke, pracodawca
wywi6zt kobiete do pobliskiej Srody Wiel-
kopolskiej i tam zostawil. Nastepnie za-
dzwonil pod numer alarmowy i — podajac
sie za przypadkowego przechodnia — powie-
dziat, Zze na fawce lezy pijana kobieta. Trafita
do szpitala z krwotokiem do pnia mézgu.

Podobnych historii jest wiecej.

Dmytro Shutak, dziewigtnastolatek za-
trudniony na czarno w firmie produkuja-
cej pojemniki do owocdw, stracit reke przez
maszyne, w ktdrej zaciat sie papier. Opowia-
dat p6zZniej, ze to szef zakazal j3 wylaczad
w takiej sytuacji, by nie traci¢ czasu. Dmy-
tro wlozyl reke do $rodka i juz jej stamtad
nie wyjat.

W 2017 roku przedrami¢ Alony Roma-
nenko, ktéra pracowata w maglu, wciagnela
izmiazdzyta maszyna do prasowania. Leka-
rze zdecydowali o amputacji.

W 2019 roku media poinformowaty
o $mierci dwéch Ukraincéw w beztleno-
wej chlodni na owoce w Sadkowicach pod
Rawg Mazowiecksa. Mlodszy miat dwadzie-
$cia osiem lat, starszy — czterdziesci sze$¢.

Wihasciciel sadu zeznat w prokuraturze, ze
dwa dni wczesniej przygarnat ich, bo kiedy$
juz u niego pracowali. Opowiadat, ze nie mie-
li gdzie sie podziac, bo opuscili poprzedni
zaklad pracy. Pozwolit Ukraiicom nocowac
w baraku. Zeznal, ze przestrzegat ich, by nie
wchodzili do beztlenowej komory. Byli pod
wplywem alkoholu, gdy weszli do niej przez
okno, prawdopodobnie po to, zeby wzig¢ kil-
ka jabtek. Obok okna widniat napis po pol-
sku, na zéttym tle, ze nie wolno wchodzic.
Byl tez rysunek trupiej czaszki.

— Pod Rawg Mazowiecky zdarza sie, ze
pracownicy lub wilasciciele sadéw wchodza
do beztlenowych komdr, Zzeby w ten sposéb
popeknic¢ samobdéjstwo — méwi prokurator

Kamil Bednarek. — W tej sprawie wykluczy-
liémy jednak ten scenariusz. Nie dopatrzyli-
$my sie tez winy oséb trzecich. Sprawa zo-
stata umorzona.

MARINA PETERS prowadzi w Zielonej Gérze
restauracje Odessa Sea z kuchnig ukrainska.
Az trudno uwierzy¢, ze to ta sama kobieta,
ktéra piec lat temu przyszia do konsulatu
z fioletowymi dforimi, zeby prosic o pomoc.

— Na Ukrainie pracowatam w magazynie
salonu meblowego — opowiada. W Polsce
znalazla zatrudnienie w chtodni, przy pako-
waniu owocéw i warzyw. Zaplacila posred-
nikom dziewiecset dolaréw, zeby tu przyje-
chac - za transport, zorganizowanie noclegu
ipracy. W 2015 roku taka kwota byta réwna
pieciu przecigtnym ukrainskim pensjom.
Przybyla z kolezankg. W chlodni musiaty
pracowac po trzynascie godzin dziennie bez
odpowiednich rekawic. W konicu nie wytrzy-
maty ich dlonie, zsiniate od lodowatej wody.
Dokuczaly im tez béle plecéw. Gdy skarzy-
1y sie wlascicielowi, nie mogty patrze¢ mu
w oczy, bo za kazde spojrzenie byla kara:
kilka ztotych potraconych z pensji. W koricu
uciekty, najpierw piechota do najblizszego
miasta, a p6ézniej autobusem do konsula-
tu w Zielonej Gérze. Namiary na placéwke
znalezli krewni z Ukrainy.

— Na poczatku nie skarzylam si¢ im przez
telefon, bo nie chciatam ich martwi¢ — ttu-
maczy Marina. — Poza tym przeciez mialam
zarobic pieniadze i poméc rodzinie: mamie,

12 numeréw magazynu
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synom, wnukom. Na Ukrainie nie bylo dla
mnie perspektyw.

Kolezanka Mariny wrécita na Ukraine,
do Odessy. Dzi$ prowadzi tam niewielki ho-
stel. A ona zostata w Polsce. Ma bulgarskie
korzenie, wiec postarata sie o obywatelstwo,
zeby moéc pracowac bez przeszkéd na tere-
nie Unii Europejskiej. W Zielonej Gérze
zostala opiekunka starszych oséb. Pézniej,
nim otworzyla restauracje, prowadzita agen-
cje pomagajaca Ukraincom znalez¢ prace
w Polsce. — Nie bylo lekko — wspomina. — Co
miesiac na jedzenie moglam przeznaczy¢
dwiescie zlotych.

Moéwi, ze sporo zawdziecza dobrym lu-
dziom, ktérzy jej pomogli. Oraz ze nawet
najlepsze przepisy i sprawnie dzialajaca
polityka migracyjna mogg sie okazad nie-
skuteczne w zwalczaniu patologii, jesli
nie zmieni sie mentalnos¢ ludzi. Ostatnio
na ulicy coraz czesciej styszy wyzwiska wy-
krzykiwane w strone Ukrairicéw.

CENTRUM BADANIA OPINII SPOEECZNE] od bli-
sko trzydziestu lat analizuje stosunek Po-
lakéw do Ukraincéw. W latach go. niecheé
wyraznie gérowala nad sympatia. Po poma-
ranczowej rewolucji proporcje zaczely sie
zmieniaé. W 2015 roku trzydziesci szes¢ pro-
cent ankietowanych darzyto Ukraincéw sym-
patia, a trzydziesci dwa procent — niechecia.
Jednak w 2019 roku w badaniach CBOS-u
sympatie wskazalo trzydziesci jeden procent,
nieched — czterdziesci jeden.

Zxobprezent swoim bliskim.
Kup roczna prenumerate Pisma.

Obdarowana przez Ciebie osoba otrzyma:

kartki pocztowe zaprojektowane

przez Marte Zab’fockq i Marcina Wiche
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Z badania przeprowadzonego przez Ha-
vas Media Group wynika, ze na poczatku
2019 roku piecdziesigt dwa procent Pola-
kéw deklarowalto sympatie, a niechec tylko
dwanascie. Opinie badano jednak przez in-
ternet, a ankietowanych pytano nie o naréd
ukrainski — wtedy negatywny wptyw na oce-
ne moglby mie¢ kontekst historyczny, tylko
o Ukraificéw pracujacych w Polsce, w domy-
$le pomagajacych rozwijac polska gospodar-
ke. Tak postawione pytanie miato zapewne
wplyw na odsetek pozytywnych odpowiedzi.

Przez kilka ostatnich lat gwattownie rosta
szacunkowa liczba Ukraincéw, ktérzy pra-
cujg 1 mieszkajg w Polsce. Badania na ten
temat prowadzit Narodowy Bank Polski.
W 2017 roku pracowato ich okoto dzie-
wiecset tysiecy. W 2018 roku — 1,2 miliona,
z czego co czwarty miat zezwolenie na pra-
ce. Pozostali pracowali na podstawie wizy
w zwigzku z o$wiadczeniami pracodawcéw.

Sktadki do Zaktadu Ubezpieczen Spo-
fecznych odprowadzalo w zesztym roku nie-
cafe p6t miliona Ukrainicéw.

Siedemdziesiat jeden procent Ukraincéw
pracowalo fizycznie, miedzy innymi na bu-
dowach i w rolnictwie, a co pigty w ustu-
gach (hotelarstwo, fryzjerstwo, gastronomia,
opieka nad dzie¢mi).

Ekonomisci z NBP wyliczyli, ze Ukrain-
cy pracuja wiecej godzin tygodniowo (cze-
sto sze$¢dziesigt, a nawet osiemdziesiat) niz
Polacy (czterdziesci), ale zarabiajg mniej —
wigkszo$¢ od dwdch i pét do trzech i pét ty-
sigca zlotych na reke miesiecznie.

Z raportu Personnel Service wynika, ze
Ukraificéw zatrudnia niemal co pigta polska
firma. W 2019 roku ponad polowa z nich
placita ukrainiskim pracownikom mniej niz
szesnascie zlotych na godzine.

W NOWYM MIASTECZKU W wojewddztwie lu-
buskim od 2015 do 2017 roku pracownicy
z Ukrainy, zatrudnieni w firmie produkuja-
cej meble ogrodowe, dostawali kartki na zyw-
no$¢ zamiast wyplat. Miejscowi wiedzieli.
I miesigcami nikt nie interweniowal w tej
sprawie — ani Polacy pracujacy w zakladzie
(chocby ksiegowa, portier czy szef zmiany),
ani wladze gminy, ani mieszkancy.
Miejscowi, mijajac obskurny budynek,
w ktérym nocowali Ukrainicy, musieli wi-
dzie¢ powybijane szyby. Mieszkata w nim
kiedy$ starsza kobieta, Zofia. Wyrzucili ja

bezprawnie nowi wlasciciele, gdy przejeli
firme. Przeniosta sie do syna, a sprawa tra-
fita do sadu. — Gdy w budynku zakwaterowa-
no Ukraincéw, zajrzatam tam. Warunki byty
nieludzkie. Ciezko opowiadac.

Zaklad wida¢ z pietra domu kultury.
Sprzataczke, gdy myje okna, do dzis sciska
za serce. — Oni tam spali na cienkich matera-
cach, na betonie —- méwi. — A nie dziatato tam
przeciez ogrzewanie, nawet w $rodku zimy.

W miescie stojg dwa koscioty — poewan-
gelicki pod wezwaniem Opatrznosci Bozej
i parafialny pod wezwaniem $w. Marii Mag-
daleny. Mieszkanicy organizuja odpusty ku
czci $wietej. Maszeruja wtedy przez miasto
z chorggwiami. Pézniej odbywa sie festyn.

Ksigdz Jan Sobolewski (wéwczas pro-
boszcz w Nowym Miasteczku, obecnie
w Szlichtyngowej) byt pelen podziwu dla
Ukraincéw. — Mimo tak cigzkiej sytuacji
i wyznania prawostawnego, przychodzi-
li na wieczorng msze. Wspieratem ich do-
brym stowem.

A Ukrainicy byli glodni. Prosili mieszkari-
c6w o jedzenie.

Niedaleko stoi remiza. Wdowa po komen-
dancie Ochotniczej Strazy Pozarnej: — Maz,
jak jeszcze zyl, to gotowatl na festyny gro-
chéwke, a to, co zostato, zanosit Ukraificom.

Sprzedawczyni z piekarni: — Dawali$my
im butki za darmo.

Pani Zagalowa mieszka przy bramie za-
Itadu. — Ukrainicy przychodzili po wode. Na-
bierali tez z tego stawku — pokazuje na brud-
ny, zaro$niety zbiornik przeciwpozarowy.

Ekspedientka z drogerii: — Przed sklepem
zawsze mam wystawiong miske z wodg dla
pséw i kotéw, wiec Ukrainicom tym bardziej
bym pomogta. Gdybym tylko wiedziata.

Kup ksigzke

Klientka w sklepie: — Mamy z mezem
taka zasade, ze zajmujemy sie sami soba.
Nie wnikamy w cudzg prywatnosc.

POLACY ZATRUDNIENT W zakladzie twierdza,
ze nie znali tych Ukraificéw, ze nie utrzymy-
wali z nimi kontaktéw. — W spoleczenistwie
jest strach przed zeznawaniem czegokolwiek
— mé6wi aspirant Marek Drgas, dzielnicowy.
— Ludzie wola powiedzie¢ , Nie wiem, nie wi-
dzialem”, bo boja sie stawi¢ w prokuraturze.
Nie chca by¢ $éwiadkami, bo nie chcg by¢ cia-
gani po sadach.

— My, jako urzad miasta, musimy dziatac
w granicach prawa — thumaczy burmistrzyni
Danuta Wojtasik. — Podobnie jak moi urzed-
nicy, nie moglam wej$¢ na teren zakladu
i przeprowadzi¢ kontroli. Nie mamy prawa
ingerowaé w dzialalnos$c prywatnej firmy.
Takie problemy mozemy jedynie zglaszaé
do konsulatu, do inspekgji pracy, na poli-
gje. I tyle.

Policja i przedstawiciele inspekgcji bywali
w zakladzie rutynowo. A Ukraificéw nadal
wykorzystywano. Tak o jednej z interwencji
policji opowiadata byla pracownica, Swietla-
na, w redakgji , Tygodnika Regionalna” w No-
wej Soli po tym, gdy wyrzucono ja z zaktadu:
,Upadlam i uszkodzitam kolano. Chcialam
zej$¢ z produkgiji, ale kierowniczka nie po-
zwolita. Powiedziala, ze jak zostawie stano-
wisko, to strace prace. Obwigzalam kolano
tasmg klejacg i pracowatam dalej. Az przy-
szed! portier i kazat sie pakowac, bo juz tu
nie pracuje. Kolega zadzwonit wtedy do kon-
sulatu i przyjechata policja. Sprawdzono do-
kumenty. Policjanci odjechali, bo poinformo-
wano ich, ze to nieporozumienie i ze zostaje.
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Przed péinoca znéw kazali sie pakowad. Za-
wiezli mnie na dworzec i tam zostawili. Byt
mréz, a dworzec zamkniety. Zadzwonitam
na policje i odwiezli mnie do noclegowni”.
Kolege Swiettany, ktéry zadzwonit do kon-
sulatu, wyrzucili nastepnego dnia.

Wihasciciele zalktadu zatrudniali nagania-
cza — Ukrainca, ktéry przez internet werbo-
wat kolejnych pracownikéw. Zaraz po przy-
jezdzie do zaktadu podpisywali dokumenty,
ktérych pézniej wiecej juz nie widzieli. Pod-
pisywali tez umowy-zlecenia z informacja,
ile tysiecy drewnianych czes$ci do mebli mu-
szg wykonac. Mieli dostawac 1750 zlotych
brutto miesiecznie. Od listopada 2015 roku
dostawali po kilkaset zlotych, a pézniej tyl-
ko bony do wykorzystania w miejscowym
sklepie. Bywalo, ze musieli przezy¢ przez
tydzien za rownowartos¢ piecdziesieciu zto-
tych, a nawet mniej.

Wszystkim zatrudnionym nadawano nu-
mery.

Mieszkanka Nowego Miasteczka, kté-
ra pracowata w zaldadzie jako sprzataczka,
styszala, jak wlasciciele firmy wyrazali sie
o Ukraincach. — Méwili, ze to nie sg ludzie.

,Gdy pracownik z jakich§ przyczyn nie
szedt do pracy, przychodzit portier i méwit,
ze ma pot godziny i albo wraca do pracy, albo
opuszcza zaktad” — opowiadata w konsula-
cie i w prokuraturze Tatiana, ktéra w zakla-
dzie w Nowym Miasteczku pracowata razem
z mezem. Wyrzucono ich, gdy upomnieli sie
o zalegte wyplaty.

W MARCU 2016 ROKU pracownicy zorganizo-
wali strajk. ,Prezesi obiecali wtedy, ze bedg
wyplacac zaliczki, zeby uregulowa¢ zaleglo-
$ci” — opowiadala jedna z protestujacych,
Ludmita. Dostawata do kilku zaliczek mie-
siecznie, w wysokosci od kilkudziesieciu
do kilkuset ztotych. Pracowata nawet siedem-
dziesiat godzin tygodniowo. Wyliczyla, ze fir-
ma jest jej dtuzna prawie dwanascie tysie-
cy zlotych. Gdy upomniata si¢ o pieniadze,
oskarzono jg o podburzanie pracownikéw
i zwolniono. ,Przyjechali policjanci i okaza-
fam umowe najmu lokalu i umowe o dzieto,
a takze paszport — wyjasniata. — Z tych doku-
mentéw wynikalo, ze moge zostac przez sie-
dem dni od daty zwolnienia w swoim pokoju.
Policjanci przejrzeli dokumenty i stwierdzili,
ze to sie zgadza i ze mam prawo przebywac

na terenie zakladu. Gdy odjezdzali, méwili,
zebym dzwonila na 997 i 112, jakby chcia-
no mnie wyrzuci¢. Kiedy odjechali, w biu-
rze spotkali sie [Ludmita wymienia nazwi-
ska prezeséw, pracownikéw administracji,
portiera i ukrainskiego kierownika — przyp.
M.S.]. Dlugo rozmawiali. Po spotkaniu przy-
szli do pokoju i powiedzieli, ze w umowie
nie jest napisane, jakie pomieszczenie mam
zajmowacd, ze moge mieszka¢ na przyktad
na podwoérku albo w piwnicy. (...) Zaprowa-
dzili mnie do bunkra na $rodku podwérka
i powiedzieli, ze to maéj pokdj”.

Ostatnig noc spedzita na tawce. Nastep-
nego dnia krzyczaca Ludmite wyrzucono
z bagazem za brame, bo kolejny raz zazada-
fa zalegtych wyptat. Wielu tak traktowano.
— Widzielismy Ukrainicéw, jak spali na przy-
stankach — méwig mieszkancy Zimnej
BrzeZnicy, wsi w sasiedniej gminie Niego-
stawice, ktérzy dojezdzajg do Nowego Mia-
steczka do pracy i na zakupy.

Stefania Jawornicka, dyrektorka biura
Konsulatu Honorowego Ukrainy w Zielonej
Gorze, prébowata interweniowad. — Dzwoni-
fam do inspekdji pracy, ale to nic nie dawalo.

Kontroli bylo kilka. Luty i marzec
2015 roku — ujawniono miedzy innymi nie-
terminowe zgloszenie do ubezpieczen spo-
fecznych czesci pracownikéw, nieoptacenie
przez pracodawce skadek na Fundusz Pracy
i zaleglosci w wyplacaniu pensji. Maj i czer-
wiec 2015 roku — ujawniono nieoplacanie
przez pracodawce sktadek na Fundusz Pra-
cy. Marzec i kwieciert 2016 roku — wykryto
kolejne nieprawidtowos$ci przy wyptacaniu
pens;ji. Kontrole koniczyly sie wnioskami kie-
rowanymi do sadu, grzywnami, mandatami
i upomnieniami. A pracownikom zaktadu
nadal dziata sie krzywda.

Mieszkanka Nowego Miasteczka, ktéra
pracowala w przedsiebiorstwie jako sprza-
taczka, tak wspomina kontrole: — Wiasciciele
czesto wiedzieli, ze przyjedzie kto$ z inspek-
¢ji. Wtedy kazali Ukraificom opusci¢ stano-
wiska pracy. Zastepowali ich zatrudnionymi
Polakami, ktérych wzywali do zakladu.

Duza kontrole, z udzialem inspekcji
pracy, Strazy Granicznej i policji, wszczeto
w czerwcu 2016 roku po tym, jak o niepra-
widlowosciach poinformowato Biuro Woje-
wody w Zielonej Gorze. Dotyczyty miedzy
innymi niewyplacenia pieniedzy dziewiec-
dziesieciu trzem cudzoziemcom za okres

Kup ksigzke
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od stycznia do czerwca 2016 roku na tgcz-
ng kwote ponad stu czterdziestu tysiecy zto-
tych, maszyn, ktére nie spekialy cho¢by
minimalnych wymogéw bezpieczeristwa,
a takze nieodprowadzania skladek na Fun-
dusz Pracy. Powiadomiono wiele instytucji:
Powiatowy Urzad Pracy w Nowej Soli, Sad
Rejonowy w Nowej Soli, wojewode lubuskie-
go, ZUS, Departament Funduszy w Mini-
sterstwie Rodziny, Pracy i Polityki Spotecz-
nej, straz pozarng oraz nadzér budowlany.
Nikt jednak nie zamknat zakladu, a kolejni
pracownicy byli w nim wykorzystywani jesz-
cze przez kilka miesiecy.

PRZEZ FIRME W Nowym Miasteczku prze-
winelo sie przynajmniej kilkudziesieciu
Ukrainicéw. Do konsulatu w Zielonej Gérze
wniosto skargi ponad trzydziestu z nich.
W czerwcu 2016 roku policja wszczeta do-
chodzenie, ktére nastepnie przejeta Proku-
ratura Rejonowa w Nowej Soli. W 2017 roku
sprawe prokuraturze zglosila inspekcja pra-
cy. Wiekszos¢ pokrzywdzonych do tego cza-
su zdazyta wyjechad. Zeznania zlozyto tylko
kilka os6b.

Burmistrzyni Wojtasik: — Tez zglosili$my
te firme do prokuratury, bo wlasciciele nie
zaplacili gminie ani ztotéwki podatku. Ko-
rzystali z pomocy profesjonalnych doradcéw.
Przeksztatcali si¢ z jednej spétki w druga.

Po zgloszeniu sprawy prokuraturze Woj-
tasik byla zastraszana. Jawornicka z konsula-
tuw Zielonej Gérze odbierala telefony z groz-
bami. — Tym Ukraiticom, ktérzy mieli jeszcze
wazng karte pobytu i zwrdcili sie do nas, po-
moglismy znaleZ¢ nowa prace, Zeby odcieli
sie od tamtego koszmaru — wspomina.

Whasciciele sprzedali firme. Prokura-
tura oskarzyla ich o naruszanie praw pra-
cownikéw od listopada 2015 do wrzes$nia
2016 roku. Pokrzywdzeni Ukrainicy zdarza-
li sie jeszcze w roku 2017. Akt oskarzenia
dotyczy przede wszystkim niewyplacania
pensji, przez co pracownicy nie byli w sta-
nie zabezpieczy¢ podstawowych potrzeb zy-
ciowych ani nie mogli odej$¢, bo nie mieli
pieniedzy na podréz. Niektérzy zostawali,
bo wierzyli, ze odzyskaja zarobione pienig-
dze. Prokurator wskazal w akcie oskarzenia,
ze wlasciciele dzialali z premedytacjg. Gdy
wyrzucali jednych Ukraincéw, to zatrudniali
kolejnych i traktowali ich tak samo.

W grudniu 2017 roku w Sadzie Rejono-
wym w Nowej Soli zapadt wyrok nakazo-
wy. Sedzia uznal, ze ,,okolicznosci czynu
i wina oskarzonych nie budza watpliwo-
$ci”. Nakazat whascicielom wyptacic¢ zalegle
pensje dziewieciu pracownikom, w sumie
ponad siedemdziesigt jeden tysiecy ztotych.
Skazano ich tez na rok ograniczenia wolno-
$ci. Mieli pracowac na cele spoleczne przez
trzydziesci godzin miesiecznie. Odwotali
sie od decyzji sadu, wyrok zostal anulowa-
ny, sprawa nadal jest w toku.

SPRAWA OKSANY CHARCZENKO, ktérej po wy-
lewie nie udzielono pomocy, trafita do sadu
w Srodzie Wielkopolskiej. Pracodawca do-
gadat sie z pokrzywdzong w kwestii za-
dosc¢uczynienia, a sad warunkowo umorzyt
sprawe. Po apelacji prokuratury, w czerw-
cu 2019 roku, Sad Okregowy w Poznaniu
zawrdcit ja do ponownego rozpatrzenia
ze wzgledu na duzg spoteczng szkodliwos¢
czynu. 13 stycznia tego roku Witold Horow-
ski, byty konsul honorowy Ukrainy w Wiel-
kopolsce, poinformowat, ze Oksana Char-
czenko zmarta.

Wihasciciel pralni, w ktérej Alona Roma-
nenko stracita w maglu reke, nie poczuwa
sie do winy. Prokuratura oskarzyta go o na-
razenie pracownicy na bezposrednie nie-
bezpieczenstwo utraty zycia albo ciezkiego
uszczerbku na zdrowiu, a takze o spowo-
dowanie trwalego kalectwa. Sprawa trafita
do sadu. Nadal jest w toku.

W maju 2019 roku zapad! wyrok w spra-
wie Dmytry Shutaka. Pracodawca dostat
kare poéttora roku wiezienia. Wezesniej
sad przyznat chtopakowi odszkodowanie
w wysokosci 235 tysiecy zlotych.

Na wyrok wciaz czeka Grazyna F., ktéra
nie wezwata pomocy do umierajacego Wasy-
la Czorneja. 21 pazdziernika 2019 roku usty-
szala zarzut nieumyslnego doprowadzenia
do $mierci.

— Inna kwalifikacja czynu nie byla w tej
sprawie mozliwa — komentuje Michat Smet-
kowski, szef Prokuratury Okregowej w Po-
znaniu. — Wina nieumyslna polega na tym,
ze osoba przewiduje skutki w postaci §mier-
ci, ale nie chce, zeby kto§ umart. Owszem,
nie pomaga umierajacemu, ale nie podej-
muje tez zadnych dzialani prowadzacych
do jego zgonu.

Kup ksigzke

Grazynie F. za nieudzielenie pomocy
umierajacemu czlowiekowi grozi pie¢ lat
wigzienia. Siergiejowi za pomoc w zacie-
raniu §ladéw — réwniez. Jego wyrok moze
jednak zosta¢ nadzwyczajnie ztagodzony,
jesli zostal zaszantazowany przez szefowa.
Pozostali pracownicy, ktérzy przebywali
wtedy w zakladzie, nie ustyszeli zarzutéw.
— Mogli nie zdawad sobie sprawy, w jakim
stanie jest ich wspétpracownik — wyjasnia
Smetkowski. Na ich korzy$¢ w opinii proku-
ratury przemawiaja tez okolicznosci: obcy
kraj, nieznajomosc¢ jezyka, praca na czarno,
a w konsekwencji obawa przed deportacja.

ZATRUDNIONYM W POLSCE Ukraificom nie
pomoga najlepsze przepisy, jesli nie zmieni
si¢ postawa politykéw i mentalnos¢ praco-
dawcow.

Moéwig oni o Ukrainicach, ze to motory
do napedzania gospodarki. Ze to najlepsi
migranci, bo s3 z naszego kregu kulturowe-
go. Widza w nich rece do pracy. Widza bu-
dowlaricéw, sprzataczki, opiekunki do dzieci,
pracownikéw sad6w z jabtkami, pdl i zakta-
déw za murem. Widzg stupki wzrostéw
i spadkéw, wykresy, sondaze, prognozy, licz-
by, pienigdze, biznes. A zdaja sie nie dostrze-
ga¢ w nich ludzi, ktérzy chcieliby osiedli¢ sie
w Polsce na stale.

Ukraincy pozwalajg dziata¢ na wysokich
obrotach co pigtej polskiej firmie. Gdy traca
godno$¢, zdrowie, a nawet zycie, podlegaja
wymianie.

Ekonomisci Narodowego Banku Polskie-
g0 szacujg, ze po otwarciu niemieckiego ryn-
ku na pracownikéw spoza Unii Europejskiej
w 2020 roku co czwarty Ukrainiec wyjedzie
z Polski na zachdd.

BYEO KILKA DNI SZOKU — przyznaje soltys
Krzeszowski. — Ale ludzie wrdcili do rze-
czywistosci i zycie toczy sie dalej.
— Ja nawet nie wiem, jak komu tam bylo
na imie¢ — méwi miejscowa pracownica za-
Idadu. — Nie przykladatam do tego wagi. Nie-
raz moze i o tym mysle, ale niech kazdy od-
powiada za swoje grzechy.

Firma funkcjonuje. Przywoza deski. Wy-
woz3 trumny.

Imiona bohateréw zostaty zmienione.
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