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Mury otaczajace obéz Moria na greckiej
wyspie Lesbos. Byfa baza wojskowa to
pierwszy punkt rejestracji-.uchodZecéw
przyptywajacych szlakiem prowadzacym
przez Turcje. Drut kolczasty, wiezienny
rygor i obecnosc¢ zotnierzy kazdego dnia
pogtebiaja traumy tych, ktérym udato sie
uciec przed przemoca.

Oficjalnie mieszka tu trzy i pét tysiaca oséb.
State przeludnienie w ostatnich latach
doprowadzito do powstania nielegalnego
koczowiska poza ogrodzeniem. Dzi$ tysiace
0s6b czekajg tu miesigcami, a nawet latami,
na dokumenty pozwalajgce na opuszczenie

Wyspy.
WSPOLPRACA:

group
international
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OPOWIADANIE

Kugelhopf

tekst LILIANA HERMETZ

rzez szczelne okiennice sypialni nie
P przedostaje sie nawet najmniejszy

promyk $wiatla. Sen ma by¢ moc-
ny i niezaklécony. Dawniej Iréne otwierata
okiennice, kiedy wstawala, a sypialnie zale-
walo $wiatlo i stawala sie jasno$¢. Noc od-
dzielala si¢ od dnia. Iréne patrzyla wtedy
na niebo, na swéj ogréd i na ruchliwg ulice
bogatego przedmiescia. Przez dlugi czas po
drugiej stronie ulicy znajdowata sie restaura-
¢ja, w ktérej Iréne i cala jej rodzina przepra-
cowali wiele lat.

Dzi$ przedmiescie potaczono z centrum
Strasburga nowoczesnym tramwajem.

W tamtych czasach prawie kazdy pora-
nek Iréne zaczynala od porannej toalety
w lazience z podgrzewana podlogg. Iréne
lubi cieplo. (A raczej: Iréne nie lubi zimna).
Poprawiata kok upinany raz w tygodniu
przez t¢ sama, od lat przychodzacy fryzjer-
ke. Schodzita wolno do kuchni, witata sie
z psami, wygladzata im derki. Méwila do
nich co$, co bylo zapewne czule, cho¢ tak
nie brzmialo, ale to wina alzackiego dialek-
tu. Potem pita kawe z mlekiem i duzg ilo-
$cig cukru, jadla kromke puszystego, bia-
tego chleba, grubo posmarowana mastem.
(croissantéw nie jadata nigdy). Nie zaste-
powata chleba niczym innym i miata ku
temu powody.

Wktadata na nos okulary i z parapetu
okna brala gazete codzienng z wielkim

turkusowym tytutem ,DNA”, czyli ,Les
Derniéres Nouvelles d’Alsace”. Czytala
strony wkladki, ktére byly po niemiecku.
Po stronach francuskich jej wzrok sie tylko
przeslizgiwat. Od czasu do czasu patrzy-
fa na wiszacy na $cianie zegar, zrobiony
z wielkiej, mosieznej patelni — jeden z wie-
lu elementéw wystroju wnetrza zdradzajg-
cych restauratorska profesje domownikéw.
Przed wyjsciem sprzatala jeszcze stél, zbie-
rajgc prawg dlonig do lewej okruszki po
chlebie, wygtadzata kolorowy obrus (pre-
zent z Polski). Sprawdzala, czy psy maja
peine miski i §wieza wode, glaskata je i wy-
puszczata do ogrodu. Zegnala sie z nimi
i, stukajac po ptytkach chodnika obcasami
czotenek, szta do restauraciji.

— Joh! Joh! — méwita jeszcze do pséw, co
w tym twardym jezyku znaczy wiele rze-
czy, na przyktad: dajcie spokdj, przeciez je-
stem niedaleko i przyjde do was niedtugo.
Nie rozpaczajcie tak.

Teraz w domu jest tylko jeden pies, Ire-
ne przygarneta go niedawno, po $mierci
klienta i przyjaciela rodziny. Cho¢ po odej-
$ciu tamtych moéwila, ze nigdy wiecej.

TEJ NOCY BYEO JEJ ZIMNO. Méwila przez sen
i — gdyby dalo sie zrozumie¢ te dzwieki —
bylaby z tego taka mniej wiecej opowiesc:

Kup ksiazke

Zimno strasznie. Caly czas mi zimno.
Stysze, jak zeby mi dzwonig. Ludzi duzo,
ale cieplej ubrani. Wiecej mezczyzn niz
kobiet. Nie widze takich mlodych jak ja.
Stysze szept kobiety w czarnej, futrzanej
czapce: — Dlaczego ci matka nie data po-
rzadnego palta? Chodz tu blizej, w kupie
cieplej. Nie badz glupia. Zagrzejesz sie. Jak
sie tu w ogéle znalazta$? Powinnas siedziec
u mamy za pazuchg jeszcze, jeste§ za milo-
da. Nie masz matki ni ojca? Miastowa? Ile
ty masz lat? Wiesz, gdzie jedziemy? Daleko
nie zajedziesz z takim milczeniem. Umiesz
méwié? Réb, jak chceesz. Chcialam poméc.
— I patrzy na moje dtugie warkocze.

Znowu stoimy, nie wiem dlaczego. Dtu-
go stoimy, dlugo. Jak sie otwarly drzwi,
tylko $nieg pada. Na polach i na drzewach
w lesie tylko $nieg. Taki ciezki, mokry. Ga-
tezie uginaja sie od jego ciezaru. Doméw
nie wida¢. Zamykajg nas. I na jeden raz
znéw jedziemy. Jest mi troche cieplej. Ro-
bie sie senna. Zasypiam w swoim kacie.
Ale chce mi sie sikac. Nie wiem, gdzie sie
tu idzie. Nie wiem, kogo spytac.

— Przepraszam, czy pani wie gdzie tu...
Gdzie dla dziewczat... Dla kobiet? Mam
szesnascie. Pietnascie, bo dopiero w listo-
padzie... Nazywam sie Marysia. Tam za-
mkniete wyjscie i tam tez. Moze pukac?
Tylko gdzie? Chyba trzeba czeka¢, az zno-
wu sie zatrzymamy. Moze na jakiej$ stacji.
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LILIANA HERMETZ (ur. 1964), pisarka, teatrolozka. Laureatka Nagrody Conrada 2015 za powies¢ Alicyjka.

Finalistka Miedzynarodowego Konkursu Opowiadania Wroctaw 2015. Autorka powiesci Costello.
Przebudzenie (2017). Publikowata w ,Znaku”, , Didaskaliach”, ,Medium Publicznym”, ,Gazecie Teatralne;j”.

Co pani mysli? Spi pani? Ja tez sprébuje
spac.

Juz prawie $pie. I widze, jak jedna ko-
bieta idzie tam do rogu, i tam sika na sto-
me. Za nig druga. A potem jaki$ mezczy-
zna rozpina rozporek i tez. Widzg, jak para
idzie. Zastaniam reka nos. Mam dziure
w rekawiczce. Zasypiam.

— Harro! 1RENE! Bomjour. Niech sie pani
obudzi. Hallo. Ca va?

— Ah! Ya, Julie. Juz pani jest? Bonjour.

— No tak, jak co dzieri o dziesiatej.

— Nie chce mi sie dzisiaj wstawa¢. Be-
dzie mi zimno.

— Alez nie, jest cieplo. Juz otwieram
okiennice, sama pani zobaczy. Storice moc-
no grzeje, kasztanowiec kwitnie. Catkiem
fadny dzien. Prosze sie chwyci¢ tu i pod-
nie$¢. Voild. Bardzo dobrze. Powoli prosze
podkurczy¢ nogi. Nie kreci si¢ pani w glo-
wie? Cava?

- Ya, ¢ava, ¢a va, Julie.

— A teraz chwile odpoczg¢ i sama. Kg-
piel byta wczoraj i wlosy tez umyty$my, pa-
mieta pani?

—Tak, naturalnie, ze pamigtam. Wszyst-
ko pamietam, Julie. Gdyby reszta pracowa-
ta jeszcze tak jak glowa...

— Zdejme pani koszule. Rece do gory,
ale powoli. Moze zdejme na razie zegarek
i te bransolete? Jest piekna, ale troche nam
przeszkadza. Dobrze, to chociaz zegarek.
Dobrze pani spala, Iréne?

— Oui, oui...

— Siku, Iréne? Pomoge pani usig$¢ na
tym tronie i wyjde, dobrze?

— Nie. Péjde dzisiaj do toalety.

— Na pewno? Prosze sie nie zmuszac.
Nie jest pani jeszcze catkiem zdrowa. Po-
tem zalozymy sweterek. Al Dzisiaj zakla-
damy zakiet, widze, i bluzke. Ma pani dzi$
wizyte? Wybiera sie pani gdzie$? Pomalut-
ku, Iréne. Mamy czas. Zostawiam uchylo-
ne drzwi i czekam...

— Nie. Prosze zamkna¢.

— A kto to dzisiaj do pani przychodzi?

— Kto przychodzi? A... taki jeden zurna-
list.

— O, co¢ sie $nito, widze.

— Duzo sie $ni ostatnio.

— Kto$ dzwoni. Zejs¢ otworzy¢?

— Nie, synowa otworzy. To na pewno

Thérese, moja fryzjerka.

—No tak, przeciez to §roda. Mam przyjsc
po potudniu, Iréne?

— Nie, dziekuje, Julie, dzisiaj nie.

— SPIEEAM PANI MOCNIEJ Z TYEU, zeby sie
lepiej trzymalo, bo teraz czgsciej pani lezy.
Ile to juz lat, Iréne, jak sie znamy, co? Dwa-
dziescia cztery? Dwadziescia pie¢? Wiosy
ma pani ciggle piekne. Zawsze ich pani za-
zdro$citam.

- Jaich duzo zgubilam w ostatnim cza-
sie. Moja mama tez takie miala. Mama
mnie zawsze dlugo, dlugo czesata. Jak
miala czas, naturalnie. Czesala, czesala,
a na koniec robita mi warkocze. To najtad-
niejsze, co pamigtam.

—No pewnie, zawsze sie pamieta te mite
rzeczy. A nigdy nie méwita pani o mamie...

— Oh, Thérese! Kazdy miatl kiedy$
mame, nie?

— Pani nie méwita duzo o przeszto-
$ci. Moje klientki, te starsze, zawsze tylko
wspominaja. Opowiadajg o matkach, o me-
zach, jesli s3 wdowami. A najwiecej o dzie-
ciach.

— Thérese, boli mnie dzisiaj glowa.

— Ojej, przepraszam. Za mocno spie-
fam? Juz...

— Nie. Czesanie mi nie przeszkadza. Tyl-
ko stuchanie. Dzisiaj moja gtowa nie pra-
cuje dobrze. W tym jezyku.

IRENE SIEDZI JUZ W SWOJE] KUCHNI, ubra-
na, jakby sie szykowata do wyjscia. Pod sto-
fem pies polozy! sie przy jej spuchnietych
nogach. Perfowy blond na wyczesanych
i upietych do tylu niewidocznymi szpil-
kami wlosach Iréne blyszczy w stonecz-
nym $wietle, ktére wpada przez duze okno.
Brwi cienkie, zaznaczone ciemnoszarg
kredka. Troche pudru na twarzy.

Rece spoczywajg na stole, dlonie ma
wcigz bardzo adne. Szeroka, zlota bran-
soleta zatrzymala sie ponizej mankietu
jedwabnej bluzki.

Iréne patrzy przez okno na ulice i na
przejezdzajacy tramwaj. Tramwaj zatrzy-
muje sie. W polu widzenia Iréne znajduje
sie fragment ogrodu z rézami i furtka ze
zlotymi zdobieniami, ale ona patrzy na
tramwaj. Ma ciggle bardzo dobry wzrok.

Kup ksiazke

Okularéw uzywa tylko do czytania. Po pra-
wej stronie moze widzie¢ kwitnacy, roztozy-
sty kasztanowiec, przy ktérym od jakiegos
czasu stoi faweczka. Bywa, ze siadaja tam
milodzi. Catuja sie, palg papierosy, stycha¢
ich glosy, $miechy. Tramwaj jest szaro-zielo-
ny, ma wielkie okna, ktérych sie nie otwiera,
ale klimatyzacja dziala bez zarzutu. Najno-
wocze$niejszy tramwaj w calej Frandji, czy-
tala w ,DNA” kilka lat temu. Wejscie jest na
poziomie chodnika, mozna wsig$¢ bez zad-
nego wysitku. Jeszcze niedawno jechata nim
do miasta. Ale w lutym bdl w krzyzu zaata-
kowat mocniej.

Patrzy i wstuchuje sie w dzwieki sygnali-
zujace zatrzymanie sie i odjazd. Z miejsca,
w ktérym teraz jest, nie moze dostrzec twa-
rzy pasazeréw. Widzi tylko sylwetki. Wpa-
truje sie dtugo, zamyslona. Okno jest teraz
znacznie mniejsze, otwarte do potowy, i wy-
chyla sie przez nie mlody mezczyzna, ma-
cha bialg chusteczka. Pociag zatrzymat sie
na chwile. — To on! To on! — krzyczy Herta.
—Moéwitam ci, ze bedzie tedy jechat. Popatrz!
— Biegna obie z Marig jak najblizej okna ku-
chennego baraku. Herta wychyla sie i macha
z catych sil. — Maria, pomachaj mu tez. Bo
on sie juz nie wréci. Mam takie przeczucie,
ze go wiecej nie zobacze. Haaans! — krzyczy
bezglo$nie i posyla reka buziaki. Mezczyzna
macha, a potem wyciera chustks twarz. Ma-
ria tez macha. Pociag rusza i znika. Dziew-
czyny obejmuja sie przez chwile i wracaja
do pracy. Herta naklada ugotowang breje do
metalowych misek, wsuwa co$ pod jedna
z nich. Maria rozumie, ze to znowu wiado-
mosc¢ dla Philippe’a, tego francuskiego jerica.
Boi sie, to niebezpieczne, ale nie jest w sta-
nie odmowié. Jej chude nogi s3 jak z waty.
Idzie w kierunku baraku z jericami. Francuz
przyglada sie uwaznie miskom. Na szczescie
sie domysglit.

Wcigz pamieta jego nieogolong, chuda
twarz i podkrazone piwne oczy.

,Do dzi$ nie wiem, ktérego z nich Herta
bardziej kochata — mysli Iréne. — Ani z kt6-
rym byla w cigzy. A czy ona sama to wiedzia-
fa, ha? Ten Hans, Niemiec, faktycznie nie
wrocit z frontu. A Francuza zabrali razem
z innymi. Nie wiadomo, co sie z nim sta-
fo”. Iréne zamysla sie. Herta urodzita tadng
dziewczynke. Zawsze moéwila, Ze da jej moje
imie. I tak zrobila, nazwala j3 Marie. Miesz-
kata z dzieckiem w Niemcach, w Tiibingen,
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nie tak daleko stad. Przyjezdzata tu do nas
przez kilka lat, a potem na jeden raz przesta-
fa. Pojechatam do niej z moim mezem, ale
nie bylo jej w domu. Ta pani, u ktérej Herta
wynajmowala mieszkanie, powiedziata, ze
czesto gdzie$ wyjezdzala, az w konicu spako-
wata walizki, zabrala dziewczynke i juz nie
wrocita”.

,Czemu to wszystko sie teraz tak mocno
przypomina — pyta sama siebie. — Na staro§¢
pamiel... szwankuje. Tak sie to méwi?”.

— URODZIZA SIE PANTI...> — Tysiac dziewied-
set dwadziescia szes$¢. — Gdzie? — W Polsce.
— Jest pani Polka? — A kim miatabym byc¢?
— Mieszka pani we Francji od? — Czterdzie-
sty siédmy. Luty. To znaczy przyjechatam
troche wczes$niej. To byl listopad, juz po
moich urodzinach. Ale §lub byl w czter-
dziestym si6dmym, w lutym. — Jak sie pani
znalazta we Francji? — O to trzeba byto py-
ta¢ sie mojego meza. Jak zyl. A najlepiej
pytajcie sie Niemcéw. — Ile lat pani miata,
kiedy pani wyjechala? - Ja nie wyjechatam.
Zabrali mnie, tak jak stalam. W starym
palcie, w zniszczonych butach. Nawet re-
kawiczki miatam z dziurami. Bylam wte-
dy na wsi u dziadzia, pojechatam po tro-
che kartofli. Mialam pietnascie, niecale
szesnascie. — Jak pani wyjechala, to znaczy
mam na mysli §rodek lokomocji? — Tak jak
wszyscy, pociagiem. Nieogrzewane wago-
ny. Nic tam nie bylo, nie usia$¢, nie do to-
alety p6j$¢. Kazdy zalatwial swoje potrze-
by w rogu na stome. No co zrobi¢? — Gdzie
ten pociag panig dowiézt? — Do Niemcéw.
— Ale gdzie konkretnie? — Strasznie dtugo
jechaty$émy. Pan rozumie, to nie bylto jak
dzisiaj do Niemcéw jechac. Nie byly takie
dobre szyny jak dzisiaj. Pocigg jechat, po-
tem stal, znowu jechal. Zima, to byl luty,
$nieg tak mocno padal. Pierwsze miejsce
nie wiem, jak sie nazywato. — Ale musia-
o mie¢ jaka$ nazwe... — Na pewno miato.
Ale nie pamietam. A dla pana to jest waz-
ne? — Tak, chcialbym znac fakty. — A jak ja
panu méwig, to sie nie liczy? — Liczy, ale... -
Pan mysli, ze kto§ co§ nam tlumaczyl, ha?
Nie miaty$my zadne informacje. Potem
juz tylko myslaty$my, zeby wyjsc z tego po-
ciggu. Zeby mie¢ troche $wiezego powie-
trza. Jak pan jedzie kilka dni w taki spo-
s6b, nie jedzenia, nie picia. Ja chcialam do

normalnej toalety, wstydzitam sie. Bylam
miastowa dziewczynka. Byly$my biedne,
ale... — Co pani tam robita, w Niemczech? —
Najpierw kopatam rowy. Ziemia byla taka
zamarznieta i twarda, nie mogltam na po-
czatku nawet wbic fopaty. — Co pani jeszcze
pamieta? — Wszystko... Bylam ciagle gtod-
na. Noh! To jest normalne, jak jestes mlo-
dy, chcesz jes¢. Co to za jedzenie tam bylo,
zupa, kawatek chleba jak z trocin. Jezeli ja
w ogdle dostalam jes¢. — To znaczy? — Jak
nie wykopatam tyle a tyle metréw rowu,
nie dostalam jedzenia. — A wykopala pani?
— Rzadko. — Jak pani przetrwala? — A to
jest dobre pytanie. Ale odpowiedzie¢ nie
jest tak prosto. Tam przy tych rowach cza-
sem jedna dziewczyna, troche starsza ode
mnie, podzielila si¢ ze mna swoja porcja. —
Dlaczego? — Nie wiem. — Nie byla gtodna?
— Na pewno byta. — Wiec dlaczego? — M6-
wila, Ze jej wystarczy. Miala wiecej sity ode
mnie. Potem mi opowiedziala, ze pocho-
dzi ze wsi, z gospodarstwa. Umiala ciezko
pracowac. Ale te rowy nie byty jeszcze naj-
gorsze, co sie okazalo dopiero potem. Chce
sie pan pytac dalej?

— Byta pani zona znanego restaurato-
ra. — Tak, znanego restauratora, ktéry nie
umiat gotowad. — To znaczy? — To znaczy,
Ze to, co ludzie tak u niego chwalili, goto-
watam ja. To byly moje pomysty, moje sma-
ki i naturalnie moja ciezka praca. — Skad
pani wiedziala, jak nalezy to robi¢? — Z mo-
jej glowy. Noh! Na poczatku nie wiedzia-
fam. Prébowalam, wymyslatam. Méwitam
sobie: a, ty to musisz zrobic tak a tak, i to
bedzie lepsze. A, ty musisz dodac to i to,
to bedzie dobre potgczenie. Wie pan, kazdy
kucharz ma takie petits trucs. Takie swoje
sekrety. Jak ja robitam na przyktad ten zna-
ny alzacki kugelhopf? Wszyscy wiedzg, ze
trzeba doda¢ schnaps do ciasta, a ya, natu-
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ralnie. Ale kiedy jego doda¢? Ja moge panu
zdradzié... — Yyy, a jak sie pani czula we
Francji? — Pan mi nie wierzy. Naturalnie.
Stara kobieta co§ panu opowiada. Cudzo-
ziemka. M6wi z akcentem i nie zawsze do-
brze po francusku. — Wszystko rozumiem,
dobrze pani méwi.

— Wie pan, jednego razu u nas, w restau-
racji, bylo juz po obiedzie, ale jeszcze mia-
fam robote w kuchni, maz zawotat mnie,
bo przyszli jego znajomi. Zdjetam szybko
fartuch, wytartam rece z maki, poprawi-
fam wlosy i posztam. Przywitalam sie, na-
turalnie, jak sie nalezy. Usiadtam, chociaz
rzadko to robitam. Z klientami siedziat za-
wsze maz. No i byla jaka$ dyskusja, noh,
taka rozmowa, jak to przy stole, o tym, kt6-
ra medycyna jest lepsza, czy niemiecka, czy
francuska. I kto§ tam méwi, ze Niemcy sa
lepsze. I ja wtedy na jeden raz méwie, tak,
one moga by¢ lepsze, a ya, naturalnie, tyle
eksperymentéw na ludziach, co oni zrobili,
ha? Tyle co oni ludzi pobity, pomordowaty.
Tak, mogty si¢ lepiej nauczy¢ od innych.
Przy stole zrobilo sie cicho i nikt nie wie-
dzial, co powiedzie¢. Potem juz nic nigdy
nie méwiltam.

—Pomoze mi pan odpia¢ bransolete? Po-
kaze panu co$. Chce pan stuchaé dalej?

TA ROZMOWA Z ZURNALISTA nie miala miej-
sca. Jednak Iréne coraz czesciej ja sobie wy-
obraza.

Wciaz siedzi w swojej kuchni, cho¢ o tej
porze powinna sie potozy¢ i odpoczywac.

Po obiedzie napita sie kawy — bez cukru,
bo doktor Albert zabronit. Noh! ,Nie ma
problemu, panie doktorze, cztowiek moze
sie do wszystkiego przyzwyczaic, ha?”.

Patrzy wcigz na tramwaj, na pojedyn-
czych ludzi wsiadajacych i wysiadajacych.
Styszy, jak synowa méwi: — Mamo, niech
sie mama potozy, nie wolno tak dtugo sie-
dzie¢, krew nie cyrkuluje dobrze, przeciez
mama wie. Znowu nogi beda spuchniete.

,Ya, ya, Annie, masz catkowitg racje”
— mysli Iréne.

,Wszyscy o mnie mysla. Doktor Albert
ciagle przychodzi stuchac, jak pracuje ser-
ce. Annie jezdzi do apteki po nowe lekar-
stwa. Musze duzo leze¢ i odpoczywac.
A jakby tak na jeden raz kto§ wystuchat
mojej historii, ha?”.
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JAKAS FORMA PRZEMOCY: fizyczna, psychiczna, seksualna,

dotkneta siedmioro na dziesiecioro polskich dzieci w wieku

od jedenastu do siedemnastu lat. To znaczy, Ze statystycznie

takie dziecko zna kazdy z nas.

C odziennie w potudnie wiaczanych
jest piec linii Telefonu Zaufania dla
Dzieci i Mlodziezy. Natychmiast sta-
ja sie zajete. Nigdy nie udaje sie odebrac tele-
fonéw od wszystkich, ktérzy prébuja sie do-
dzwonic. Trzeba mie¢ nadzieje, ze z sygna-
fem ,zajete” nie pozostaja ci, wlasnie prébu-
ja popehic samobéjstwo. Inaczej nie datoby
sie pracowac.

Taki telefon to juz ten kres, gdy nawet nie
czeka sie na pomoc. Dzwonig dzieci, kté-
re tylko chcg by¢ ustyszane. Méwia: ,Niech
pani po prostu ze mng bedzie, jak bede
umierat, bo sie boje”. Mysla, ze doszty do
korica drogi. Rodzice sa czasem w drugim
pokoju.

Na warszawskiej Woli pracownice socjal-
ne prowadza program program ,Odpowie-
dzialna mama” zaczyna dziala¢, gdy dziecka
nie ma jeszcze na $wiecie. Jedna z pracow-
nic Osrodka Pomocy Spolecznej odwiedza
kobiety w cigzy w potencjalnie ryzykownej
sytuacji, samotne, z dysfunkcyjnych rodzin
— z problemem alkoholowym lub przemo-
cowych. Stara sie by¢ ich wsparciem, prze-
wodniczkag w nowym zyciu, zapobiec pro-

blemom. Jest przy nich réwniez potem, gdy
dziecko sie narodzi. Czuwaja, by nic ztego
sie nie dziato.

Wole, gdzie realizowany jest program, od
Centrum Pomocy Dzieciom Fundacji Daje-
my Dzieciom Site (FDDS), ktéra prowadzi
miedzy innymi telefon zaufania, dzieli kwa-
drans jazdy tramwajem. Pomiedzy nimi —
cafe spektrum mozliwych dzieciecych pro-
bleméw. I system pomocy — tej oficjalnej,
regulowane] przez parnstwo poprzez odpo-
wiednie instytucje i ustawy, i tej oferowa-
nej przez organizacje pozarzadowe. Sg asy-
stenci, $wietlice, stypendia, zespoly i grupy
robocze, pedagodzy i kuratorzy. Powinno
dziatad.

PODSTAWA JEST PRAWO. Najpierw byla ustawa
0 pomocy spofecznej z 2004 roku, potem
ustawa o wspieraniu rodziny i systemie pie-
czy zastepczej (weszla w zycie w 2012 roku),
ktéra przejela czes¢ zadan wezesniejszej le-
gislacji, ale reguluje tez nowe kwestie. Te-
raz s3 to réwnolegle akty prawne. No i jest
jeszcze ustawa o przeciwdzialaniu przemo-
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cy w rodzinie z 2005 roku. Ustawy s3 nowe-
lizowane, zapisy zmieniane, w gaszczu regu-
lagji trudno sie zorientowad. W kazdym razie
przepisy prawa sg takie same dla wszystkich,
ale juz sposéb ich realizowania zalezy od
wiadz samorzadowych, ich mozliwosci orga-
nizacyjnych i interpretacji. I budzetéw.

Sprawy socjalne realizowane sg zwykle
przez osrodki pomocy spotecznej — miejskie
(MOPS-y) lub gminne (GOPS-y). Nazwy jed-
nak bywaja rézne — moze by¢ MOPS, amoze
by¢ MOPR (Miejski O$rodek Pomocy Ro-
dzinie). Albo Centrum Pomocy Spolecznej.
Niektére zadania moga by¢ tez zlecane fun-
dacjom. Paleta jest szeroka: od $wiadczen
materialnych, przez poradnictwo, opieke dla
senioréw i piecze zastepcza dla dzieci, po
przeciwdzialanie przemocy i tym podobne.

Z jednej strony system pozwala na pewna
elastycznos¢, zaleznie od potrzeb mieszkan-
c6w danej gminy. Z drugiej — wiele w tym
balaganu. Réznic jest wiecej, bo inaczej pra-
cuje sie w MOPS-ach, zwlaszcza w duzych
miastach, a inaczej w gminach, gdzie czesto
mala grupka pracownikéw jest obarczona
zbyt wieloma zadaniami. Jednak w malych
osrodkach wszyscy sie znajg i tatwiej wykry¢
nieprawidlowosci. Przynajmniej w teorii, bo
w praktyce nie zawsze chce sie uzy¢ wiedzy
o sgsiadach.

I jak zawsze — najwiecej w tym wszystkim
zalezy od cztowieka.
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Teraz trwaja prace nad kolejng zmia-
ng prawa — ustawg o powolaniu centréw
ustug spotecznych. Miatyby by¢ tworzone
albo obok istniejacych osrodkéw pomocy
spolecznej, albo na ich bazie, ale oferowac
jeszcze szerszy wachlarz ustug spotecznych,
w tym zwigzanych z edukacjg i kulturg. Mo-
glyby, a nie musiaty, bo ma to by¢ jedynie
mozliwo$¢ zaproponowana gminom. Ce-
lem jest koordynacja ustug, ale pracownicy
pomocy spolecznej majg watpliwosci— boja
sie chaosu organizacyjnego i probleméw
z przeptywem informagji.

Na razie jednak system toczy sie utarty-
mi koleinami. — Nie jest zly, daje mozliwosci
pomocy — méwig mi mimo wszystko praco-
wnicy OPS-6w.

Przede wszystkim jednak — zgodnie z na-
zZwa ustawy — system pomaga w pierwszej
kolejnosci rodzinie. Nie dziecku. A czasem
to wlagnie rodzina jest Zrédtem probleméw
izagrozen. Nadal tez brak jest swego rodzaju
informacyjnej bazy danych na temat loséw
dziecka.

Co wazniejsze, aby dziecku pomac, kto$
musi najpierw zauwazy¢, ze ono tej pomo-
cy potrzebuje. Lub ustyszec prosbe o pomoc.
A system uszu nie ma.

— SYGNALISTA MOZE BYC KAZDY, kto podejrze-
wa, ze dzieckojestkrzywdzone, ale gléwnymi
sygnalistami powinni by¢ pracownicy o$wia-
ty i stuzby zdrowia, kt6rzy maja bezposredni
kontakt z dzie¢mi. Jesli zauwaza, ze z dziec-
kiem dzieje sie co$ ztego, powinni da¢ nam
zna¢ — méwi Olga pracujaca w pomocy spo-
fecznej od ponad dwudziestu lat. Teraz jest
zatrudniona w MOPS-ie w duzym miescie.
— I dostajemy takie sygnaty. Musze przyznad,
ze pomaga nam tez technologia — duzo ano-
niméw dostajemy mailowo. Ludziom 1a-
twiej wysta¢ wiadomosg¢, gdy ich co$ niepo-
koi. Nie wiem jak w innych MOPS-ach, ale
u nas wszystkie takie sygnaly s sprawdza-
ne. — Jak? — Po prostu dzwonimy, pukamy
do drzwi — méwi.

Marta, réwniez ponad dwadzie$cia lat
praktyki, pracuje w matym osrodku: — Skad
mamy sygnaty? Nasza sie¢ jest szeroka.
Wspétpracujemy ze wszystkimi placéwka-
mi o$wiatowymi, stuzba zdrowia, ogniska-
mi §rodowiskowymi Towarzystwa Przyjaci6t
Dzieci, no i nie bez powodu duzo pracujemy

w terenie. Po zgloszeniu problemu przepro-
wadzamy wywiad $rodowiskowy i zaleznie
od rezultatéw dziatamy dalej — méwi z prze-
konaniem. — Podczas wizyty w domu potra-
fimy si¢ zorientowa¢, jak wyglada sytuacja
rodziny, mamy w tym do§wiadczenie.

Jednak nawet do$wiadczony pracownik
moze czego$ nie zauwazy¢, chociazby wte-
dy, gdy przychodzi do domu, kiedy dzieci sg
w szkole. Zawsze natomiast, gdy w mediach
pojawia sie przypadek przemocy wobec
dzieci, pracownicy OPS-6w s3 wywotywani
do odpowiedzi i obarczani odpowiedzialno-
$cig. Ograniczeni przepisami o ochronie da-
nych osobowych, czesto musza milczec i nie
mogg sie broni¢. Ludzki blad, przeoczenie,
rutyna, nadmiar pracy — to wszystko moze
sie zdarzy¢, cho¢ nie powinno. Ale czasem
i oni s3 bezradni: ich uprawnienia i mozli-
wosci kontroli s ograniczone. Olga przyzna-
je na przyklad, ze miata obawy, czy skutkiem
ubocznym programu Rodzina 500 plus nie
bedzie stracenie niektérych dzieci z radaru.
— Jesli rodziny przestaja pobierac §wiadcze-
nia, a nie ma informacji o problemach, ta-
kich jak przemoc czy uzaleznienia, to my nie
mamy juz powodu i mozliwosci, by te rodzi-
ne obserwowac. Nikt mnie nie wpusci tak po
prostu do domu — wyjasnia.

NO WIASNIE, MUSI BYC POWOD interwencji
— kto§ musi co§ zauwazyc i to zglosi¢, ktos
inny za$ powinien zareagowac na zglosze-
nie. Klasyczny tanicuch w przypadku dziecka
w wieku szkolnym wyglada tak: nauczyciel
lub wychowawca zauwaza, ze z dzieckiem
cof sie dzieje, na przyklad zaczyna by¢ ,trud-
ne”, czyli glosne, konfliktowe — lub wrecz
przeciwnie, cichnie, stara sie nie rzucac
w oczy. Albo przestaje chodzi¢ do szkoty
— to zauwazy¢ najlatwiej. Nauczyciel moze
prébowac sam rozmawiac z dzieckiem lub
jego rodzicami albo od razu zwrdci¢ sie do
pedagoga szkolnego. Ten powinien skon-
taktowac sie z opiekunami dziecka, a jedli to
nie daje rezultatéw (lub jest podejrzenie, ze
to oni sg Zrédlem problemu) — zawiadomi¢
opieke spoteczng lub od razu sad rodzinny.
Tyle teoria.

W praktyce wyglada to réznie. Nawet je-
§li sygnat zostal wylapany, to problemem
jest czas. — Miatam ucznia, ktéry najpierw
zaczat chodzic¢ do szkoly w kratke, a potem
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przestal. Rozmowa z rodzicem nic nie data
— matka stwierdzila, ze go nie upilnuje, ze
on rano wychodzi z domu, a gdzie jest po-
tem, to ona juz nie wie — opowiada Nina, na-
uczycielka szkoly podstawowej w $redniej
wielko$ci miescie. — Po kilku takich rozmo-
wach sprawa trafifa do sadu rodzinnego, to
wszystko jednak trwa, a dziecka dalej nie ma
w szkole. W ten sposéb mija pét roku, dla
ucznia to stracony caty rok szkolny.

W szkole, w ktérej uczy Nina, uczniéw
jest kilkuset. Ten zostat zauwazony, bo tatwo
odkry¢ wagary, ale przeciez nie zawsze tak
jest. Czasem sygnaty o problemach s mniej
oczywiste.

— U mniejszych dzieci fatwiej zaobserwo-
wad, ze dzieje sie z nimi co$ zlego. S bar-
dziej otwarte. Poza tym w malej szkole od
razu wszystko widac. Przeciez zna sie whasci-
wie kazde dziecko — opowiada Magda, ktéra
uczy w wiejskim gimnazjum (po reformie
— szkole podstawowej z oddziatami gimna-
zjalnymi). — W trudnych sprawach, gdy na
przykiad jest problem z rodzicem, bardzo
wiele zalezy od dobrego pedagoga szkolne-
go, od jego wyczucia, intuicji i umiejetnosci.
Wspélpraca z rodzicami to osobny temat.
Nie wszyscy chcg wystuchaé naszych uwag,
nie chcg widzie¢ problemu.

Pedagog jest w kazdej szkole, pytanie,
jak bardzo chce sie angazowal. Jego moz-
liwosci zalezg tez od dyrektora szkoty, bo
zdarza sie i tak, ze dyrektor niechetnie pa-
trzy na to, by problemy uczniéw wychodzi-
ty poza placéwke. Bo to szkodzi jej wize-
runkowi. Dziecka z problemami albo lepiej
nie zauwazy¢, albo wypchnac je poza szko-
fe — tu z kolei presje wywieraja nieraz ro-
dzice innych dzieci z klasy.

Jak organizacje pozarzadowe znajduja
potrzebujace pomocy dzieci? — To zastuga
naszej pracy $rodowiskowej. Mamy dobry
kontakt z kuratorami sagdowymi i pracow-
nikami socjalnymi. Nasi pracownicy cho-
dza tez do szkét, spotykaja sie z pedagoga-
mi szkolnymi i nauczycielami, proponuja
pomoc $wietlic dla dzieci. Kiedy$ bylo fa-
twiej. Teraz nauczyciele obawiaja sie rodzi-
céw, wolg nie interweniowad, nie wtrgcaé
sie — nawet jesli to ma by¢ tylko przekaza-
nie naszej wizytéwki — méwi Anna Gie-
rattowska, prezeska Powislariskiej Funda-
¢ji Spotecznej w Warszawie. — Szkotla jest
sparalizowana ochrong danych osobowych,
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niechecig do dodawania sobie pracy. Za
malo przyglada sie dziecku. Czasem zda-
rza sie, ze ide do pedagoga szkolnego, py-
tam o dzieci z problemami, a on mi méwi,
ze nie wie, czy takie ma...

Pewnego rodzaju monitorujaca funkcje
penia przedszkola i ztobki. Coraz czgdciej
wychowawcy decydujg sie na zgloszenie
swoich watpliwosci. — Ja rozumiem, ze to jest
nieprzyjemne. Ale jesli ma sie wybér mie-
dzy ewentualng przykra reakcja niestusznie
oskarzonego rodzica a cierpieniem dziecka,
to chyba jest on prosty, prawda? — pyta reto-
rycznie Elzbieta Lesiak, kierowniczka dzia-
tu wsparcia i pomocy rodzinie w OPS-ie na
warszawskiej Woli.

W najgorszej sytuacji sa te dzieci, ktére
nie chodzg jeszcze do szkoly ani do przed-
szkola. Nie maja kontaktu z innymi ludzmi
poza wizyta w przychodni podczas szczepie-
nia. A nawet gdyby mogly sie komus poskar-
zy¢, to tego nie robig, bo ich kontakt ze $wia-
tem jest tak ograniczony, ze nie wiedzg, ze
powinny by¢ traktowane inaczej.

Takie dzieci nie maja tez jeszcze wlasnego
telefonu, by zadzwonic na telefon zaufania.

DZIECKO MOZE ZNAJDOWAC SIE W trudnej sy-
tuacji z wielu powodéw, jednak przemoc
jest ta najbardziej ekstremalna. Ta fizycz-
na jest jednoczesnie najlatwiejsza do za-
uwazenia przez kogo$ z otoczenia dziecka
— zostawia §lady. W takim przypadku jasno
s3 tez okreslone $ciezki postepowania: do-
rosty podejrzewajacy, ze dziecko doznaje
przemocy, ma obowiazek zareagowac i na
przykiad zawiadomi¢ policje. Powinna tez
zostacé zalozona Niebieska Karta — a moze
ja zalozy¢ nie tylko policjant, ale takze na-
uczyciel, pracownik socjalny badz lekarz.
Istotne, zZe to postepowanie z urzedu. — To
wielkie osiagniecie ustawy. I oby sie nie
zmienito — wzdycha Olga.

Formg przemocy jest tez zaniedbanie,
brak opieki, grozby, zniewazanie. Do prze-
mocy moze dochodzi¢ ze strony réwie-
$nikéw lub dorostych, czesto tych najbliz-
szych. Wedlug opublikowanego w 2018
roku przez Fundacje Dajemy Dzieciom Sile
raportu Ogélnopolska diagnoza skali i uwa-
runkowari krzywdzenia dzieci jakas forma
przemocy: fizyczna, psychiczna, seksualna
czy polegajaca na fizycznym zaniedbaniu

Dziecko jest, wysyfa sygnaty,

a jednak mimo catego
rozbudowanego systemu majgcego
Je chronic, moze znikngc lub stac

sie niewidoczne.

dotknela siedmioro na dziesiecioro dzie-
ci w wieku od jedenastu do siedemnastu
lat. To znaczy, zZe statystycznie takie dziec-
ko zna kazdy z nas. W tym przez bliskich
dorostych zostalo skrzywdzonych ponad
czterdziedci procent badanych. Sprawcami
najczesciej byli rodzice. Trzynascie procent
badanych dzieci bylo $wiadkami przemocy
w domu.

Podobne badania przeprowadzono tez
w 2012 roku. Niektére wskazniki zmalaty,
inne wzrosty, najwieksza kategoria pozostaje
tak jak wezesniej przemoc réwiesnicza (pigc-
dziesigt siedem procent przypadkéw prze-
mocy w ogdle). Jak jednak podkresla Joanna
Wihodarczyk, wspétautorka raportu FDDS:
— Wazne, zeby mie¢ $wiadomo$¢ tego, ze
dzieci do$wiadczajg przemocy i krzywdze-
nia, rozmawiac z nimi o tym, méwic im, jak
moga sie zachowad. Zeby w ogdle wiedzialy,
Ze to, co sie z nimi dzieje, to przemoc.

Pozytywna informacja ptynaca z raportu
jest fakt, ze wiekszo$¢ dzieci — az osiemdzie-
sigt dziewie¢ procent — deklarowato, ze ma
osobe, do ktérej moze sie zwréci¢ w trud-
nej sytuacji. Jednak siedem procent dzieci
nie ma nikogo takiego. Az siedem procent!
— Przeciez dzieci nie mieszkajg same, nie
s3 pozostawione same sobie, a jednak tych
siedem procent czuje, ze nie ma wokét nich
ani jednej osoby, ktérej mogg zaufa¢ — ko-
mentuje Wiodarczyk. — To jest straszna sa-
motnosc.

Czy moga same poprosi¢ o pomoc, po-
szukad wsparcia? — Dzieci inaczej niz doro$li
oceniajg sytuacje. Biorg na siebie odpowie-
dzialnos¢ za problemy w domu. Odczuwaja
wstyd. Rzadko wiec same proszg o pomoc —
méwi Olga. — To my musimy je zauwazyc.
Nawet jesli daja znaki nie wprost.

—
DZIECKO JEST, WYSYEA SYGNALY, a jednak
mimo catego rozbudowanego systemu ma-
jacego je chroni¢, moze znikna¢ lub stac sie
niewidoczne.
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Kilka miesiecy temu Pawet Piotr Resz-
ka opublikowatl reportaz o czternastolet-
nim Pawle, ktéry popelnil samobdjstwo.
Mimo ze mieszkatl blisko krewnych, we
wsi, w ktdrej wszyscy sie znali, po pro-
stu chodzit glodny. Dopéki uczeszczat do
szkoly podstawowej, dopé6ty nauczycielki
staraly sie mu poméc, oferujgc dyskret-
nie obiady. Kiedy trafil do gimnazjum,
nikt nie przekazal informaciji o jego sytu-
acji, a w nowym miejscu nikt nie zwré-
cit na niego uwagi. Pawel nie figurowat
W rejestrze pomocy spotecznej, bo matka
odméwita korzystania z takiego wspar-
cia. Nikt z ludzi wokét nie chciat sie wtra-
caé. Pawel byl, ale stal sie niewidzialny.
W pewnej chwili nie miat juz sity o siebie
walczy¢.

Z kolei w 2017 roku ksigzka Byt sobie
chlopczyk Ewa Winnicka przypomniata
sprawe dwuletniego Szymona z Bedzina.
Jego cialo odnaleziono w stawie w Cieszynie
iprzez ponad dwa lata policja nie byla w sta-
nie ustali¢ jego tozsamosci — co oznaczalo,
ze gdzie$ bylo dziecko, znikneto i nikt tego
nie zauwazyl.

Ale Marta z GOPS-u jest przekonana, ze
dziecko nie moze znikngé. — OPS-y chetnie
ze sobg wspdlpracuja, réwniez ze szkols.
A ja, jesli widze, Ze znana mi rodzina rodzi-
na Kowalskich przestaje sie kontaktowad,
dziecka w szkole nie ma, prébuje pyta¢, czy
kto$ z bliskiego $rodowiska ma jakie§ infor-
macje o rodzinie, pytam sasiadéw, gdzie wy-
jechali. Jesli nikt nic nie wie, to zawiadamia-
my policje.

Olga pracujaca w duzym miescie ma
juz mniejszg pewnos¢: — Kiedy rodzina po-
stanowi sie wyprowadzi¢ i wiemy gdzie, to
zawiadamiamy OPS w tym nowym miej-
scu. Jesli jednak nie powiedza, gdzie beda
mieszkad, to mamy zwigzane rece. Wyply-
na w systemie, jesli znéw zglosza sie po
$wiadczenia socjalne, 500 plus i tak dalej.
A jesli nie? Jesli bedg chcieli znikna¢, to
znikng — méwi.

Jesli nie ma podejrzenia, ze istnieje za-
grozenie dla zycia lub zdrowia dziecka, to
ani policja, ani OPS-y czy inne stuzby nie
moga nic zrobi¢. Tymczasem niepokojace
sygnaly moga by¢ trudne do jasnego zakla-
syfikowania, zwlaszcza gdy w gre wchodzg
na przyktad problemy psychiczne czy za-
niedbania emocjonalne.
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KIEDY SYSTEM REJESTRUJE, Ze dziecko potrze-
buje pomocy, to skupia sie zwykle na pomo-
cy calej rodzinie. — Klientem pomocy spo-
fecznej jest rodzina. Tak okresla to ustawa,
ale wszystko, co robimy, robimy dla dziecka
—zapewnia Elzbieta Lesiak. — I trzeba pamie-
taé, ze zdarza sie i tak, ze dobro dziecka nie
jest tozsame z dobrem rodziny.

— Da si¢ poméc samemu dziecku, ale za-
sada jest wsparcie dla catej rodziny — podkre-
§la Marta z GOPS-u. — Prébujemy eduko-
wad rodzicéw, mobilizowaé¢ do wspétpracy
z nami oraz do pracy z dzieckiem. To wielo-
letni proces. Jesli jest to niemozliwe, decyzja
sadu rodzinnego dziecko umieszczane jest
w placéwee. Prosze mi wierzy¢, to nie jest
dla nikogo tatwa decyzja.

Po chwili dodaje: — To dziecko czesto zna
sie od malego, widzialo sie je jako niemow-
le, roczne, dwuletnie, a potem przychodzi
moment, ze trzeba przyzna¢, ze zabranie go
z domu jest jedyna mozliwoscig. To zawsze
ostatecznos¢.

Zanim jednak do tego dochodzi, rodzina
jest wspierana na rozmaite sposoby. Jednym
z nowych s3 asystenci rodziny, wprowadze-
ni ustawa o wspieraniu rodziny w 2011 roku.

— Asystent trafia do rodziny, ktéra juz
wiele przeszla, jej problemy sie nawar-
stwity. I jednym z pierwszych wyzwan jest
sklonienie jej, by zaufala kolejnej osobie,
kolejnej instytucji — opowiada Agnieszka
Macyk, prezeska zarzadu Ogdlnopolskie-
go Stowarzyszenia Asystentéw Rodziny
(OSAR). — Czesto asystent jest traktowany
jak zlo konieczne. Rodziny zgadzajg sie na
jego obecno$¢ dla $wietego spokoju. Powo-
li trzeba wypracowad z nimi relacje. Jesli to
sie nie uda, to praca z rodzing jest trudna,
mniej efektywna, a najczesciej niemozliwa.
I tu pojawia si¢ problem — na budowe rela-
¢ji potrzeba czasu, a my, wysytani do rodziny
w sytuacji juz niemal krytycznej, pracujemy
pod jego presja.

Jak asystent trafia do rodziny? Sa trzy dro-
gi. Rodzina moze sama zglosi¢ sie po po-
moc (Macyk zaznacza: — Wtedy jest to naj-
wdzigczniejsza praca). Wniosek o asystenta
moze tez napisa¢ pracownik socjalny zajmu-
jacy sie rodzing. Asystenta moze réwniez
przyznac sad, a rodzina jest zobligowana do
pracy z nim, na przyklad w sytuacji zagro-
zenia odebraniem dzieci. — Sad musi wyko-

rzysta¢ wszelkie mozliwe $rodki, zanim po-
dejmie decyzje o pieczy zastepczej — zwraca
uwage Macyk.

Asystent ma pod opieka §rednio kilkana-
$cie rodzin, ktére odwiedza przynajmniej raz
w tygodniu. — Pracujemy caly czas w terenie
z bardzo trudnymi przypadkami, co jest ob-
cigzajace psychicznie, a nie przystuguje nam
nawet urlop dla poratowania zdrowia, ktéry
maja pracownicy OPS-6w. Jest nas za malo,
gminy maja problem, by kogo$ znalez¢ do
pracy. Dlatego asystentami zostajg ludzie
z fapanki, bez ukonczonego profesjonalnego
szkolenia zatwierdzonego przez minister-
stwo — podkresla Agnieszka Macyk.

ASYSTENT TO KOSZTOWNE ROZWIAZANIE,
wprowadzane na zaawansowanym etapie
kontaktéw z rodzing. Tymczasem niekiedy
nie bylby rodzinie potrzebny, gdyby praco-
wano z nig wczesniej. — Wtedy wystarczy-
lyby warsztaty, wsparcie, pomoc w zdoby-
waniu kompetencji rodzicielskich — zwraca
uwage Olga. — U nas organizujemy kluby dla
milodych mam. One tam nie tylko uczg sie,
jak na przyklad bawic sie z dzie¢mi, bo cze-
sto tego nie wiedzg, ale i same dla siebie za-
czynaja by¢ wzajemnym wsparciem. Trzeba
pomagad jak najwczesniej — podkresla.

— Rodziny docierajg do nas za p6zno —
zgadza sie Elzbieta Lesiak. — Pokutuje prze-
konanie, ze pomoc spoteczna jest ,dla pato-
logii”, ze jak si¢ powie o problemach, to sad
zabierze dzieci. A bywa, ze naprawde wystar-
czyloby kilka miesiecy pracy, by zazegnac
kryzys. Rodzice czasem nie wiedzg, jak by¢
rodzicami; to efekty dziedziczenia ubdstwa

Klientem pomocy spotecznej jest
rodzina. Ale zdarza sie i tak, ze
dobro dziecka nie jest tozsame
z dobrem rodziny.

emocjonalnego, kulturowego, spofecznego.
Trzeba z nimi pracowac wczesnie, by jak naj-
mniej dotkniete bylo dziecko.

Agnieszka Macyk zwraca uwage na co$
jeszcze: trzeba jak najwcze$niej zajac sie calg
rodzing, a nie tylko rodzicami. — Dobrze, je-
$li asystent pracuje nie tylko z dorostymi
cztonkami rodziny, ale modeluje wiasciwe
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ich zachowania wobec dzieci i znajduje czas
na rozmowy z nimi. Pokazuje, jak odrabia¢
z dzieckiem lekcje, bawi¢ sie z nim. To tez
trzeba rodzicom pokaza¢ — i jak to dziata na
dziecko — opowiada. — Jesli ono wie, ze ko-
mus na nim zalezy, wtedy sie tez stara. Dzieci
czesto czekaja na spotkania z asystentem, bo
to jest ktos, kto je doceni, kto je pochwali. I na
tym polega plan pracy z rodzing — w tym pla-
nie dziecko ma swoja dziatke do wykonania.

W OPS-ie na warszawskiej Woli obok pro-
graméw dla rodzicéw jest tez psycholog dzie-
ciecy, ktéry pracuje z dzie¢mi gléwnie w celu
yodbarczenia” z poczucia winy, wstydu za ro-
dzine, wzmocnienia wiasnej wartosci.

POMOC TO DEUGI PROCES, musi trwaé, by
przyniosta efekty. — Dla dziecka, ktére zyje
w rodzinie z powaznymi problemami, spo-
tkanie z psychologiem raz w tygodniu to za
malo. Potrzebny jest system pomocy, ktéry
pozwala dziecku zy¢ w jego wlasnej rodzi-
nie, ale ogranicza jej destrukcyjny wpltyw
na nie. Stad koncepcja naszych $wietlic —to
w pewnym sensie zastepcze domy dla dzie-
ci, ale tylko w takim wymiarze, w jakim jest
to dzieciom potrzebne. Tam dostaja to, cze-
go brakuje im w domu, a co dosta¢ w nim
powinny — wyjasnia Anna Gieraltowska
z Powislanskiej Fundacji Spotecznej (PFS).
— Domy tych dzieci sa nieprzewidywalne,
a one potrzebuja bezpieczenstwa, musza
wiedzie¢, czego sie spodziewal po swoim
otoczeniu. U nas spotykaja zyczliwych do-
rostych, ktérzy je pytaja, jak bylo w szkole,
co stycha¢ w domu. Nasi wychowawcy nie
tylko odrabiajg z nimi zadania domowe,
ale chodzg tez na wywiadéwki, sg w kon-
takcie z nauczycielami. Czasem uczg tez
dzieci podstawowych czynnosci: jak pod-
ciera¢ pupe, jak my¢ rece przed jedzeniem.
Robimy razem zakupy, przygotowujemy
jedzenie, sprzatamy. Zastepujemy rodzica
w funkcjach, ktérych ten rodzic nie pehni.
Wychowujemy dzieci, ale tez tworzymy
z nimi niezbedne do ich rozwoju relacje.
Do PFS trafiaja dzieci od szdstego roku
zycia, wyjatkowo — na przyktad gdy chodzi
o rodzenstwo — zdarza sie, ze miodsze. To
wazne, jak podkresla Gierattowska, by pra-
cowaé z dzieckiem od najmiodszych lat.
— Przed dziesigtym rokiem zycia dziecko jest
jeszcze otwarte, ufne. Potem sie zamyka.
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Z nastolatkiem jest juz szalenie trudno na-
wigza¢ relacje — méwi. Do $wietlic dzieci
przychodza do pietnastego roku zycia, ale
indywidualng pomoc otrzymujg az do usa-
modzielnienia sie i dorostosci. Wielu wycho-
wankéw utrzymuje kontakt z dawnymi opie-
kunami nawet po usamodzielnieniu sie.

Swietlice prowadzone przez PFS wspie-
raja dziecko, a réwnolegle trwa praca z jego
rodzicami — fundacja zatrudnia réwniez asy-
stentéw rodziny. Swietlice dajg dziecku osto-
ne, by przetrwalo ten czas, ktérego jego ro-
dzice potrzebuja, by stanac na nogi.

Wazne, by rodzice otrzymywali z pomocy
spotecznej nie tylko $wiadczenia, ale by zo-
baczyli, co moga w swojej rodzinie i w sobie
zmienic.

— Kiedy organizowaliSmy w mnaszym
osrodku warsztaty, myslatam, ze nie bedzie
zainteresowania. Tymczasem wrecz prze-
ciwnie — ludzie chcieli na nie chodzi¢, cie-
szyli sie, bo to znaczylo, ze kogo$ obchodza.
Kiedy dtugo zyje sie w deprywacji, to same-
go siebie zaczyna sie postrzega¢ jako nie-
waznego. A nagle okazuje sie, ze co§ moge,
co$ potrafie, kto§ docenia moje wysitki. To
bardzo wazne — méwi Olga. — Bardzo trud-
no sprawi¢ by rodzice zmienili swoje zycie,
ale wspieramy ich. Latwiej jednak przekonad
ich, by poszli do pracy, niz nauczy¢ jak moga
lepiej zadbac o swoje dzieci — stwierdza Gie-
rattowska. Olga: — Kiedy pracujemy z rodzi-
ng, caly czas mamy nadzieje, ze jeszcze co$
warto zrobi¢. Bo to zawsze dylemat: piecza
zastepcza czy wsparcie rodziny. Nie jest fa-
two powiedzie¢: ,Koniec, wiecej nie da sie
zrobi¢”. Dlatego staramy sie wymysla¢ kolej-
ne formy wsparcia, warsztaty dla rodzicéw.

Tu jednak pojawia sie problem, bo kolej-
ne szanse oferuje si¢ rodzicom, a dziecko
moze miec tylko nadzieje, Ze je wykorzystaja.
W ten sposéb proces pomagania moze odby-
wac sie jego kosztem. Ale zabranie dziecka
z rodziny jest i powinno by¢ wyjsciem osta-
tecznym, sady nie podejmuja szybko takich
decyzji. Czy stusznie? Kazdy z pracownikéw
socjalnych czy z os6b w fundacjach do§wiad-
czyl sytuacji, gdy mimo wysitkéw pomdc sie
nie dato i dla dzieci lepiej by bylo znaleZ¢ sie
poza domem.

— W zasadzie z rodzing powinno sie
pracowa¢ lata, cho¢ oczywiscie to zalezy
od danej rodziny i rodzaju jej probleméw.
W rodzinach wieloproblemowych trzy lata

to minimum — wyjasnia Agnieszka Macyk.
— Jesli jednak przez te trzy lata nie zrobity
nic, to trzeba ten proces zakonczyc.

w RAPORCIE Fundacji Dajemy Dzieciom
Site czytamy, ze nadal najczesciej wystepu-
jaca dysfunkcja (sposréd badanych) w ro-
dzinie jest naduzywanie alkoholu (pietna-
Scie procent). Co piate z badanych dzieci
z rodziny, w ktérej rodzice si¢ rozstali, po-
wiedzialo, ze jedno z rodzicéw utrudnia
mu kontakt z drugim. Dziewigé procent
z badanych w wieku od trzynastu do sie-
demnastu lat znajduje sie w sytuacji, gdy
kto§ z domownikéw cierpi na depresje lub
choruje psychicznie. Pie¢ procent stwier-
dzito, ze kto§ w domu prébowal popel-
nic¢ samobgjstwo (pytanie zadano osobom
w wieku od pietnastu do siedemnastu lat).

Olga pracuje w tym samym osrodku od
ponad dwudziestu lat. W tym czasie wiele
sie zmienito, réwniez problemy, z ktérymi
sie mierza. Kiedy$ byt to gléwnie alkoho-
lizm, teraz ich priorytetem jest zwalczanie
przemocy domowej. Inne ,nowe” kwestie to
bulimia, anoreksja, zte odzywianie. A takze
zaburzenia psychiczne rodzicéw. — Sytuacja
dzieci 0s6b psychicznie chorych jest bardzo
trudna. One nie tylko zmagaja sie z zacho-
waniem rodzicéw, ktérego nie rozumieja,
ale tez czesto czuja sie winne. Rodzice moga
zapewni¢ im potrzeby biologiczne, ale in-
nych juz nie. A my bardzo czesto nie moze-
my skutecznie im poméc — méwi.

Olga zwraca tez uwage, ze jak kiedys dzie-
dziczono biede, tak teraz dziedziczy sie bez-
radno$¢ wychowawczg. Bezradni rodzice
kiedy$ byli zaniedbanymi dzie¢mi, ktérych
rodzice tez nie poswiecali im uwagi. Te bez-
radno$¢, brak wiezi z dzie¢mi, brak umie-
jetnosci porozmawiania z nimi zauwaza si¢
w ostatnim czasie zaréwno w OPS-ach, jak
iw organizacjach pozarzadowych.

— Dzieci s3 teraz bardzo kruche. Méwiac
najprosciej — nie maja ani poczucia bezpie-
czenstwa ani wlasnej wartosci, poniewaz
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i powinno byc wyjsciem ostatecznym.
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Kolejne szanse oferuje sig rodzicom, a dziecko moze miec tylko
nadzieje, ze je wykorzystajg. W ten sposéb proces pomagania moze
odbywac si¢ jego kosztem. Ale zabranie dziecka z rodziny jest

nie zostala zawigzana pierwotna wiez z ro-
dzicami. — Lucyna Kiciriska, koordynatorka
Telefonu Zaufania dla Dzieci i Mlodziezy
z FDDS: — Dziecko wie tyle o §wiecie, ile mu
powiemy, pokazemy. Jesli nie nauczymy go
moéwienia o swoich problemach, powierza¢
ich nam, to one narastaja, osaczaja dziecko.

Ten brak zainteresowania dzie¢mi prze-
Idada sie na przylktad na ich brak umiejetno-
$ci higienicznych oraz zaniedbania kultural-
ne (nikt im nie czyta). — Rodzice cierpig na
depresje, sa bezradni. I dziedi z takich rodzin
s3 po prostu bardzo niedojrzate, bardzo nie-
ufne wobec dorostych. Czesto stosuja agre-
sje jako rozwigzanie swoich probleméw, sta-
rajac sie w ten sposob przyciagnaé uwage
dorostych — méwi Anna Gierattowska.

Agnieszka Macyk w swojej pracy asysten-
ta rodziny czesto widzi dzieci bez poczu-
cia wlasnej wartosci, obarczone opiekg nad
miodszym rodzenstwem. Takie dzieci nie s3
chwalone, nie stysza na swéj temat nic do-
brego. Asystent jest ta osobg, ktéra je zauwa-
za, docenia.

Lucyna Kicifiska: — Powiedzie¢ dziecku:
sjestes dla mnie wazne” nie zabiera duzo
czasu. A jednak rodzice mysla, ze potrzeba
wyszukanych stéw lub sadza, ze to oczywi-
ste. Dla dziecka nie jest. — I dodaje: — Nie je-
ste$my niewolnikami. Mozemy przeciez zy¢
tak, by mie¢ czas na rozmowe z dzieckiem.
Dzieci nie maja z kim porozmawia¢ o tym,
co je gnebi, lub nie chcg méwi¢ nic rodzi-
com, by ich nie martwi¢.

Czasem dziecko tak dtugo odpowiadaro-
dzicom, ze nic si¢ nie dzieje, ze w koricu nie
moze sie przetamac i poprosic ich o pomoc.
W Telefonie Zaufania mozemy rozbroi¢ ten
psychologiczny opér dziecka i pokazaé, ze
ten rodzic jest na wyciggniecie reki. O ile
oczywiscie to nie on jest sprawcg przemocy.

Do tej pory w ciagu dziesieciu lat na Te-
lefon Zaufania (numer 116 111) Zadzwonito
milion dwiescie tysiecy dzieci — czasem by
porozmawia¢ o konflikcie z réwiesnikami,
czasem by powiedzie¢, ze myslg o samobdj-
stwie.
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