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MARCIN WICHA
(ur. 1972), grafik,
projektuje oktadki,
plakaty, znaki
graficzne. Pisarz.
Nagrodzony
Paszportem
»Polityki”

2017 w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktérych

nie wyrzucitem.

TYMCZASEM // FELIETON

Braki
w asortymencie

wszelkie granice, brak stéw — a potem westchnienie lub wielokropek, sekunda ci-
szy —1i prosze! Stowa jako$ sie znajduja. Co za ulga! Co za rados¢! Mozna przystapic
do omawiania wydarzen ostatniego miesigca.

Jednak niektérych stéw brakuje naprawde. Przeczytalem w internecie, ze po szwedzku jest
specjalny wyraz na okreslenie kogos, kto zbyt wolno wchodzi do lodowatej wody. Japoriczycy
maja nazwe dla rozczarowania odczuwanego po wyjsciu od fryzjera, a Portugalczycy — na ob-
serwowanie oceanu, proby odgadniecia, co jest po drugiej stronie (fowiska krewetek, betono-
we nabrzeze z rzedami zardzewiatych magazynéw) i odczuwanie nieopisanej tesknoty, ktéra
jednak mija na mysl, ze moze juz dzi$ wieczorem wydarzy sie co$ przyjemnego i pora wracac.
(Wiem, wszyscy o tym czytali. Ciekawostka to wiedza zatrudniona w branzy rozrywkowej).

Brak mi stéw. Uwazam, ze powinno powsta¢ okreslenie dla miesiecy, ktére usunieto
z grona pér roku. Dla tygodni, kiedy nie wiadomo, czy mamy zime, wiosne, sobote czy po-
potudnie, bo odkad storice przeszlo na prace zdalna, nie sposéb nawet stwierdzi¢, gdzie sie
koticzy zabudowa i zaczyna niebo.

Z drugiej strony przydalby si¢ termin dla $wietlnego rauszu, odczuwanego, kiedy
0 14:07 pokrywa chmur znika i na sze$¢ minut robi sie jasno. (Te euforycznie zétte pojem-
niki na papier! Cieploszare odcienie tynku!)

Pilnie tez potrzebujemy nazw dla nowych wynalazkdw, takich jak ,spryskiwacz wypeniony
odmrazaczem do odkazania rak, przyklejony tasma do klamki sklepu w sposéb, ktéry sugeru-
je, ze wlasciciel nie wierzy w pandemie, chociaz jeszcze nie wszed! na droge jawnego oporu’”.

Przydatby sie takze ,spontaniczny uklad choreograficzny wykonany na widok dawno nie-
widzianych znajomych, ktérym chcemy okazac serdecznosc, ale nie wiemy, jaki jest ich sto-
sunek do zagrozenia epidemiologicznego, wiec wysuwamy reke, szybko cofamy, a nie cheac
wyj$¢ na histerykéw, wykonujemy serie sktonéw i p6tobrotéw, potaczonych z wysunieciem
barku i zartobliwym wymachem fokcia”.

Poza tym: ,moment, kiedy odkrywasz, ze na Netfliksie, oprécz filmu z rybkami i godzin-
nego nagrania drew ptongcych na kominku, jest tez kilka sezonéw réznych obrazéw kontrol-
nych, zaczynasz je poréwnywac, robi sie trzecia i myslisz, jak gospodarujesz czasem i zyciem
i co sie w ogdle stalo z tym swiatem”.

Wzorem Inuitéw powinnismy stworzy¢ wiecej okreslei na rézne odmiany i odcienie obu-
rzenia. Czas odrézni¢ oburzenie pierwotne od wtdrnego (to znaczy oburzenie na Krystyne
Jande od oburzenia na oburzenie na Krystyne Jande — komu to stuzy?! — a tym bardziej od obu-
rzenia na oburzenie na oburzenie na Krystyne Jande — i komu stuzy to ,komu to stuzy”?).

Nazwe musi otrzymac ,,czynnos$c polegajaca na scrollowaniu ekranu i czerpaniu satys-
fakgji z niebrania udzialu w internetowych awanturach — Fuj, jak tam plwaja na siebie i zrg
jedni drugich! — chociaz satysfakcja jest zmacona, gdy obserwator wyobraza sobie wszystkie
miazdzace riposty, z ktérymi méglby wystapic — ale nie, jednak nie, jako$ sie powstrzymuje
ipoprzestaje na wygloszeniu swoich komentarzy osobie partnerskiej”. Zreszta ten rodzaj po-
stepowania wobec osoby partnerskiej tez powinien zosta¢ nazwany i napietnowany.

I gdyby jeszcze jakos nazwac ten lek i zaskoczenie, ktére odczuwamy, gdy potwierdzaja
sie nasze opinie. Kiedy chronicznie niepunktualny Iksinski (przepraszam, nie Iksinski, tylko
Omikron, co sobie bede zatowat), kiedy ten tazega Omikron spéznia sie na spotkanie, a no-
toryczny ktamca Ipsylon tze jak z nut. Kiedy faszysta okazuje sie faszysta, a zaraza — zaraza.
Kiedy nie zostal nam juz zaden bufor przesady, zaden retoryczny naddatek, kiedy jest tak,
jak wygladato, wlagnie tak — groza i nic juz nie mozna dodad.

Gdyby troche uzupeic stownik, ostatnie miesigce daloby sie opisa¢ w dziesieciu stowach.

B rak mi stéw. ,Brak mi stéw” to zazwyczaj rozbieg. Nie do wiary, to juz przekracza

Kup ksigzke
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zdjgcie domena publiczna

Rzecz gustu,

CZYLlI REDAKCJA ,PISMA”
poleca w lutym Swiatowa kulture online

Wraz z przeniesieniem sig zycia
kulturalnego do sieci, kultura
zwiekszyta swéj zasieg i stata sie
bardziej dostepna. Dlatego w lutym
polecamy kulturalne zasoby
najwiekszych zagranicznych
instytucji, dostepne w internecie

z domowej kanapy.

° TEATR

National Theatre at Home

Brytyjski National Theatre, jeden z najlep-
szych teatréw $wiata, udostepnit w sieci
zapisy wideo swoich spektakli. Po wykupie-
niu subskrypcji uzyskamy dostep do stale
uzupelnianej biblioteki adaptacji teatralnych,
od Szekspira i Czechowa po dramat wspél-
czesny, z wybitnymi kreacjami topowych
brytyjskich aktoréw.

NTATHOME.COM

Digital Theatre

Teatr na §wiatowym poziomie mozna
tez znalez¢ na platformie streamingowej
Digital Theatre, na ktérej zgromadzono
zapisy spektakli z calego $§wiata. Dostep jest
mozliwy po wykupieniu subskrypcji lub
pojedynczego dostepu. Znajdziecie

tu dramaty z desek m.in. Apollo Theatre,
Stanislavsky Electrotheatre czy
Shakespeare’s Globe.
DIGITALTHEATRE.COM

° OPERA I BALET

OperaVision

To platforma, na ktérej zgromadzono
streamingi oper na zywo i na zadanie

z siedemnastu krajéw. Oprécz dostepnych
spektakli znajdziecie tu réwniez biblioteke
cyfrowg pelng filmoéw i artykuléw oraz
przewodnik po operze dla poczatkujacych.
Wszystko w wolnym dostepie.
OPERAVISION.EU

Royal Opera House Stream oraz
The Metropolitan Opera

Najlepsze opery $wiata, takie jak Royal
Opera House czy The Metropolitan Opera,
réwniez prowadza swoje streamingi online
— zaréwno przedstawien operowych, jak

i baletowych. Warto §ledzi¢ ich strony,
poniewaz wiele wystepéw pokazywanych
jest na zywo (cho¢ nie brakuje i takich

w dostepie na zadanie).
STREAM.ROH.ORG.UK

METOPERA.ORG

The Australian Ballet

Sezon w wersji cyfrowej prowadzi tez
The Australian Ballet pod nazwg , At
Home with Ballet TV”. Mozna tu ogladac
najlepsze pelnometrazowe przedstawie-
nia baletowe w kinowej jako$ci — kazde
dostepne przez dwa tygodnie na plat-
formie streamingowej teatru za darmo.
AUSTRALIANBALLET.COM.AU

Kup ksigzke
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e MUZYKA

United We Stream

Po zamknieciu klub6éw berliniska klubowa
scena muzyczna uzbierata fundusze

na uruchomienie globalnej platformy
streamingowej. Znajdziecie tu wystepy
na zywo najlepszych DJ-6w i artystéw

z calego $wiata, o bardzo réznorodnych
brzmieniach i korzeniach muzycznych.
UNITEDWESTREAM.ORG

Qello

Jesli bardziej niz muzyki klubowej
brakuje Wam po prostu dobrych
koncertéw, sprawdzcie platforme
Qello, na ktérej zgromadzono zapisy
legendarnych wystepéw, filmy
dokumentalne o muzykach, a takze
streamingi koncertéw na zywo.
QELLO.COM

° SZTUKA

Google Arts & Culture

Polecamy zakladke , Museums to explore
from home”. Znajdziecie tu ekspozycje
$wiatowych galerii i muzeéw w wolnym do-
stepie online, od The Metropolitan Museum
of Art, przez Tate Britain, po UCCA Center
for Contemporary Art. Mozecie oglada¢
dziela sztuki w najwyzszej rozdzielczosci

i przechadza¢ sie cyfrowo po galeryjnych
przestrzeniach w technologii VR.
ARTSANDCULTURE.GOOGLE.COM

Il Divino: Michelangelo’s Sistine
Ceilingin VR

A jedli lubicie dostep do dziet sztuki

z perspektywy niedostepnej na zywo,

to koniecznie sprawdzcie , 11 Divino”

— oprowadzanie w technologii VR

po Kaplicy Sykstynskiej ze szczegétowym
wgladem w stynny sufit Michata Aniofa.
SISTINEVR.COM

MoMA Virtual Views

Wirtualne oprowadzanie po wystawach
przygotowuje tez regularnie jedno

z najwazniejszych muzedw sztuki
wspolczesnej — nowojorska MoMA.

Na stronie znajdziecie wycieczki

po wystawach, oprowadzania kuratorskie,
rozmowy z twércami oraz cyfrowe
reprodukcje dziet sztuki.

MOMA.ORG
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PRAWA CZLtOWIEKA

Szkolenie

zdjecie KAROL GRYGORUK,
tekst PAWEL STARZEC

RATS
AGENCY

Mola opowiada o policji, ktéra ruszyta na pi-
kiete solidarnosciowa pod komenda 9 grudnia
punktualnie o 22:00. Méwi, ze nie stawiata
oporu przy zatrzymaniu. Mimo to jeden z po-
licjantéw chwycit jej bandane, przyduszajac ja,
a inny szarpnat ja za reke, wykrecajac i w efek-
cie famigc jg w kilku miejscach. Diagnoza: zta-
manie spiralne z odtamem posrednim trzonu
kosci ramiennej lewej, kwalifikujace sie do le-
czenia operacyjnego.

W radiowozie zabrano jej telefon i odmé-
wiono pomocy. Z okna samochodu patrzy-
ta na medykéw zabezpieczajacych protest.
W trakcie zatrzymania, w ciagu 45 minut
przez radiowdz przewineto sie kilkunastu
funkcjonariuszy. Jedna z policjantek, ktéra
oswiadczyta, ze jest ratowniczkg medyczna,
miata ztapac¢ Mole za nadgarstek i po tym
ocenic, ze nic jej nie jest.

Sylwester Marczak, rzecznik prasowy Komen-
dy Stotecznej Policji, przedstawiat w mediach
inny przebieg wydarzen, nie odnosit sie jed-
nak do rzekomego zachowania funkcjonariu-
szy wobec poszkodowanej.

Podstawg zatrzymania Moli miato by¢ zakté-
canie ciszy nocnej. Cisza nocna jest pojeciem
zwyczajowym, nieobowigzujacym w polskim
prawie.

o do tylu dni, ze 144,
skrécono program
zawodowego szkolenia
policjantéw w czasie
epidemii.
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PROZA

Stado

tekst ADELAJDA TRUSCINSKA

Z awsze wyobrazala sobie rodzine jako
niewielkie stado. Myslac o swojej
przysztosci, widziata wielkie 16zko,
w ktérym obok niej lezatby maz, miedzy
nimi dwéjka zmeczonych zabawa dzieci
oraz pies opierajacy teb na jej nogach. Sta-
do zasypiajace i budzace sie razem, razem
jedzace positki. Silniejsi bronigcy stabszych,
a potem miodzi broniacy starych. Gdy o tym
rozmy$lata, jej stado liczyto ledwie dwéch
czlonkéw. Jg 1 jej starego psa, najlepszego
przyjaciela, jesli przyjacielem nazwiemy
po prostu kogos, kto jest z nami we wszyst-
kich waznych i niewaznych chwilach, ko-
gos, kto jest, jest i nie odchodzi, kto zostaje
najlepszym przyjacielem, spemiajac tylko
jeden prosty warunek: pozostajac obecny.
Latwo wiec sobie wyobrazi¢ ogromna pust-
ke, na ktéra codziennie przygotowywaty ja
oczy zwierzecia, i na ktdrg rzecz jasna nie
mogly jej w pelni przygotowac, pustke po-
wstalg w wyniku naglego braku obecnosci.
Jest, jest — i znika; jakby wyrwano jej wiel-
ki kawat serca. Nie wiedziata, co ma zrobi¢
z wlasnym cialem, niewazne, czy zamyka-
ta oczy, czy je otwierala, czy krzyczata, czy
plakata w ciszy, bél przez pierwsze godziny
nie chciat ustgpi¢ ani zelze¢ nawet na kilka
minut, chociaz na tyle, zeby mogla wzia¢
pare haustéw powietrza i sie nim nie dla-
wi¢, nie dusi¢. Skoro bdl po gltupim, zwy-
Idtym, szarym psie — kt6ry miat zresztg tyl-

ko siedzie¢ i pilnowa¢ domu, ale raz, jeden

jedyny raz udalo jej sie przekonac ojca, zeby
bylo po jej mysli, zeby to byt raczej cztonek
rodziny niz alarm na nadchodzacych gosci
— byl tak trudny do zniesienia, to jak wygla-
daty inne béle? Bél wojny czy bél, ktéry czlo-
wiek moze odczué, gdy po wielu latach sza-
lenstwa odzyskuje na chwile $wiadomos¢
i widzi wyraznie, co robit przez te wszyst-
kie lata, w ilu niewtasciwych miejscach byt
—1iw koricu rozumie, ze zabil siebie tak wie-
le razy, ze nie ma powrotu ani ratunku; albo
gorzej: gdy nagle widzi, ilu krzywd doko-
nat, jak z glupoty ciggle na nowo otwierat
te same rany, nie swoje, bo to nic, ale naj-
blizszych, swoich dzieci. Co by bylo, gdyby
sie tak wyraZnie raz zobaczylo te krzywdy?
Takie mysli ja dreczyly, $wiadczac, jak mio-
da byta osoba. Potem przeciez coraz wiecej
sie odpuszcza, nie patrzy sie az tak daleko;
samo przetrwanie tu na miejscu i w zasie-
gu wzroku to i tak wiele. Jak przyjemnie
wierzy¢ wtedy w Boga, kt6ry wszystko zata-
twi, wszystko wynagrodzi i odda wszystkich
najblizszych.

INTERESOWAL SIE HISTORIA, wspaniale grat
na gitarze — nie jakie$ kawalki disco polo,
ktérych stuchalo sie na wsi, czy harcerskie
piosenki, ale prawdziwego rocka — a w do-
datku byt przystojny. Wszyscy jego koledzy
z technikum byli pewni, ze miat niejedna.
Jak bylo, wiedziat tylko on. Gdy zostawat
Kup ksigzke

sam na sam z dziewczyng, nie byl w stanie
wypowiedzie¢ jednego sensownego zdania,
tracit cala pewnosc siebie i czasem nie miat
odwagi nawet na pocalunek, zreszta dosko-
nale czut w spodniach, ze w razie gdyby sytu-
acja sie rozwinela, niekoniecznie sprostatby
zadaniu. Kiedy wypit troche i miat odwage
dziala¢, jakos szlo, a gdy mu nie stawal,
zwalal wine na alkohol. Uchodzit za dzen-
telmena, bo nic nie opowiadat, kiedy inni sie
przechwalali. Opowiedziatby, gdyby byto cos
wiecej niz te przeklete dtugie spacery, usci-
ski i pocatunki, meczace rozmowy z gtupimi
dziewczynami, ktére chodzily tak po nocy
z kazdym, kto miat troche kasy w kieszeni.
Nie podobaty mu sie, wybrzydzal, ta nie, ta
nie, ta za gruba, ta za glupia nawet na jed-
ng noc. Chciat jaka$ do pogadania, o sztu-
ce, 0 muzyce, cierpliwa, nawet slub by wziat
i bylby wierny. Co dzien prosit Boga o te jedy-
ng, szczera i wierna, gospodarng, zeby mégt
juz miec rodzine. Czy naprawde zadat tak
wiele? A tu nic, jedna drugg przesciga w pu-
stym gadaniu, podlizywaniu sie do co bar-
dziej kasiastych chtopakéw. Ten ciagly brak
forsy, co za przeklety pech. Gdyby forsa sie
znalazla, to i dziewczyna pewnie zaraz by sie
pojawila, tak to jako$ szto zawsze w parze.
A co on mial? Podobno talent, by¢ moze byt
zbyt skromny, by to przyznaé, ale napraw-
de zaden chlopak tak dobrze nie grat i nie
pisat takich piosenek jak on. Moze i miat
talent. Ale widocznie dla dziewczyn to nie
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mialo znaczenia. No i w koricu ona. Wcale
nie byla taka fadna, nie najladniejsza, jaka
mial. Ale miala co$ takiego w sobie, ze nie
mogl sie od niej oderwacd. I widziatl, czul, ze
iona chce, Ze jest zainteresowana. Wyrazne
sygnaly, dtugie spojrzenia, i jak powiedziat,
zeby go pocalowala, to widziat, ze chce, ale
odméwila, to dobrze, nie chcial wcale takiej,
co z kazdym sie catuje, doceniat to. Bylo cu-
downie, chodzili razem wszedzie, przycho-
dzit po nig co dzien po pracy. I kiedy z cza-
sem data sie zaprosi¢ do jego domu — no,
domu rodzicéw, ale cale pietro miat dla sie-
bie — to naprawde dzialo sie wiele. Byt goto-
wy sie jej oswiadczy¢ i w koricu zy¢ zyciem,
jakim zawsze chciat, czut jednak, a intuicje
miat bardzo dobra, ze cos jest nie tak. W naj-
gorszym wypadku — zdrada. A tego by nie
znidst, rogaczem nie chciat by¢ nigdy w zy-
ciu, na samg mys$l robito mu si¢ niedobrze.
A moze chodzilo o te dyskoteki, zabawy, gril-
le, piatki. Jeszcze piwo czy wodke w ogrodzie
znajomych mégt zrozumieé, sam lubit sie-
dzie¢ z kolegami, ale te tarice po co? Czemu
to miato stuzy¢, skoro juz poznata chlopa-
ka? Naprawde tylko zabawie? Mlodsza jest
sporo, to fakt, ale moglaby juz spowaznie¢,
s3 wazniejsze rzeczy niz taniczenie do byle
jakiej muzyki cala noc, sg jakies zaintereso-
wania, praca, powinna by¢ rodzina. Nie mégt
tego zrozumie(, jedyne, co mu wiec przy-
chodzilo do glowy, to ze szuka lepszego, ma
nadzieje, Ze spotka jeszcze lepszego niz on,
a na to nie mégt pozwoli¢. Albo niech powie
wprost, Ze nic z tego nie bedzie, albo niech
przestanie sie wyglupiac i drwi¢ z niego.

I stalo sie to, co przypuszczal. Intuicja
znowu go nie zawiodla. Zaczelo sie od uni-
kania tematu, ilekro¢ pytat ja, czy ma inne-
go, czy nie wolalaby bogatszego i z samo-
chodem, ktérego on jeszcze sie nie dorobit,
bo wolat kupowac ptyty (co moze zrozumie¢
tylko cztowiek podobny do niego, o takiej sa-
mej artystycznej duszy); czy nie bawi sie tyl-
ko jego kosztem. Na poczatku zaprzeczata,
moéwila, ze kocha tylko jego —ale czy tak, jak
on kochal, czy gtupiej, ze wzgledu na wiek?
— ze dyskoteki to tylko zabawa i nie chodzi
tam poznad nikogo nowego, i ze jak chce, to

ADELAJDA TRUSCINSKA (ur. 1987), autorka ksigzki Zycie Adelki.

moze i$¢ z nig. Dobrze wiedziala, ze nie péj-
dzie. Co niby miatby tam robi¢? Sta¢ w rogu,
pijac piwo? Czy pali¢ przed wejsciem, zeby
nie styszec tego halasu? Albo patrze¢, jak
wywija z innymi, dla zabawy tylko? A moze
pdjdzie, jej na zlosé i zeby jej przypilnowad.
Po co zawsze siedzie¢ samemu i pi¢ wédke,
czekajac, az ona faskawie napisze, ze juz si¢
wytanczyla — taa, wytaiiczyla... — i kladzie sie
do 16zka. Czasem stal pod jej domem, zeby
sprawdzi¢, czy nie klamie, czy faktycznie jak
pisze, ze wraca, to wraca, ze jak pisze, ze
jest, to jest. Gdyby juz razem mieszkali, sy-

tuacja wygladataby inaczej. Pewnie zaraz by
bylo dziecko i skoriczyloby sie to wszystko,
ta cala niepewnos¢, ktéra go zabijata. Nie
znat gorszego uczucia. Ale jak miat sie jej
os$wiadczy¢, skoro nie byt pewien, czy nie
jest jedng z tych, co sie puszczaja na pra-
wo i lewo przy kazdej okazji, gdy tylko tro-
che wypija? Postanowit to wszystko skon-
czy¢, tak albo tak. Jest z nim i tylko z nim
albo niech szuka sobie lepszego. Wzigt ja
na rozmowe i pytal znowu, czy go zdradza,
niech sie przyzna teraz, wybaczy, napraw-
de mdglby to jej wybaczy¢, ale prawda jest
najwazniejsza. Zaprzeczata. Dobrze, wiec
postawit warunek: koniec z dyskotekami,
a on w zamian si¢ jej o§wiadczy. Tak, ze
tego nie zapomni. Moze nawet w Paryzu.
Tak, postara sie, jesli bedzie mu wierna, jesli
bedzie na to zastugiwala, on sie naprawde
postara, zeby miata co opowiadac tym swo-
im pustym kolezankom. Beda jej zazdrosci-
1y, obiecuje. Pokiwata gtowa, bez entuzja-
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zmu, co go wkurzylo. Jak wiele dziewczyn
tu na wsi styszy o takich o§wiadczynach?
Wiekszo$¢ z nich nie byla nawet w stolicy.
No, ale dobra. I juz po trzech dniach, ledwie
trzy dni minely, a ona dzwoni, Ze jest chora
ido niego nie przyjdzie. Jak mozna tak ghu-
pio klama¢? Czy on naprawde chcial wyjs¢
za taka glupia dziewczyne? Nie minely dwie
godziny, a juz wiedzial, ze poszta na dysko-
teke. Oklamata go prosto w twarz. Nawet sie
z tym specjalnie nie kryta. Gdy tylko dostat
wiadomosc¢ od kuzyna, ze ona tam w naj-
lepsze pije piwo z kolezankami, ubrat sie
i przeszedt te piec kilometréw na piechote.
Chcial pozyczy¢ auto od ojca, ale ten staruch
oczywiscie nie chcial mu dac. Taka rodzi-
na, pal ja licho, nigdy nie mozna na nich
liczy¢, kiedy sg potrzebni. A Ze pijany? A kto
tu w weekendy trzezwy jezdzi? I przytapat
ja, jak taficzyta z innym. Tyle o damskich
wieczorach. Ile razy go oszukata? Ile razy
przyprawita mu rogi? Szarpnat ja za ramie,
stracita réwnowage — Co robisz, co robisz?
— pociagnat za sobg do wyjscia i dopiero,
jak staneli przy $mietnikach na parkingu,
zwyzywal ja od suk, tylko na tyle starczylo
mu litodci. [ jeszcze ciagle ta sama gadka,
to samo ttumaczenie, ze tylko zabawa, cig-
gle ta zabawa, ze nic nie zrobila. Chciat jej
przytozy¢, ale nie bit kobiet. Nie i koniec,
takg miat zasade. Nawet jesli z tym fagasem
nic nie robita oprécz niby niewinnego tarica
do szybkiego kawatka, to przeciez go okla-
mata. Przepraszala za to, kajata sie calg noc.
A czasu mieli duzo, bo wracali na piechote,
a do jej wsi to bylo jeszcze dalej. Co go wzie-
fo, zeby ja odprowadza¢? Powinien ja tam
zostawié. I niech sama sobie wraca po nocy.

Kazal jej przyj$¢ do siebie nastepnego
dnia po pracy. Oczywiscie sie nie zjawita,
a na wiadomosci nie odpowiadata. Kupit
wiec pétlitra i poszedt do kolegéw. Tacy tam
koledzy, proste chlopaki, znacznie mniej
kumaja niz on i wymagania maja ponizej
$redniej, ale mimo to maja w miare dobre
serca i wiedzg, co sie liczy. Ustalit z nimi,
Ze nic z tego nie bedzie, ze jak raz zdradzi-
fa, czy tam sklamata, bez réznicy, to bedzie
tak zawsze i nie ma co sie angazowad w taki
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zwigzek. Mysleli podobnie. Postanowit, ze
jeszcze raz ja zaprosi, przespi si¢ z nig,
najwyzej wiagre wezmie, trudno, nikt nie
musi o tym wiedzie¢, a potem grzecznie
do widzenia i spadaj. Bez awantury i oczy-
wiscie bez zadnego bicia, to nie jego klasa,
zawsze byl porzadny i nie zmieni tego przez
jakas dziwke. Siedzieli do p6zna, dobrze
miec¢ chociaz takich kolegéw, co posiedza
i wespra, jak potrafia, chociazby stawiajac
kolejng poléwke, czasem przeciez mozna
i bez jakichs$ wielkich stéw.

Zaprosit jg przez telefon, grzecznie
i uprzejmie, zeby niczego sie nie spodzie-
wala, udawat frajera, jakiego chciala z nie-
go zrobi¢. Mieli spotkac sie w sobote, czyli
w dzien, w ktéry chodzita na dyskoteki, byt
ciekaw, czy po$wieci ten jeden wieczér tak
zwanej zabawy. Modlit sie, zeby przyszta,
ale niestety, w ostatniej chwili odwotata, nie
ttumaczac nawet dlaczego. A on byt gotowy,
pod kazdym wzgledem. Nie zostato mu wigc
nic innego, jak pozyczy¢ sobie samochéd
ojca 1 pojecha¢ do klubu. Uspokoit sie tro-
che przed wejsciem, bo po ostatnim razie
styszat od chlopakéw, zeby dat sobie spokdj
z takimi numerami, ze nikt nie chce zady-
my na samym $rodku parkietu, interesy.
W dupie miat ich interesy, ale nim otwo-
rzyt drzwi, wzigt kilka oddechéw. Przeszedt
wzdtuz i wszerz caty budynek, ale nigdzie
jej nie widziat, zajrzat nawet do damskiej to-
alety zobaczy¢, czy nie wcigga kreski. Usiadt
przy barze, zaméwil piwo i wypatrywat
w ttumie kogos znajomego, kto mégtby mu
powiedzie¢, gdzie polazta, ale jak na zto§¢
nikt si¢ nie pojawial. W ogéle nikogo nie
kojarzyl nawet z widzenia, sama mlodziez
przyszla, potowa chyba w ogéle niepelnolet-
nia. Piti patrzyl, jak niedaleko niego wywija-
fa jakas géra dwudziestolatka w mini. Nor-
malnie nie zwrdcilby pewnie na nig uwagi,
patrzyt dlatego, ze akurat na nig §wiatlo pa-
dalo, ot co. Zauwazyla go i podeszla, jakas
gadka — Co tam, przystojniaku, co pijesz,
co siedzisz sam — thumaczyt, ze to nie jego
$wiat, ze tylko po dziewczyne przyszedt.
— Dziewczyne? — zmartwila sie, szybko wy-
jasnil, ze wlasciwie to przyszedt sie z nig
rozstad, tylko chcial to zalatwic jak nalezy,
a nie jak jaki$ ciul przez telefon, umiech-
nela sie — taka sobie, ale wlosy ma fajne, dla
zabicia czasu moze by¢ — wiec powiedziat,
ze teraz jego jedyna dziewczyng bedzie jego
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gitara. — Gitara? — zainteresowala sie. — Tak,
chodz na zewnatrz zapali¢, tu jest za glosno.
— Wyszli. Z poczatku chciat jej kupi¢ piwo,
ale dat sobie spokdj, ledwo stata, a on nawet
nie wiedzial, czy mu starczy benzyny na po-
wrét. Prawita mu komplementy, ze przystoj-
ny. Mogta by¢, ale co mu po nastgpnej, co
chce sie tylko bawic i z pierwszym lepszym
idzie na papierosa. — A ty co lubisz? — zapy-
tal z nudéw, ciagle jeszcze troche sie rozgla-
dajac za kimg znajomym, na zewnatrz byto
znacznie lepiej widac twarze. — Ja lubie pie-
ski. ,,Ale dziecinna” — pomyslat. — To chodz,
pokaze ci pieska, chodZ do mojego auta.
— Chyba nie zamknale$ psa w samocho-
dzie? — oburzyla sie. — Nie, nie, co ty, chodz.
— Poszla, niby z obawy o tego psa, no ale
nie bez powodu tyle mu kadzita. — Wsiadaj.
— No i gdzie ten pies? — W §rodku, wsiadaj.
— Wsiadla. — Patrz, tam. — Przy kierownicy
stal buldog, ktéremu bujata sie glowa, ro-
ze$miala sie. — A wiec to taki pies! — Pod-
ciagnat jej mini i zaczat jedna reka ciggnad
jej majtki, a druga rozpinaé swéj rozporek.
— Ej! No, ej! Czekaj, ja chcialam tylko po-
gadac! — Oj, cicho badz, wiem, co chciala$
— staral sie powiedzie¢ to tagodnie, ale byt
juz mocno poirytowany, ciezki wieczér
ijeszcze ta wiagra, czul, ze zaraz wybuch-
nie. — Ale ja nie chce, daj spokdj! Pus¢ mnie!
— Wszystko trwato wlasciwie tylko chwile,
kilka pchniec i poczut ogromng ulge, juz na-
wet potem nie zwracat uwagi, jak go walila
chudymi pigsciami po ramionach, po pro-
stu wypchnat jg z auta i pojechat do domu.

POTRZEBA BYEO KILKU TYGODNI, zanim do-
stal zapewnienie, ze to jego. A jak inaczej?
Mimo ze do tej pory nie mégt w to uwie-
rzy¢, naprawde byla wtedy dziewica, w kon-
cu miata dopiero dziewietnascie lat. Nie kaz-
dy w tym wieku juz to robil. Na poczatku
ten wieczér przypominal si¢ jej przy poran-
nych mdlosciach. Z czym miat sie jej koja-
rzy¢, jak nie z wymiotowaniem? Z czasem
zapomniala, jaki to bél byl, jak wydawato
jej sie, ze ja rozerwie, i zostato tylko upo-
korzenie, ktéremu tez nie poswiecita za
duzo uwagi. Do$¢ szybko musiala zacza¢
martwid sie przysztodcig. Rodzice wiedzieli
od razu. Ojciec szybko i skutecznie dowie-
dziat sie, kto jest ojcem, i zaraz pociagnat
chlopaka do odpowiedzialnosci. Jego rodzi-

na zresztg tez nie miata nic przeciwko temu,
zeby syn w konicu sie ustatkowal. Prébowa-
fa ttumaczy¢, ze weale go sobie nie wybra-
fa na meza, ze nawet nie chciala przeciez
wchodzi¢ do tego samochodu. Mysélata, ze
chociaz matka zrozumie, ale ona skomen-
towatla to tylko milczeniem, a potem zaczela
mowic, ze gorzej by bylo, jakby cérka cho-
dzita z brzuchem sama po wsi, ze wtedy
to by dopiero bylo upokorzenie — i to dla
calej rodziny. A teraz co, §lub trzeba robi¢,
na ktéry nikt sie nie cieszy, tylko dodatko-
we koszty, a nie nalezeli do najbogatszych.
Musieli sprzedaé samochdd, zeby wesele
mialo rece i nogi. Pytala, po co jej wesele,

prosila, zeby go nie bylo, ale podobno tak by
bylo jeszcze gorzej. Wiec chodzita z matka
i przyszla teSciows, szukaly taniej, ale wy-
gladajacej na nowa sukni; potem te wszyst-
kie pierdoty — od wizytéwek, przez jedze-
nie, na muzyce koniczac. On méwit, ze chee
tylko rocka, ze zadne disco polo nie poleci
na jego weselu, ze i tak nie potrzebuje tego
$lubu, Ze to jego jedyny warunek. No i ze
wddke wybierze i moze jeszcze, ktére mie-
so. A te wszystkie dekoracje to nic go nie
obchodza, ani panna mloda tez nie bardzo.
No jest. Teraz, jak na nig patrzy, to za chuda
o wiele, jak on ja wybrat wtedy? Mocno go
musialo przycisnaé. Z tych cyckéw nie wia-
domo, czy dos¢ mleka bedzie. Moze chociaz
bedzie miat syna, a jak sprawa przyschnie,
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a nie bedzie szlo, to najwyzej po cichu sie
rozw6d wezmie. Ale go wkopala. Pierwszy
raz i zaraz cigza, a teraz chodzi jak struta,
taka narzeczona.

Od tamtej nocy towarzyszyl jej prawie
caly czas lek, wielka gula w gardle i ucisk
w klatce piersiowej. Czgsto brakowato jej od-
dechu. Lekarz zapisal witaminy i kazat da¢
sobie spokdj z wszelkimi dietami, nie czas
na to, dla dobra dziecka. Chciata jes¢, ale
przetkniecie czegos, gryzienie wydawalo sie
jej niewyobrazalnym wysitkiem. Wiec wsa-
dzata tylko jedzenie do ust, lekko ruszajac
szczeka, i czekala, az rozmieknie i bedzie
mogla je potknac. I wszystko smakowato tak
samo, na $niadanie géwno, na obiad géwno,
na kolacje géwno, zero smaku. Wyczerpana
kfadla sie czasem w pokoju matki i stucha-
fa jej narzekan, na brak pieniedzy, na brak
pomocy, na brak gtupiego usmiechu, prze-
ciez dziecko bedzie mieé. Te narzekania
byly najcieplejszymi stowami, jakie matka
dla niej znajdowala, bo gdzie$ tam jednak
niepokdj i zal, a moze nawet mito$¢ mat-
czyna byla, kto wie, moze tez zrozumienie
i wspélczucie. Tak przynajmniej chciala to
styszeé. Brzuch jej opadal, miala czasem
wrazenie, ze dotyka kregostupa, gladzita
sie po zebrach, pod nimi byt maty potwoér.
Czasem pozwalala sobie na takie mysli, ale
zwykle starala sie kocha¢ w sobie to nowe,
niczemu niewinne zycie. W koricu to bedzie
jej dziecko, chciata mie¢ dziecko, nawet kil-
koro. Czula, ze ma duzo mitosci i cierpliwo-
$ci do dzieci. Tylko teraz chwilowo jest jej
trudno. Przygotowania do §lubu zawsze sa
stresujace, pojawia sie niepewnos¢, gdy ma
sie z kim$ spedzi¢ reszte zycia. A przeciez
naprawde jej sie spodobat tamtego wieczo-
ru. Mimo ze bardzo logicznie wszystko so-
bie ttumaczyla, stres nie odpuszczal, stra-
cita dziecko kilka tygodni po $lubie. Widac
bylo, ze si¢ wahal, ale w koricu powiedziat,
Ze po prostu postaraja si¢ o nowe. Teraz le-
zeli w wielkim 16zku, on odwrécony pleca-
mi, ona patrzaca w sufit i stuchajaca szcze-
kania psa. Dostata go od niego, zapamietat
dobrze, ze lubi psy. Nie pozwolit go jednak
wpusci¢ do domu, zeby mogta stworzy¢ cho-
ciaz namiastke stada. Pies stal wiec przywig-
zany na krétkim faricuchu cale dnie w tej
gorszej czesci ogrodu, zbyt przerazony, zeby
nie by¢ wsciekly, zbyt nieufny, zeby nie by¢
samotny.
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Z dlonmi tak
splecionymi...

BOLEStAW LESMIAN

Z dtoimi tak splecionymi, jakbys, kleczac, spata,
W niedostepne mym oczom wpatrzona widzenie,
Placzesz przez sen i wstrzasem wyleklego ciata

Blagasz o nagla pomoc, o rychle zbawienie.

Jeszcze ptaczu niesyta do piersi cie tule
A ty goisz sie we mnie, niby lgnaca rana,
A ja placz twoéj catuje, biodra i kolana

[ ramie, i zsunietg z ramienia koszule.

Lecz, karmiony ust twoich sptakanym oddechem,
Nie pytam o tres¢ widzen. Dopiero z porania
Zadaje ciemng nocg thumione pytania.

Odpowiadasz beztadnie — ja stucham z usémiechem.

Wiersz Bolestawa Lesmiana pochodzi z domeny publicznej.
Wiegcej wierszy tego poety i innych twdrcéw na stronie Wolnelektury.pl

BOLESEAW (1877-1937), poeta i prozaik, czotowy przedstawiciel literatury dwudziestolecia
LESMIAN miedzywojennego, krytyk literacki.
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Teatr marionetek, czyli

mysli 0 narcyzmie

tekst KAROLINA LEWESTAM

ZYJEMY W OPARACH NARCYZMU, oddychamy nim,

jesteSmy narcyzami i wychowujemy narcyzéw, jest go

tyle, ze stat sie niedostrzegalny, i z trudem przychodzi

nam zrozumienie naszego nieszczescia.

argot z opowiadania Kristen Roupenian
M Kociarz jest zbyt mloda, by wpuszczono ja

do baru. Starszy od niej Robert, z ktérym
jest na niezbyt ciekawej randce, wydaje sie poirytowany.
Margot czuje, ze jego zainteresowanie nig nagle spada
i chociaz sama wcale nie jest nim specjalnie zauroczo-
na, zaczyna plakac.

Wtedy wszystko sie odmienia. Robert bierze ja w ra-
miona, a ona daje sie (she let herself) mocno przytulic.
I znéw ogarnia ja uczucie, ktére Robert obudzit w niej
wczesniej, 1 ze wzgledu na ktére pozwolita sobie na dtu-
gi esemesowy flirt: ,,...jakby byla krucha, cenna figurka,
ktéra bat sie zgnies¢”. ,Nie do wiary, Ze placze, bo nie
wpuscili mnie do baru” — méwi, nie ujawniajac wszyst-
kich przyczyn swoich emocji i kokieteryjnie stwierdza,
ze on pewnie mysli, ze jest strasznie glupia. Ale wie, ze
Robert mysli co$ zupehie innego: ze kiedy usmiecha sie
przez tzy w kredowym $wietle latarni, otoczona platkami
padajacego $niegu, wyglada §licznie.

Tak glicznie, Ze Robert zabiera j3 do domu, gdzie na-
stepnie uprawiaja niekomfortowy dla Margot, pozbawio-
ny naturalnosci seks, relacjonowany w bolesnie drob-
nych detalach, od wyrazu twarzy napalonego Roberta,
po dziatania na sutku bohaterki. Doswiadczenie jest dla
dziewczyny tak frustrujace, ze zrywa z nim kontakt. On
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uporczywie prébuje sie dowiedzie(, co zrobit Zle; w kon-
cu kolezanka Margot wysyla mu w jej imieniu esemesa,
na co, zzerany zazdroscig o potencjalnych innych, odpo-
wiada ostatnig wiadomoscig: ,Dziwka”.

Mimo skapej fabuly Kociarz stat sie fenomenem kul-
turowym. Chociaz ,The New Yorker” opublikowat go
w grudniu, okazal sie najczesciej w 2017 roku czyta-
nym opowiadaniem z tego czasopisma. Recenzowano
go w ,New York Timesie”, dyskutowano o nim w BBC
i udostepniano w mediach spotecznosciowych na ca-
tym $wiecie, a Roupenian otrzymata zaliczke na ksigzke
w wysokosci 1,2 miliona dolaréw. Skad taki szal? Stan-
dardowa interpretacja: oto wokét dziata ruch #metoo,
ktéry demaskuje naduzywanie wladzy przez prominent-
nych mezczyzn w rodzaju Harveya Weinsteina, a Kociarz
omija celebrytéw i schodzi o wiele glebiej, do sypialni
,hormalséw”, pokazujac, ze i tam pod koldrami kryja sie
krzywdzace dla kobiet mechanizmy wladzy. Okazalo sie,
ze seks, ktérego sie wlasciwie nie chce, ale z ktérego nie
mozna si¢ z gracjg wywinag, jest doswiadczeniem milio-
néw dziewczyn. To juz nie kryminat, drodzy panistwo, to
co$ znacznie gorszego, po prostu samo zycie.

Bylam jedna z os6b, ktére przyczynily sie do rekordo-
wego wyniku czytelnictwa Kociarza w 2017 roku. Ja tez
czutam dyskomfort i zazenowanie, ktére po staropolsku
okreslamy slowem cringe — ale, co dziwne, niekoniecz-
nie wtedy, gdy Robert ni z gruszki, ni z pietruszki klepie
Margot po udzie, obwieszczajac ,O tak, lubisz to”, lub
kiedy tracac erekeje, upiera sie , Jestem taki twardy”. Nie
poruszyl mnie tez specjalnie watek wladzy; owszem,
Robert jest nieco dziwny i fizycznie silniejszy, a Margot,
odrzucajac go, mogtaby narazic sie¢ na nieprzyjemnosci
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