‘ o' -

Pism

STYCZENY2020 NR I 2.5

. Nick Cave chce
z Wami porozmawiac

Gdy le;k nie pozwala
wyjsczdomu

CENA: 14,99 zt (W TYM 8% VAT)
ISSN 2544-5022 INDEKS 422258

“‘ ““ |
7725447502005 H




i R T l I IIII s, T, W

Pismo

STYCZEN%2020

Kup ksiazke



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ld7_ebook

STYCZEN 2020

Pismo.

STYCZEN 2020

OPOWIADANIE

Psie niebo | ©
SALCIA HALAS

RZECZ GUSTU

Redakcja poleca | 3

wydarzenia kulturalne w styczniu
APTECZKA

Co w niej trzyma... | 8y
PIOTR POLAK

POEZJA

Bestiariusze | 28
BRONKA NOWICKA

() 179

SYLWIA JAWORSKA
OBRAZ

CYKL DOBRO WsPOLNE Marina | 4
MARTA RYBICKA

FoTorePORTAZ Pozorny ideal | 36
KAROLINA JONDERKO/RATS, MAGDALENA GORLAS

komiks Mruczek | 62
MARTA ZABLOCKA

. ’ .
oktapka Przed-miescie
PIOTR KOWALCZYK

FELIETON

> | Tymczasem Hotel Beyoncé
MARCIN WICHA

96 | przYPIsY Patrz szerzej
ZUZANNA KOWALCZYK

PORTRET

8o | Nick Cave chce pogadaé
ADAM ROBINSKI jedzie na spotkanie z australijskim bardem

REPORTAZ

12 | Lek przed innymi
ALEKSANDRA WARECKA o fobii, z ktéra zmaga sie co dziesigty z nas

ESE)

22 | Bunt cyfrowej biomasy

KATARZYNA SZYMIELEWICZ przypomina: odpowiedzialno$c za sie¢ jest w naszych rekach

30 | Dlaczego potrzebujemy prawnikow?
MARCIN MATCZAK obala mity na temat palestry

44 | Pytanie retoryczne o brexit
MICHAL MATLAK prébuje rozwigza¢ wezet gordyjski brytyjskiej polityki

70 | W poszukiwaniu czulego punktu
KACPER POBLOCKI polemizuje z hastem: ,mysl globalnie, dziataj lokalnie”

88 | Czarne ksiezniczki i ich restauracje
ZUZANNA KOWALCZYK o tym, kiedy niewinne Zarty przestaja by¢ niewinne

PODROZ
5o | American dream — dwuglos

JULIA LACHOWICZ z rozkwitajacego przyrodg Palo Alto
AGATA SKRZYPCZYK o odradzajacym si¢ Detroit

Wydawca: Fundacja Pismo

Pismo.

Redakgja: Pismo. Magazyn opinii, ul. Wojciecha Gérskiego 1/66, 00-033 Warszawa,

PISMO.

ul. Wojciecha Gérskiego 1/66,
00-033 Warszawa
KRS: 0000689263, NIP: 1182150957

Redaktorka Naczelna: Magdalena Kiciriska, Szefowa Projektéw Cyfrowych: Barbara Sowa, Projekt makiety: Jacek Utko,
Dyrektor Artystyczny: Karol Tyczyriski, Sekretarz Redakgji: Katarzyna Kazimierowska, Felieton: Marcin Wicha,
Redakcja: Marcin Czajkowski, Zuzanna Kowalczyk, Zofia Sawicka, Mateusz Roesler (wyd. cyfrowe),

Korekta: Monika Marczyk, Promocja: Ewa Salamon, Reklama: reklama @magazynpismo.pl,

Prenumerata: www.magazynpismo.pl/prenumerata

Pismo. Magazyn opinii
www.magazynpismo.pl

Prezes Zarzadu: Piotr Nesterowicz
Cztonkowie Zarzadu:
Magdalena Kicinska, Piotr Stasiak

Redakeja nie zwraca tekstéw niezaméwionych oraz zastrzega sobie prawo do redagowania i skracania.
Redakcja nie odpowiada za tres¢ ogfoszen i ma prawo do odmowy publikacji.

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ld7_ebook

MARCIN WICHA
(ur. 1972), grafik,
projektuje oktadki,
plakaty, znaki
graficzne. Pisarz.
Nagrodzony
Paszportem
JPolityki” 2017

w kategorii
literatura. Laureat
Nagrody Literackiej
Nike 2018 za
Rzeczy, ktérych

nie wyrzucitem.

TYMCZASEM // FELIETON

Hotel Beyoncé

nigdy, przenigdy, nie zrobi¢. Na przyktad w tym roku kupiliémy wakacje w biurze po-

drézy. Nieodpowiedzialne, weglowe wakacje. Wszystko w pakiecie: samolot czartero-
wy, stomkowe kapelusze, tubki kremu od storica, ktéry rozlewa sie w walizkach. Wakacje, po kt6-
rych mozna sie skarzy¢ na forach, ze $wiatto nie dziatalo, iguany biegaty po $cianach, ,animacje
praktycznie nie istnialy, a obstuga nie méwila po polsku, co jako Polaka zwyczajnie boli”.

Hotel byt ogromny. Na $cianach wisialy zdjecia z uroczystego otwarcia. Wyblakli politycy pew-
nie juz odsiedzieli wyroki. Wszystko jeszcze dziatalo, w windzie grala muzyka, kuchnia serwowa-
fa positki, a przeciez czulo sie juz lekki niepokdj. Rdza nadgryzata balustrade. Porosty atakowaty
tynk. Co$ chlupalo pod stopami. Cos$ syczalo, skrzeczalo, przebiegalo z piskiem. Przyroda czula,
ze niedtugo odzyska swoje terytorium.

Czwartego dnia w jadalni pojawila sie dziewczyna z dredami. Kelner dyskretnie wskazat jej
miejsce. Co$ wyszeptal. Pomyslatem, Ze robi uwagi z powodu fryzury.

— One s3 ze sznurka — powiedzialy dzieci, poniewaz dzieci zawsze wiedzg takie rzeczy.

W konicu sie starzejemy. Zaczynamy robi¢ te wszystkie fajne rzeczy, ktérych mielismy

— Ojej, ona ma Instagrama — powiedzialy dzieci, poniewaz dzieci zawsze wiedzg takie rze-
czy. — Ojej, to jej Instagram. Ojej, siedemnascie milionéw followerséw!

Juz wiedzieli$my, ze nazywaja ja brazylijska Beyoncé. W ostatnich latach zarobita dziesie¢ mi-
lionéw dolaréw. Spotykala sie z pitkarzem Manchesteru United, a podczas koncertéw wykonywa-
fa zmystowy taniec bikini, ktéry stat sie jej znakiem firmowym. Fani nagrywali wlasne zmystowe
tarice bikini i publikowali je jako hold. (Prasa okrelila jej posladki mianem skarbu narodowego).

Wkrétce zamiescita swoje zdjecie; pozowata nad hotelowym basenem, potem w hotelowym
apartamencie.

— Patrz tu! — powiedziaty dzieci.

-Tu?

— Nie tu — zgorszyly sie dzieci. — Tu. Widzisz?

Pod brazylijska Beyoncé plaszczyta sie biekitna poduszka. Rozpoznatem wzér z palmowych
lisci. W naszym pokoju lezata identyczna.

Poczuli$émy na sobie siedemnascie milionéw spojrzen. ByliSémy po drugiej stronie ekranu do-
tykowego, wéréd pitkarzy Manchesteru United i okladek brazylijskiego wydania magazynu ,Gla-
mour”.

Ten $wiat nas potrzebowal. Byliémy teraz kawatkiem puzzla, wypelniaczem, fragmentem tfa.
Byliémy statystami niewymienionymi w napisach. Figurkami ze sklepu dla modelarzy (zestaw:
ksiegowy z rodzing). Niezbednym detalem, ktérego nie zauwaza widzowie. Holdem dla zawodo-
wej rzetelnodci scenografa.

Nastepnego dnia nie zeszla na §niadanie. Kelnerzy zaniegli talerze wprost do jej pokoju. Zaraz
pojawily sie zdjecia.

— Pieczarki! A ty nie chciatag! Serdelki! Jajko sadzone! Jadlem identyczne!

Ale to byl juz koniec. Na podjezdzie zatrzymat sie czarny samochdd. Ktos z ekipy wynidst baga-
ze. Najodwazniejsza recepcjonistka poprosita o autograf. Trzasnely drzwiczki.

— Ol = krzyknelo dziecko — Jest nowe zdjecie.

Brazylijska Beyoncé spogladata w ocean. ,Adeus amigos!” — brzmiat podpis.

— Poznajemy to miejsce — powiedzialy dzieci, bo dzieci ogladaja za duzo kryminaléw. — Widac
parasol i tabliczke ,Nie wchodzi¢ na palmy”. To musi by¢ koto basenu, po prawej. Drugi, trzeci,
nie, czwarty lezak.

Poszliémy sprawdzié. W biekitnym materiale wcigz jeszcze byto wida¢ dotek. Krater po niewiel-
kim meteorycie. Jedyny dowéd, ze przez chwile istnielismy.
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Wszystkie wcielenia jelenia

Stoleczne Paristwowe Muzeum Etnograficzne zaprasza na wystawe, ktérej kuratorka
jest Olga Drenda. Jeler na wystawie reprezentowany bedzie przez prace artystéw
nieprofesjonalnych, mieszczanska sztuke uzytkows i jej pézniejsze ludowe powidoki

— figurki, obrazy i makaty, dekoracje ogrodowe i mieszkaniowe, przyklady wspélczesnego
projektowania i ilustracji. Najmlodsza publicznos$¢ wejdzie w $wiat legend i mitéw, prze-
zyje przygode w zaczarowanym lesie w §rodku miasta, odkryje klasyke ilustracji, weZmie
udziat w grach i zabawach. Starsi wyrusza w podrdz sentymentalng, na spotkanie ze
wspblczesnymi i klasycznymi przylkdadami sztuki uzytkowej. Wystawa prezentowana jest
w przestrzeni Muzeum dla Dzieci. Mozna ja oglada¢ do 1 marca.

WIECE): ethnomuseum.pl

Styczen 2020

0 00 O

Nieznany impresjonizm

w Poznaniu: Manet, Pissarro
iim wspolczesni

W poznanskim Centrum Kultury Zamek
bedzie mozna zobaczy¢ dwie kolekcje: ze
zbior6w Ashmolean Museum w Oksfor-

dzie oraz Muzeum Narodowego w Krako-

wie. Pierwsza z nich sklada sie
z trzydziestu czterech grafik (akwaforty,

litografie, akwatinty, suchoryty) i nalezy do

najbardziej znaczacego archiwum impre-
sjonistéw poza Francja — Ashmolean
Museum w Oksfordzie. Moze sie ono
poszczyci¢ niezréwnang kolekcjg dziet
m.in. Camille’a Pissarro. Druga kolek-
cja to dziesie¢ prac nowoczesnej grafiki
francuskiej z Muzeum Narodowego

w Krakowie, z kolekji Feliksa Jasieniskie-

go (1861-1929). Jasieniski byt mito§nikiem

sztuki, muzyki i literatury, podréznikiem,
pisarzem i dziennikarzem, przyjacielem
i mecenasem polskich artystéw, wreszcie
wybitnym kolekcjonerem i najwiekszym
polskim darczyricg muzealnym.

Wystawa potrwa od 9 stycznia

do 29 marca.

WIECE]: ckzamek.pl

Nowy Teatr na Nowy Rok!

W styczniu na deskach warszawskiego
Nowego Teatru wystawiane beda spek-
takle gigantéw polskiego teatru, czyli
Krystiana Lupy i Krzysztofa Warlikow-
skiego. Obaj mierzg sie z klasykami
literatury europejskiej: na poczatku
miesigca zobaczy¢ bedzie mozna Proces
na podstawie powiesci Franza Kafki,
koniec za$ nalezy do fenomenalnych
Francuzow, inspirowanych W poszuki-
waniu straconego czasu Marcela Prousta.
Te dwa monumentalne wydarzenia

to prawdziwa uczta dla oka i duszy!
WIECE): nowyteatr.org

Nauka stuchania w Lublinie
Osobisty Wymiar Muzyki to spotka-
nie o charakterze warsztatu, podczas
ktérego uczestnicy dowiedza sie m.in.
czym jest dysonans poznawczy

w audio, czyli dlaczego styszymy
wiecej, niz mozemy ustyszec,

iz jakiego powodu podoba nam sie
muzyka, ktéra nam sie podoba? Nie
zabraknie tez zagadnienia dotyczacego
muzykoterapii oraz analizy tego, co
nauka ma wspdlnego z muzyka.
Uwaga: obowigzujg zapisy.

Spotkanie odbedzie si¢ 30 stycznia

w Préba Cafe.



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ld7_ebook

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ld7_ebook

(O
X
N
fu)
7
X

o

=

\'d



http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ld7_ebook

OPOWIADANIE

Psie niebo

tekst SALCIA HALAS

Pamigci lekarza weterynarii

Artura Laweckiego oraz zwierzgt,

ktére umarty.

rysunki KACPER SWAT
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ieje zimnym, madry panie dok-
torze od zwierzat. Wieje, bo
styczen. Wieje od trzech dni.

To ten rodzaj wiatru, ktéry wprawia w lek,
w drzenie, zwieksza liczbe wypadkéw drogo-
wych i samobéjstw. Caty dzien dzisiaj mysle
o panu. Od trzech dni mam niespokojne sny.

Dzisiaj przy$nily mi si¢ szynszyle i weze.
Podobne do tych piaskowych, co pan je miat
u siebie, w gabinecie, tyle ze w tym $nie te
weze byly ciemniejsze, miedzianobrazowe.
I duzo mniejsze, a cienkie jak padalce. Ale
moze to dlatego, Zze $wiezo wyklute, takie
male byly. Zeby sie nie rozlazty wszedzie,
mieszkaly w pustym garnku na psie jedze-
nie. A ja je usmiercitam przez pomyltke. Bo
potrzebowatam garnka, Zeby suce ugotowac.
Wigc przelozytam je do rondla z zastygtym
sosem pieczeniowym na spodzie. I te weze
nazarly sie tego sosu i umarty.

Nie wiem, czy to mozliwe. Po pierwsze,
czy by tak od razu umarly? A po drugie,
czy weze dalyby w ogéle rade zjes¢ sos?
Waz potyka w catodci, ale czy zlizuje? Czy
tylko sss syczy? Potem przyszed! pies, ale
weale nie zwracal uwagi na te martwe weze,
tylko za czym$ weszyl. Moze szukal tego
sosu. A na koniec z szafy wyszly szynszyle.
Pierwsza oczywiscie Szosza, z tg swojg ming
a la wojownicza ksiezniczka.

Po tamtym psie zostaly mi klaki,
smycz i blaszana miska. Zostaly klaki,
mimo ze pies umarl prawie rok temu. Ale
sam pan wie, jak to jest. To byt owczarek
z podszerstkiem. Jak sie czesato jesienig albo
wiosng, to mozna bylo z tej starej siersci, co
z psa wyszla, uklei¢ drugiego psa. Nie da sie
tego sprzatnac do konca, bo fruwa, wbija sie
w dywan, osiada na szafach. Nie méwiac
juz o klakach szylich. Lekkie jak moher, jak
puch, do wszystkiego czepliwe. Szyli tez juz
nie ma, szyle tez umarly. Bede teraz zyla
z tymi wszystkimi klakami. Do $mierci.
Nie wiadomo, ktére czyje, bo teraz wzielam
jeszcze nowego psa. Klaczy sie tak samo jak
stary, bo tez jest z podszerstkiem, wyglada
troche jak miniaturowy owczarek niemiecki,
tyle ze na krétkich fapach, czarny podpalany.
Cieszylam sie, Ze jak czarny, to tych wloséw
nie bedzie tak wida¢. Czarnych nie wida¢,
ale podszerstek ma szarobiaty. No i znowu,
ktaki wszedzie.

Ja sobie nawet kupitam specjalng rol-
ke odklaczajaca, sa takie rolki, w marke-
cie mozna kupic¢. Ciggnie sie taka rolka po
ubraniu i te klaki sie do niej przyczepia-
ja. No, ale co? Odklacze sie i zanim zdaze
wyjé¢, zaklacze sie z powrotem. Bo prze-
ciez te klaki wprawione w ruch leca w po-
wietrze i osiadajg. W Krakowie raz jak by-
fam. Z mamg sie uméwitam, na kulturalng
wycieczke, kina, teatry, bez psa. Wyciagam
z torby rzeczy, $wiezo prane, i co widze?
Pies, ktérego juz nie ma, a jest, jakas swoja
czescia. Wszystko zaklaczone. To sie odkla-
czylam, idziemy do teatru, w teatrze siada-
my, i co? Pies jest z powrotem.

Dobry panie doktorze od zwierzat,
strasznie mi pana brakuje, czy pan wie, ze
nie wykasowalam pana z telefonu? Jako$
nie moge. Mimo ze dwa lata z okladem
minely. Przeciez wiem, ze nie moge do
pana zadzwoni¢. Ze juz mi pan nie pomoze,
nie wyleczy zadnego z moich zwierzat.
Zdiagnozowal pan lamblie u szynszyli po
trzech dniach, trzy dni trzeba bylo czekac
tylko dlatego, ze tyle trwala analiza szylej
kupy. Ja w zakaznym w Gdyni u ludzkiej
doktor czekatam ponad pét roku. Mimo ze
pierwsze, co powiedziatam, jak przysztam,
to to, Ze moja szyla ma lamblie i tez sie
moglam zarazi¢. Ludzka doktor przez pét
roku kierowata mnie na wszelkie badania.
Podejrzewala miedzy innymi borelioze,
kocig gliste i jeszcze kazala mi robi¢
badania na stwardnienie rozsiane. Kocig
gliste, mimo ze nie miatam kota. I dopiero
jak zachorowala, i przyszed! inny lekarz,
udalo mi sie wyprosi¢ skierowanie na
lamblie. Panu, panie doktorze, takie rzeczy
sie nie zdarzaty.

Bo, pamigta pan, mnie pan tez leczyt.
Zaraz po tym, jak sie poznaliémy, pomégt
mi pan na bolesny uraz kostki. W cenie
wizyty koszatniczki, czyli prawie za darmo.
Za koszatniczke bral pan dziesie¢ zlotych,
a czasami nic. Zapytalam dlaczego, a pan
odpowiedzial, ze takie male zwierzeta s3
tanie. Zdarza sie, Ze jak zachoruja, to ludzie
je wyrzucaja. Wiec, zeby temu zapobiec.
I Zze odbija pan sobie na psach. Co bylo
nieprawda, psy tez pan leczyl tanio. Kiedy
sie poznalismy, kawatek czasu temu, trudno
bylo znalez¢ kogo$, kto sie zna, kto wie, jak
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sie leczy gryzonie. Zanim trafitam do pana,
bylam raz z koszatniczkg u weta, ktéry
wlasnie wrdcit ze szczepienia kréw przeciw
be-es-e. 1 jak zobaczyl koszatniczke, to
spytal, co to jest. A potem powiedzial, ze nie
wie, czy ma w ogéle taka igle. A pan umiat
wycigé $wince morskiej torbiel z jajnika,
aszczurowi guza mézgu. Pierwszy raz bylam
u pana z biegunka u szynszyli, w glebokiej
rozpaczy, bo szyla zostala sklasyfikowana
jako przypadek beznadziejny. Poprzednia
wet powiedziala, ze szyla moze umrze(,
a jedynym lekiem jest podawanie duzej
ilosci koli. Kupitam puszke i poitam szyle
strzykawka. Byla coraz stabsza, a biegunka
wcigz trwata.

Namiar na pana znalaztam w internecie.
Pisali, Ze jest pan wet z powolania, z sercem
do zwierzat. Przysztam i powiedziatam:
niech pan ratuje, szyla umiera. Pamietam,
jakie oczy pan wtedy zrobit i powiedzial,
ze u tych zwierzat biegunka jest czesta,
ale tatwa do zwalczenia nifuroksazydem.
I ze picie koli pomoze szyli ubiega¢ sie
o obywatelstwo amerykariskie, ale biegunki
nie wyleczy. Wtedy pana pokochatam.

Mimo ze dal pan tylko jeden zastrzyk
i wypisal recepte, wizyta trwala ponad
pét godziny. Opowiedzial pan dokladnie
o metabolizmie szyli, a dodatkowo jeszcze
o norkach, wiewiérkach i lotopatankach.
Zalecit pan zmiane karmy oraz podawanie
przez kilka dni rozgniecionego groszku.
Zeby uzupehic¢ blonnik i flore. Powiedziat
pan tez, ze gdyby mi sie przydarzylo co$
takiego jak szynszyli, to sama moge ten
nifuroksazyd zastosowad. Tyle ze nie musze
potem jes¢ groszku. Kiedy sie przydarzylo,
zastosowalam. Pomoglo. Za uratowanie
zycia i opowie$ci wzigt pan dwadziecia
ziotych. A kiedy przysztam do pana z psem,
weale pan sobie na psie nie odbit.

Dobry panie doktorze, ile to juz lat?
Znalismy sie przez dwie koszatniczki, dwie
szynszyle i prawie calego psa. Suka przezyta
pana o rok. W ludzkich latach rok, w psich
siedem. Zaraz jak pan umarl, powaznie
zachorowala i rok pdzniej tez umarla, ale
wcale nie na pluca i serce, tylko na co$
zupelie innego. Opowiem panu, to dtuga
historia, ale jest zima, wieczér, do nocy mam
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czas, a pan ma przeciez caly wiecznosé.
Pamieta pan, to byt piesek usterka, roku nie
bylo, Zeby jej sie co$ nie przyplatato. Pamieta
pan? Zaczelo sie, jak miata pdét roku.
Zima, sikam psem, patrze i widze krew
na $niegu. Przestraszytam si¢ i od razu do
pana zadzwonitam. Dopytat pan, czy to nie
cieczka, i kazat przyjechad.

Na uesgie wyszly kamienie w pecherzu.
Potem Dbyly kolejno miedzycieczkowe
krwawienia, wchionieta cigza, ropomacicze,
zapalenie trzustki, cysta na watrobie. Tak to
rok po roku szlo. W miedzyczasie zmieniat
sie klimat, przyspieszal $wiat. Coraz
bardziej wialo, coraz mniej padato, umarly
koszatniczki. Tylko szynszyle trzymaly sie
dobrze.

W branzy zoologicznej dokonywat sie
szybki postep, ludzie mieli coraz wigcej
zwierzat, bo taka moda przyszla, a pan byt
coraz smutniejszy i coraz bardziej zmeczony.
Bo pan naprawde kochal te mniejsze
istnienia. A ludzie, wiadomo, réznie. Brali,
a potem nie leczyli albo w chorobie porzucali.
Juz pan nie opowiadat ze $wiattem w oczach
o zwyczajach zwierzat. Opowiadat pan, jak
z psem przychodzili i méwili: trzeba uspic,
bo sie wyjazd zagraniczny trafit i nie ma ani
jak zabra¢, ani z kim zostawic. Trzeba uspi¢,
bo stary juz i posikuje. Trzeba uspi¢, bo czas
juz nanowego, ten juz sie nie bawi jak kiedys,
dzieci sie nudza, $mierdzi mu z pyska.
Opowiadat pan, jak nie leczyli psa, a jak sie
pogorszylo, to wyrzucili go, bo $mierdzial,
wyrzucili go do ogrodu i w tym ogrodzie na
zimnie umieral, a robaki zywcem go jadty.
I o kocie, co mu rak zjadt calg szczeke, tak ze
ten kot nie mégl jes¢ i umierat z glodu. A jak
wzywali do uspienia, to zarzekali sie, Ze to sie
wszystko dopiero wczoraj stato. Wiele byto
takich przypadkéw i opowiesci. Nie brzydzit
sie pan zaropiatych, parchatych zwierzat,
tylko niegodziwosci ludzkiej, a dotykat
jej pan dzien po dniu. W miedzyczasie
powstawaly nowe gabinety, co najmniej
jeden wet w kazdej dzielnicy. Robit sie
z tego niezly biznes. A pan o zwierzetach
wiedziat wszystko, ale, bez urazy, w biznesie
pan sobie stabo radzil. Banner z reklama
panu zardst atycza. A w tej piwnicy, co ja
pan wynajmowat, $mierdziato, bo wilgo¢
szta od fundamentéw. Pana do§wiadczenie,
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pana wiedza w tej sytuacji niewiele znaczyly.
[ mimo ze bral pan tez nocne dyzury
w Klinice, wcigz jezdzit pan tym prastarym
golfem. No nie, przepraszam, pod koniec
kupit pan sobie motor, przepraszam,
motocykl.

To byt jeden z tych martwych, zastygtych
dni, ktére zostajg po $wietach Bozego
Narodzenia do Nowego Roku. Zadzwonilam
umowic sie z psig watroba na uesgie. Nie
odebrat pan. Oddzwonit pan dopiero za kilka
dni, to sie wezesniej nie zdarzalo. Powiedziat
pan, ze trzeba poczekad, na razie na badanie
uméwic sie nie da, bo ukradli uesgie, wlamali
sie w Boze Narodzenie i wyniesli wszystko.
I ze moze za miesiac, jak sie pan pozbiera,
sprzet jaki§ od nowa ogarnie, to pan bedzie
z powrotem. Byl pan dziwnie spokojny.
A przeciez stracit pan dorobek catego zycia.
Powiedziatam tylko, ze bardzo wspdlczuje,
i ze poczekam. Zadzwonilam znowu, za
miesigc. Pan nie odebral, pomyslalam, ze
i tak Wielkopolskg jade, to w Gryfa skrece,
zobacze. Dzien byl styczniowy, ciemny
i ponury. Mokry $nieg padal, wiatr wial,
czarne galezie topoli drapaty niebo. Nie
chciato sie wysiada¢ z samochodu. Tylko
suka si¢ cieszyla, ze idziemy. Ona zawsze
sie cieszyta, jak do pana szta, bo mimo ze
czasem robit pan rzeczy przykre, zawsze
miat pan tez dla dzielnych pacjentek pyszne
kulki.

Gabinet byt zamkniety na gtucho, a przed

wejsciem palit si¢ znicz. Suka zastygla w p6t
machniecia ogonem.
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Juz zrozumialam, ale jeszcze sie
tudzitam. Zadzwonitam do lecznicy, w ktdrej
brat pan dyzury. Zapytatam. Recepcjonistka
zaczela ptakad. Nie ma i nie bedzie. Straszny
wypadek, doktor rozbit sie na motorze. Juz
po pogrzebie.

Juz weczesniej konsekwentnie rozpadat
mi sie $wiat. Ale odkad pan umarl, zaczat
rozpadac sie jeszcze szybciej. Zaraz po panu
zginela Szosza, ta moja ukochana szynszyla.
To tez byt wypadek, przewrdcito sie na nig
krzesto. A zaraz potem zachorowat pies.

Znalazlam nowego weta, trzy ulice
dalej, na dzielni, nowo otwarty gabinet,
malzenstwo, milodzi, wet i wetka, on leczy
psy i koty, a ona wszystko inne, gléwnie
gryzonie, ma specjalizacje z dzikich
zwierzat 1 zajeczakéw. Tamtego roku
trzeba bylo nieraz i codziennie chodzic,
wiec ta blisko$¢ topograficzna okazala sie
blogostawienstwem. Zaczelo sie niewinnie,
od infekcji drég oddechowych i kataru.
Smieszne to byto, mimo ze niehigieniczne,
kichata z odrzutem, miotata flupami po

calym dywanie.

Nie wiedziatam, ze pies moze miec katar.
U psa katar si¢ zdarza, powiedziat ten nowy
wet i zalecit podawaé antybiotyk, podskérnie,
przez piec dni. Dobrze, ze mnie pan zmusit,
zebym si¢ nauczyla robi¢ zastrzyki. To byt
dopiero poczatek zastrzykéw w tamtym
roku. Z kazdym dniem robilo sie lepiej, a po
pieciu dniach suka wyzdrowiala. Miesigc
pozniej, w Wielkanoc, poszty$émy na spacer,
na Iaki, bylo goraco. Kwiecien i od razu taki
upal, z zimowej kurtki na krétki rekawek.
Zziajala sie jako$ dziwnie, zmeczyla. Moze
to przez ten upat, myslatam. Ale Zeby az tak?
Za piteczka nie pobiegla. A przeciez biegla
za piteczka ZAWSZE.

Dyszala i sie kladla. Przestraszylam sie,
chciatam do pana zadzwonié. Ale pana juz
nie byto, madry panie doktorze od zwierzat.

Znikad pomocy, wszystko dookota
pozamykane. W calodobowej lecznicy na
dyzurze technik. Na forum pisza, ze to
moze by¢ babeszjoza. Ten nowy z zong na
wyjezdzie, zapytalam esemesem, co robic.
Czekad do jutra, jak sie nie pogarsza, przyjs¢
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z samego rana. Nie pogarszala sie, stabilnie
Zle sie czuta. Co robi¢, dobry panie doktorze,
co robi¢, pytalam pana calg noc. Ten krétki
oddech, co to moze by¢? Moze co$ zzarta na
tym spacerze? Moze sie czym$ struta? Ale
nie widziatam, zeby co$ zarla. Trzy kilometry
dalej na tej drodze jest sktadowisko odpadéw.
Moze stamtad co$ sie wydostalo? Moze
przeniknelo do wody? Moze sie zatrutej
wody napila? Tak przezytySmy do rana. Na
drugi dzienn rano nowy wet pobral krew.
Wyniki byty wieczorem i zadnych odchylen
nie wykazaly. Parametry watrobowe lekko
podwyzszone, ale u psa w tym wieku,
z chorg watroba, to norma, jakby byla
trucizna, to by te parametry poszybowaty.
Trzeba zrobi¢ wiecej badan. Tydzien trwato
ustalanie przyczyn, bo trzeba bylo czekacé
na rentgen, ekagie i uesgie u specjalisty
radiologa. Przez ten tydzien dostawata
antybiotyk i furosemid. Byla stabilna, ale
stracifa calg rado$¢ zycia, wyraznie cierpiata,
caly czas bardzo zmeczona, z trudem
fapala oddech. Po badaniach u radiologa
wyszedt zespét plucno-sercowy. Wada
serca mogla by¢ wczesniej, bezobjawowa,
niezdiagnozowana, doszla niewydolnos¢
oddechowa, ta wczesniejsza infekcja mogta
by¢ poczatkiem. Spytatam, ile mamy czasu.
Od pét roku do péttora najdluzej. Przeciez
to nie jest stary pies. Ma dopiero dziewie¢
lat. Te owczarki sg dlugowieczne, pietnascie,
szesnadcie lat to u nich norma. Céz, takie
rzeczy sie zdarzaja.

Zaprowadzitam suke do domu. Sama,
w lesie, zawylam.

Dostala leki, eurespal na rozszerzenie
drég oddechowych i enkorton. Po kilku
dniach mimo sterydu zaczela sie pogarszac.
Walczyla o kazdy oddech, wachlowata
brzuchem, od wysitku zbierata sie w tkankach
woda, pojawial sie obrzek, coraz trudniej
jej bylo oddycha¢. Mechanizm kolisty,
powiedzialaby babka Szwajcerowa. W nocy
nie spala, bo sie dusila. Ja tez nie spatam.
Stuchatam, czy oddycha, i pytatam, co robi¢,
madry panie doktorze, co robi¢? Panie
doktorze, to moja przyjaciétka najlepsza.
Nie moge patrze¢, jak ona sie meczy, jak
nie moze zlapac powietrza. Calg noc fazi jak
bledna, bo szuka, gdzie wiecej tlenu, albo
lezy na boku i dyszy z otwartymi oczami.

A w dzien tez nie $pi prawie w ogdle. Co
robi¢, szukac innego weta? Moze do psiego
kardiologa? No ale ten nowy méwi, ze serce
wadliwe, ale nienajgorsze, ze zasadniczy
problem jest gdzie indziej. Méwi, ze suka
moze by¢ malo powietrzna, ze po tej infekgji
mogly sie jej porobi¢ zrosty w ptucach. I ze
précz podawania sterydu i $rodkéw takich
jak eurespal nic wiecej nie da sie zrobid.
Pogarszata si¢ z dnia na dzien. W koricu
pogorszyla sie tak, ze nie wstawala, nie miata
apetytu, przewracala sie przy siusianiu, nie
miata sity robi¢ kupy. Dobry panie doktorze,
nie ma co czekad, trzeba bedzie uspi¢, ona
sie tylko meczy. To moja przyjaciétka, nie
mogg jej tego zrobi¢, lezy na kocyku i nie ma
sity podnies¢ tba.

Poszlam znowu do tego nowego i méwie
to, co panu teraz, ze chce ja uspié,bo to nie
zycie, tylko wegetacja. To go wyrwato, méwi:
nadejdzie ten czas, ale jeszcze nie teraz,
jeszcze nie dzi§. Mam pomyst, jest szansa,
ze zadziala. Sprébujemy sildenafilu, moze
ona péjdzie na sildenafil. Tylko niech sie
pani w aptece nie zdziwi, jak bedg na pania
patrzeC. Sildenafil to substancja czynna,
a lek nazywa sie Viagra. No i wtedy jeszcze
odezwat sie glos, czyli wetka z drugiego
pokoju: dodaj jej jeszcze teospireks. Okazuje
sie, ze Viagra, czyli sildenafil, oprécz tego,
ze powoduje wzwéd, to u pséw zmniejsza
ci$nienie w ptucach, w tych najmniejszych,
najcienszych naczyniach i przez to utatwia
oddychanie. Sorry, Ze ja to tak panu ttumacze,
ale to w weterynarii chyba nowo$¢ i nie
wiem, czy pan si¢ jeszcze na nig zatapat, czy
pan juz wtedy nie zyt. Pani w aptece méwita,
Ze uzywa sie tego sildenafilu tez do leczenia
noworodkéw. Swoja droga, niech pan to
sobie wyobrazi, scena jak z dziwnego filmu
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w tej aptece. Zaryczana baba z pétmartwym
psem na rekach prosi o Viagre.

Dzieki, ogromne dzigki, panie wynalazco
Viagry, wielka wdzieczno$¢ za niebieskie
tabletki, dofaczam sie do tych, co mysleli,
ze juz nigdy, a mogg z powrotem, pies mi
po dwoch ¢wiartkach ozyt. Po trzech dniach
na viagrze z suka bylo juz calkiem dobrze.
Z rozpaczy przesztam do euforii, ale na
krétko, bo zaraz przyszia fala upaléw. A taki
upal, wiadomo, nie pomaga na trudnosci
oddechowe. Co gorsza, w pogodzie méwili,
ze szybko sie to nie skoriczy, ze cale lato
ma tak wyglada¢, co bylo przerazajace, bo
mielismy dopiero czerwiec. Balam sie, jak
my to z suka do wrze$nia wytrzymamy.
Ja co prawda zdrowa, ale w pracy, na
zewnatrz, a ona z tymi swoimi biednymi
plucami i sercem. Caly czas mialo by¢
okolo trzydziestu stopni, a miejscami miato
dochodzi¢ do trzydziestu pieciu. I to sie,
niestety, sprawdzilo. Ani jednej chmurki,
ani jednej kropli deszczu. Tylko straszliwy,
czysty blekit. Znowu codziennie podawatam
potéwke furosemidu na odwodnienie.
Wiadomo, nie za dobrze, s6d i potas
spada, a to znéw niebezpieczne dla serca.
Ale nie bylo wyjscia. Jak nie podawatam,
momentalnie napehliala sie woda jak
gabka, i nie mogla oddycha¢ ani chodzié.
Nie méwiac o tym, panie doktorze, ze taka
nalang ciezko bylo nosi¢, a przeciez nie
databy rady sama wej$¢ na trzecie pietro. To
dtugi pies, nieporeczny, nie da sie go dobrze
utozy¢, w dodatku nie lubi wysokosci, nie
wspotpracuje, jak pijak sie przelewa. Upat
zaczyna sie od rana, o wpét do siédmej, jak
wychodzeg, jest juz goraco. Zabieram suke ze
sobg i ktade w cieniu pod krzakiem, ale koto
potudnia nigdzie na zewnatrz nie daje sie juz
wytrzymac. W mieszkaniu to samo. Okna
zalepili$my juz w maju srebrzysta folia, ale
niewiele to dalo, blok niezaizolowany, storice
do wieczora wprost w szyby $wieci. Do tego
nieduzy metraz, a okna tylko z jednej strony
i nie ma jak otworzy¢ na przestrzal. Jak juz
nie moglam wytrzymad, otwieralam drzwi
na klatke, zeby byl przeciag, i zyliémy jak
w slamsie. Ale, tak samo jak w slamsie, tu to
tez malo pomaga.

Wieczorem po calym dniu upatu
zasypiatam, ale po dwdch, trzech godzinach
sie budzitam. Nastuchiwatam, czy spokojnie
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lezy, czy fazi jak potepiona i rabieskg dzwoni,
taka blaszka przyczepiang do obrozy, ten
nowy daje, jak na wscieklizne szczepi.
Zasypiam, jak ona sie lkladzie. Dzwoni,
znowu sie budze. I tak do rana. Nigdy tu,
na Wybrzezu, nie bylo takich dusznych
nocy. W dzien, owszem, upalnie bywalo,
ale z wieczorem zawsze przychodzito
ochlodzenie. Tamtego lata to ,,zawsze” sie
skonczyto.

Kupitam stary spacerowy wozek, zeby
ja wozi¢ do lasu i nad morze. Zeby sie
mogla nawachac¢ i natapa¢ sobie tlenu.
No ale niestety rozlecial sie po miesigcu
uzytkowania. przez to, ze
jezdzitam w lesie po korzeniach, najpierw
si¢ kotko zwichrowalo, a potem pekto.
To kupitam torbe narzedziowa i w tej
torbie ja nositam. Torba wytrzymala az
do psiej $mierci. W lipcu olénienie, dobry
panie doktorze, ol$nienie i nadzieja na
lepsze. Stuchalam radia, chociaz raz sie
przydata reklama. Ustyszatam, ze mozna
kupi¢ w markecie maty klimatyzator
przenosny. To pojechatam i kupitam, maz
zamontowal. No i od razu zrobit sie hajlajf.
Szumi, schladza, podgrzewa klimat,
przyspiesza katastrofe, ale suka czuje sie
lepiej. Siedzi w nadmuchu i sie u§miecha,
$mieje sie calym pyskiem, dobry panie
doktorze. Ten klimatyzator zwieksza jej
szanse przezycia do jesieni. A ten nowy
powiedzial, ze jak te upaly do wrzes$nia
wytrzyma, to powinna jeszcze troche
z nami zosta¢. Bo jest stabilna, a leki
ma dobrze ustawione. Tylko ta pogoda.
Codziennie ten sam upiorny blekit,
od dziewieciu tygodni nie padalo. Po
ogrodach trawa nie ro$nie, rosliny schng.
Apokalipsa, katastrofa ogélna i osobista.
Zamiast kosi¢ i przycinaé, w lipcu grabie
z6tte liScie i zastanawiam sig, czy jak tak
dalej péjdzie, bede mie¢ w ogéle prace.
A po pracy koricze ksigzke o koricu $wiata.
No, ale co zrobi¢. Nie da sie od tego uciec,
wiec trzeba przezyc. Przezy¢ zalobe po
psie i po $wiecie. I po lecie, ktérego sie
nie batam. Nie dam rady tak zupelnie bez
niczego, ale nie péjde do psychiatry, tylko
do weterynarza.

Poprositam tego nowego, zeby mi zapisat
hydroksyzyne. Powiedzial, ze mu nie wolno,
ale zapisat i tak.

Pewnie

Méwie, przeciez nikt sie nie dowie,
jesteSmy w gabinecie tylko my i suka. Suka
nikomu nie powie, a ja przeciez tez nie.
Poza tym to, co sie ze mng dzieje, jest z suka
Zwigzane.

Oprécz  hydroksyzyny bralam jeszcze
stres aut, polecita mi jedna kynolog. To dla
zwierzat, w zoologicznym, bez recepty. Ale
nikomu sie nie przyznatam, tylko panu.

Powiem panu, ze po dwéch tygodniach
po tym stres aucie jest duzo lepiej, wcigz
ten koniec wszedzie dookota siebie widze,
ale jestem juz znacznie spokojniejsza.
No i tez sie przyzwyczaitam. Suka tez sie
przyzwyczaita, nauczyla sie cieszy¢ zyciem
mimo swojej choroby, dobrze je, nieZle
oddycha. Jest zadowolong staruszka. Nawet
tabletki je juz same, bez niczego, wie,
Ze potem dostanie jedzenie, nie musze
zawija¢ w ser. Bierze piec tabletek rano i piec
wieczorem. Viagra, enkorton, teospireks,
enzymy, heparegen.

Lato skoriczylo sie tego roku pézniej, pod
koniecwrzegnia. Nocg upat zelzal, ale w dzien
jeszcze w pazdzierniku bylo goraco, a do
polowy listopada zdarzaty sie bardzo ciepte,
bezchmurne dni. Dziwne to, leciaty zétte
licie, a na termometrze plus dwadziescia
trzy, do tego pelne slorice i czysty blekit.
Nawet w Dzien Niepodleglosci, kt6ry zawsze
byt szary jak szmata, bylo stonecznie. Jesienia
choroba plucno-sercowa sie ustabilizowata,
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za to watroba i trzustka wysforowaly sie na
plan pierwszy. Juz wczeéniej, jak pan zyl,
z watroba nie bylo najlepiej. Pogorszylo
sie przez steryd i przez to, Ze jak sie suce
oddychanie poprawito, to jej szybkos¢
wzrosta. Nie szybko$¢ chodzenia i biegania,
tylko szybko$¢ zjadania znalezionego byle
gdzie $winstwa. Jest szybsza niz przyczajony
tygrys i ukryty smok. Nie gryzie, potyka jak
waz, w calodci. A to zgnile jabtko, a to ptasia
kog¢, a to kawatek chleba, a to kartofel. Raz
nawet potknela paréwke w folii, tez w calosci.
Tylko cieciorka jej nie zaszkodzila, jak
weszla, tak wyszla, nietknieta, z powrotem.
Calkiem suce odbilo. Jak $winia za trufly
za zarciem weszy, a jak zweszy, idzie, gdzie
chce, prze do przodu jak czolg. Za nic ma
fuj i fe, za nic ma wolanie. Cale zycie po
owczarkowemu grzeczna, przestata stuchad.
Wie, ze moze, bo co jej kto, umierajagcemu
psu, zrobi?

No a potem jest porzyg, krwawa sraczka,
wet, zastrzyki. I tak to sie zdarza $rednio
co dwa tygodnie. Nie do upilnowania w tej
zarfocznodci jest. Do lekéw doszla jeszcze
specjalna karma na regeneracje watroby,
weterynaryjna, lecznicza, po osiem dych
mata paczka. Podliczylam koszt psa,
miesigcznie wychodzi mi osiemset. Szukam
dodatkowej pracy.

Prawdziwe chlody przyszly pod koniec
listopada. Suka strasznie chudnie, mimo ze
bardzo duzo je. Rano zabieram jag do pracy,
ale do ogrodu id¢ sama, a ja zostawiam
w aucie zawinieta w kocyk, zeby nie
zmarzla. Wyglada jak obciagniety skoérg
szkielecik. Boje sie, ze to bedzie juz, dobry
panie doktorze od zwierzat, boje sie i placze.
Placze rano, jak juz wyjde z samochodu,
zeby nie denerwowac suki. W ogrodzie o tej
porze roku moge plaka¢ do woli. Jest tak
ciemno i paskudnie, Ze i tak nikt z klientéw
nie zwraca na mnie zadnej uwagi. Tylko od
tego jeszcze gorzej marzne, w dodatku te zy
ziebig mnie na wietrze.

Ja plakatam, ale suka, mimo ze staba
ichuda, byta bardzo zadowolona. Nie musiata
wychodzi¢ na mokre i zimne. Duzo jadla
i duzo odpoczywata. Nie zawracala juz sobie
glowy nawet produkcja klakéw. Pan sobie
wyobrazi, sklacza¢ sie catkiem przestala,
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pod koniec nie wypadt z niej ani jeden wlos.
Przestata tez pachnie¢ jak pies. Pachniata
troche jak wyprawione, czyste futro, a troche
jak skiad farmaceutyczny. Nowy wet zalecit
dodatkowe uesgie i wyszlo na to, ze suka
oprécz tych wszystkich choréb moze
dodatkowo jeszcze miec raka. No faktycznie,
co§ na tej watrobie jest. Jakby kwiatek,
znaczy, rzekomy rak w ksztalcie kwiatka. No
to zostaly$my skierowane na konsultacje do
onkologa w Kosakowie. Czekatyémy dwie
godziny, bo to jedyna przychodnia na caly
rejon, Rewa, Debogérze, Mechelinki, a ten
wet oprécz tego, ze onkolog, to wszystko
inne tez robi. Najpierw przywiezli kota
w naglej potrzebie, potem psa z rozciety
fapa i znowu kota z wypadku. No ale potem
juz byla nasza kolej, wet przyjat nas, zrobit
uesgie i méwi, moim zdaniem to nie rak, ale
najlepiej by bylo zrobi¢ biopsje. To méwie,
po co biopsje, ona jest w takim stanie, ze
jakby co, to i tak nie da si¢ zrobi¢ operacji.
Nie w takim stanie psa. To ten wet onkolog
sie ze mng zgodzit.

Raka nie ma, za to w badaniu wyszed}
mocny stan zapalny w  pecherzu.
Zrobitysmy posiew i wyszla eszeriszja koli.
No to dostaly$émy jeszcze zastrzyki na te
eszeriszje. Te sama, przez ktérg pdzniej
dostata kataru szynszyla Kaszel. A od kataru
dalej poszto zapalenie ptuc. Miesiac po psie
Kaszel umarl przez te eszeriszje. Strasznie
zjadliwy widac byl to szczep. Nie wiadomo
skad to sie w domu wzielo, ale mozliwe, ze
wypelzlo z dywanu. Ja niby odkurzam, niby
sprzatam, ale wiadomo, jak to jest. Przy
tylu zwierzetach w tym dywanie moglo by¢
wszystko. W psie ta eszeriszja tez si¢ nie
wyleczyta az do §mierci, mimo ze antybiotyk
byt podawany wedtug antybiogramu. Ale nie
przez te eszeriszje pies umark.

Ten nowy wet dawat suce do péttora roku.
Wiele sie nie pomylit, zyta od Wielkanocy
do Wielkanocy. Zachorowata w Wielkanoc
i dziert po Wielkanocy umarta. Ale tez troche
fuksem mu sie trafito, bo jej wrézyt $§mieré
na zesp6t plucno-sercowy, a ona umarla
na cztery butki. Cztery butki z majonezem,
zOttym serem i salaty. Zdrowy pies bylby
chory, gdyby tyle zezarl. Cztery wielkie bulki,
a jeszcze wezesniej zjadla $niadanie, miske
ryzu z kurczakiem i warzywami, porcje

wielkosci ludzkiego obiadu. Zjadlby pan
tyle? No wlasnie, ja tez nie. A ona zjadla.

Nie przewidzialam, 7e az tak zlamie
wszystkie zasady, ze az tak ja poniesie.
Jezdzila ze mng do pracy przez dziesiec
lat, cale swoje zycie. Mojego jedzenia nigdy
nie ruszyla. No dobrze, raz, ale wtedy
zostawilam nadgryziong kanapke na desce
rozdzielczej i posztam, to co innego. Wzigla
sobie, bo uznata, ze porzucitam.

To Dbyla $roda przed Wielkanocs,
rano. Suka zostala w samochodzie sama.
Zostawilam ja, bo na zewnatrz bylo zimno
i mokro, wiec zeby sie nie zigbila. Spata
sobie w kocyku. Nie mam pojecia, co ja
podkusito. Moze to, ze te kanapki byly
w reklamoéwce, a nie, jak zawsze, w torbie?
A moze biedna, chuda, ciagle glodna, chciata
sie w koricu najes¢ do syta® A moze cos

e
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jej kazato zakonczy¢ zycie we wiasciwym
momencie. [ to z przytupem. Nigdy sie nie
dowiem. Cztery wielkie grahamki z masltem,
z6ttym serem, majonezem i satatg. Positek
dla dwoéch dorostych, pracujacych fizycznie
os6b, dwdch, bo wyjatkowo zabralam
do pracy syna, mial wolne, do matury
sie uczyl, a ogréd byt duzy, wiec zeby mi
pomdgl. Po godzinie poszlam po co$
do auta. Zobaczylam, ze nie $pi, stoi na
podlodze, u$miechnieta od ucha do ucha.
Stoi w strzepkach sataty i wyglada jak waz,
ktéry potknat krowe. Wtedy zrozumiatam,
Ze to koniec. Nie bylo czasu na fzy. Jechalam
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w tempie karetki, po dziesieciu minutach
bylam u weterynarza.

Wet jak ja zobaczyl, to sie $miat, ale ja
sie mu wcale nie dziwie. Ona naprawde
$miesznie wygladata. Jak juz sie przestat
$mia¢, dal jej na porzyg, dodatkowo tez,
przeciwzapalnie, antybiotyk. Twierdzil, ze
z tego wyjdzie, ale on nie widzial rozmiaru
tych bulek, ja nie bytam tak dobrej mysli.
Rzygata do wieczora i Zle sie czuta. Na drugi
dzien poczula sie lepiej, nastepnego jeszcze
sie polepszylo. Na chwile uwierzytam, ze
wszystko dobrze sie skonczy. Trzeciego
dnia bylo troche gorzej, w czwartej dobie
raptownie sie pogorszylo. Nie jadla, nie
wstawata. Wymiotowata. Byla Wielkanoc.
Wszystko pozamykane. Naszego weta nie
bylo, pojechalismy do jedynej czynnej kliniki,
do Gdaniska. Podali kropléwki, wzieli krew,
zrobili uesgie. Wyszlo zapalenie otrzewne;j.
Nauczyli mnie podawaé¢ domiesniowo
tramal i wypisali suke do domu. Na ostatnia
noc. Wiedzialam, ze nie ma na co czekad.
Ona juz sie stad wybierala, nie chcialam,
zeby ja bolalo. Nastepnego dnia wrécit
nasz wet, zawinetam ja w kocyk, poszli$my
z synem. Miala wenflon w fapce, wiec nie
trzeba sie bylo wkiuwac do serca. Bardzo
spokojnie umarta, dobry panie doktorze,
miala dobrg $mier¢ i dobre psie zycie.
Przyjechat maz, wykopat gréb, zrobilismy
pogrzeb. Lezy nielegalnie pochowana w lesie
obok szynszyli Szoszy.

Po tym, jak umarla, jeszcze dwa dni
fazita nocy. Wszyscy styszeli. Ja, maz, syn.
Brzeczala miskami, pod drzwiami weszyla.
Nie dzwonita, bo zdjelam jej rabieske.
Szybko poszla. Trzeciego dnia juz jej nie
byto. Pies krétko chodzi, bo to mata dusza.
Czlowiek dluzej. Ojciec pét roku jeszcze
herbate sobie robil, mama wstawala rano,
a czajnik byt ciepty. P6t roku minelo, zanim
na dobre zniknat.

Strasznie za nig tesknie. I za panem,
dobry panie doktorze. Mam nadzieje, ze jest
pan z nig w psim niebie. Przeciez potrzebny
im tam dobry weterynarz.

W ludzkie niebo nie wierze. Ale psie
moze jednak gdzie§ tam jest. Wicha si¢
zawieszone podniebnie po drugiej stronie

teczy.
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anek. Monika szykuje sie do pracy.
R Idzie do fazienki i juz z niej nie wy-

chodzi. Boi sie. Ze ludzie bedg pa-
trze¢ i mysle¢: gruba, brzydka, gtupia, Zle
ubrana. Ze na pewno sobie nie poradzi na
spotkaniu w pracy, ze sie nie dogada. Przy-
jaciele méwia: ,Nie ma czego”, ,Daj spo-
kéj”, ,Ogarnij sie”.

— To najgorsze, co mozna ustysze¢. Cza-
sem nie wiem, czego sie boje. Wymiotuje,
czuje $cisk w zoladku. Tu mnie dusi — po-
kazuje okolice mostka. — Terapeutka méwi,
ze ludzie patrza, bo mam fajna fryzure,
porwane dzinsy. Ja na to: ,Nie, to na pew-
no dlatego, ze jestem gruba”. Mam ten lek
w glowie przez caty czas. Ze co$ jest ze mna
nie tak. Ze kazdy na mnie patrzy.

Monika ma trzydziesci trzy lata, jasne
loki i kobiece ksztatty. Sama wychowu-
je piecioletniego synka. Od dwoch dekad
zmaga sie z fobig spoteczng, lekiem uogdl-
nionym (stanami napiecia i niepokoju,
nieadekwatnie intensywnymi w stosunku
do sytuacji) oraz choroba dwubiegunowa,
w ktérej naprzemiennie wystepuja okresy
depresji i manii, czyli nienaturalnie pod-
Wwyzszonego nastroju.

Siedzimy w ciemnym, pustym kacie
knajpki na warszawskiej Pradze. Z glosnika
leci muzyka ludowa. Drac na strzepy papie-
rowe serwetki, Monika prébuje mi objasni¢
swoje leki. Zanim sie spotkamy, uspoka-
ja: — Przyjde na pewno. Jesli sie umawiam,
to dotrzymuje stowa. Ale na poczatku moge
uciekac wzrokiem.

Zaczelo sie w gimnazjum. Byla niezla
w siatkéwke, ale podczas jednego meczu
poczula, ze wszyscy na nig patrzg. ,Nie na-
daje si¢” — stwierdzita. Zrezygnowala.

Nienawidzita chodzi¢ do tablicy. Wy-
rwana do odpowiedzi nie byla w stanie
nic z siebie wydusi¢, mimo ze znata odpo-
wiedz. Gdy wiedziala, ze bedzie odpytywa-
nie — uciekata z lekgji.

Pomagala sobie alkoholem i innymi
uzywkami. Gdy miala czternascie lat, przy-
szfa do domu po wypaleniu skreta. Matka
z ojcem ogladali Klan. ,Jestem uzaleznio-
na, pale marihuane”. Rodzice: ,Aha”. Ogla-
dali dalej. Alkohol odstawila, gdy zaszla
w cigze.

Dzis, po trzyletniej terapii, stara sie mie-
rzy¢ ze swoim lekiem. Robi to dla syna.
Chce, zeby mial szczesliwe dziecifistwo.

ALEKSANDRA WARECKA (ur. 1969), dziennikarka zajmujgca sie tematami spotecznymi,
absolwentka Polskiej Szkoty Reportazu. Dwukrotnie nominowana do nagrody
za reportaz na Festiwalu Twérczosci Wrazliwej Spotecznie.

Choc byt czas, ze siedzieli razem w domu.
Nie byla w stanie i$¢ z nim na plac za-
baw. — Bo wszyscy patrzg i oceniaja.

Wyjscie do restauracji czy sklepu z ciu-
chami to jak zdobywanie Himalajéw, wyja-
$nia.

— Jestem w galerii handlowej, mijam
$miejacych sie nastolatkéw. Moze nie zwra-
caja na mnie uwagi. Moze nie widza. Ale
juz mysle, ze §miejq sie ze mnie. Ze o mnie
rozmawiaja — ttumaczy, okrecajac serwetke
wokoét kciuka. — T doskonale wiem, ze jako
dorosty cztowiek powinnam mie¢ to gdzies.
Ale i tak sie boje.

Ekspedientka pyta: ,W czym moge po-
moc?”. Od razu sie zastanawiam, co mysli.
Moze ze nie ma tu niczego dla mnie? Ze
nie ma nic w moim rozmiarze? Ze Zle wy-
gladam? Albo Ze mnie na to nie sta¢?

W spozywczym czasem zostawiam za-
kupy i wychodze. Mam wrazenie, ze wszy-
scy patrza. Ze mam za duzo w koszyku. Ze
przeszkadzam, blokuje kolejke.

Restauracja? Staram sie nie chodzi¢. Za-
raz widze spojrzenia. Zastanawiam sie, co
mysla. Moze ze jem zbyt thusto. Albo Ze nie
potrafie dobra¢ sztué¢céw do potrawy. Albo
ze nie umiem czegos$ zamoéwic.

Kiedy$ kochatam ptywanie, woda mnie
rozluznia. Ale na basen nie péjde. Boje sie,
ze beda patrze¢ na mojg figure albo oce-
niad, ze zle ptywam. Mnéstwo czasu na te-
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rapii po$wiecilam na to, zeby wréci¢ na ply-
walnie. Trzy razy poszli§my z synem. Rano,
gdy jeszcze nikogo nie byto.

Jak teraz tego stucham, to mysle, Ze to
jest glupie i trudne do zrozumienia. Tak
jakbym sama siebie umniejszata. Ale z le-
kiem sie ciezko walczy — méwi z rezygna-
ja, rwac na strzepy druga serwetke.

,U cioci na imieninach...” — wybrzmiewa
radosnie z kawiarnianego glo§nika. Monika
pyta, czy poprosze o przyciszenie. Nie dzi-
wie sie, Ze sama nie péjdzie. W sasiedniej
sali, gdzie urzeduje obstuga, kilka stolikéw
jest zajetych.

— Ze studiami nie radzitam sobie kom-
pletnie. Studiowatam psychologie w Lubli-
nie. Potrafitam w szczerym polu zatrzymac
bus, ktérym jechatam z domu na uczelnie.
Wysiadatam, ptakatam albo wymiotowatam
ze stresu, po czym dzwonitam po kogos,
zeby po mnie przyjechat.

Nauki nie skoniczyla. Prace zmieniata
czesto. Raz miala roczng przerwe, silnie
depresyjny okres. Z 16zka podnosita sie, tyl-
ko zeby zawiez¢ syna do przedszkola. Te-
raz pracuje w firmie zajmujacej si¢ marke-
tingiem sieciowym. Musi telefonowac do
klientéw z oferts. Zanim zaczela dzwonid,
powiedziala, ze musi sobie uporzadkowac
baze danych, potem zapytala, czy moze
miec¢ oddzielny pokdj, a potem przepytata
kolezanki siedzace obok, czy stysza, jak roz-
mawia przez telefon. Powiedzialy, Ze ich to
w ogéle nie interesuje.

Jest $wiadoma przyczyn leku. Wyniosta
go z domu. Ojciec zawsze ja krytykowat:
,Do niczego sie nie nadajesz! Glupia jestes!
Zobacz, jak wygladasz! Jak ty sie uczysz! Jak
nie znajdziesz meza, ktdéry bedzie cie utrzy-
mywal, to zdechniesz z gltodu!”. Tego, co
latami od niego dostawala, pod$wiadomie
szuka u innych. Jest zawsze przekonana, ze
wydarzy sie co$ zlego, czego tez nauczyl ja
ojciec, ktéry lubit pobalowac w soboty. Kon-
czylo si¢ pijaiistwem i awanturami z matka.

Przyznaje, ze jeszcze trzy lata temu nie
spotkalaby sie ze mng. Po terapii z wielo-
ma sytuacjami radzi sobie lepiej niz kiedys.
Ale nadal kresli w glowie czarne scenariu-
sze: — Gdy pani do mnie napisata na Face-
booku, to sie zastanawiatam, czy nie jest
pani podstawiona. Czy przypadkiem méj
byly facet nie podszyt sie pod panig. To jest
ten brak zaufania do ludzi.
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— Ale chyba podczas rozmowy bardzo sie
pani nie stresowata?

— Bardzo - wyznaje, szarpiac ostatnig
serwetke. — Pewnie troche sie jakatam [nie
zauwazytam — przyp. A.-W.]. Spotkatam si¢
z panig, bo chciatabym, zeby ludzie nas
zrozumieli, zeby nie méwili: ,Uspokdj sie”
albo ,,Ogarnij sie”. Zeby zaakceptowali.

NIEUSTANNIE CZYTAJA innym w myslach
i wyczytuja z nich bezlitosng krytyke. Ze s3
brzydcy, gtupi, grubi, chudzi, nudni, niecie-
kawi, niezgrabni, leniwi. Zawsze nie tacy,
jak trzeba.

Widza to, czego nie ma. Neutralne zda-
rzenia i reakcje interpretuja zawsze na swo-
ja niekorzys$¢. Na twarzach innych dostrze-
gaja ironie, drwine, potepienie, niechel.
Usmiech odbieraja jako szyderstwo. Cieka-
wo$¢ — jako sprawdzanie.

Osoby cierpigce na fobie spoteczng pa-
nicznie bojg sie oceny. Sg przekonane, ze
wszyscy ich obserwuja, czyhajac na po-
tkniecia. Zyja w nieustannym leku.

— Jesli kto§ spodziewa sie krytyki, wy-
raz twarzy drugiej osoby latwo zinterpre-
tuje jako krytyczny — thumaczy Magdalena
Nowicka, psychoterapeutka i psycholoz-
ka z Uniwersytetu Humanistycznospo-
fecznego SWPS. — Mialam pacjenta, kté-
ry powiedzial: ,Szef nie podal mi reki na
przywitanie, spodziewam sie¢ zwolnienia”.
Analizujemy zdarzenie. Okazuje sie, ze
przelozony rozmawial przez telefon, by¢
moze sie $pieszyl, mijali sie na koryta-
rzu. Taka sytuacje mozna zinterpretowaé
neutralnie. Ale pacjent z fobig odbierze ja
na swoja niekorzysc.

Lek jest potrzebny. Chroni przed zagro-
zeniem. Gdy nasz praprzodek spotykat na
swej drodze tygrysa, w jego mézgu odzy-
wat sie dzwonek alarmowy: walcz lub ucie-
kaj. Nastepowat wyrzut adrenaliny do krwi,
podnosito sie tetno. Organizm w ulamku
sekundy byl gotowy do reakcji. JesteSmy
potomkami tych, ktérzy sie bali. Nie igno-
rowali zagrozenia, uczyli si¢ przetrwania
w trudnych warunkach i przekazywali dalej
swoje geny. Dzi$ nie musimy uciekac przed
tygrysem, ale lek nadal nas chroni, pomaga
ocenic ryzyko. Dlaczego ze sprzymierzenica
staje si¢ przeciwnikiem? Dlaczego zamiast
chroni¢, zaczyna nam szkodzi¢?

Wczesne doswiadczenia wptywajg na to,
jak interpretujemy otaczajacy nas $wiat ijak
widzimy siebie. Naszymi pierwszymi prze-
wodnikami s3 rodzice. Jesli sa krytyczni,
oceniajacy, nadmiernie wymagajacy albo
upokarzajacy, w dziecku rodzi sie przeko-
nanie (nazywane przez psychologéw sche-
matem poznawczym), ze $wiat jest zagraza-
jacy, a ludzie — bezduszni i oceniajacy.

— Czasem rodzice w dobrej wierze chca
zmobilizowa¢ dziecko — méwi Nowic-
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$miale, potrzebowaty duzo czasu, aby wejs¢
W nowa sytuacje, oswoic sie. Takie dzieci
nie lubig wystapien publicznych. Zmusze-
nie ich do recytacji wierszyka moze by¢ do-
$wiadczeniem urazowym.

Fobicy —jak sami o sobie méwig — staraja
sie zapobiega¢ katastrofie. Prébuja unikac
bledéw i potknied. Wygladac idealnie, mé-
wi¢ madrze, zachowywacl sie bez zastrze-
zen. Ale nie da sie codziennie wyprzedzad
losu i by¢ przygotowanym na kilka ruchéw

Sq mistrzami swiata w unikaniu. Zamiast iS¢ do sklepu — zamdwiq

online. Zamiast zadzwonic — napiszq e-mail. Zamiast spotkac sie

z przyjaciétmi — pogadajg na czacie. Powoli wycofujq sie z zycia.

Przenoszq sie do wirtualnego swiata.

ka. — ,Nie bede cie kochala, jesli nie be-
dziesz grzeczny”. Albo poréwnuja: ,,Co do-
stale$ z klaséwki? Czworke? A co Marek?”.
Nie méwig wprost: ,Nie jestem zachwyco-
ny”. Dziecko jednak odczytuje niewerbal-
ny przekaz. Potem dorosty czlowiek wcigz
bedzie por6wnywal sie z innymi. I zawsze
bedzie czut sie gorszy. Oczywiscie nie kaz-
dy, kto odbierze takie sygnaly od rodzicéw,
bedzie cierpiat na fobie. Muszg sie pojawic
jeszcze inne czynniki.

Tak jak w przypadku innych zaburzen le-
kowych zwanych potocznie nerwicami, na
przykiad leku z napadami paniki albo zabu-
rzen obsesyjno-kompulsywnych (dawniej
okreslanych jako nerwice natrectw), wino-
wajca mogg by¢ geny. Prawdopodobien-
stwo, ze dziecko lekowego rodzica bedzie
mialo fobie, jest wicksze niz w przypadku
potomstwa ludzi zdrowych, zréwnowazo-
nych, otwartych na $wiat. Wysrubowane
wymagania, krytycyzm, brak bezwarunko-
wej milosci albo nadmierna opiekuniczo§¢
sg dodatkowymi czynnikami ryzyka.

— Pierwsze symptomy leku przed ocena
mogg sie pojawic bardzo wczesnie, miedzy
piatym a dziesigtym rokiem zycia — wyja-
$nia Nowicka. — Mniej wiecej potowa pa-
cjentéw potrafi wskazaé wyrazne doswiad-
czenia urazowe zwigzane ze szkolg lub
przedszkolem, ktére ten stan zapoczatko-
waty. To moze by¢ wy$mianie, upokorzenie
przez réwiesnikéw lub nauczyciela. Wystar-
czy jedno takie traumatyczne wydarzenie,
by pojawila sie fobia. Ta dolegliwo$¢ doty-
czy czesto os6b, ktdre jako dzieci byly nie-
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do przodu. Jesli bojac sie rozmowy telefo-
nicznej, fobik bedzie sie uczy¢, co doktad-
nie ma powiedzie¢, i sztywno trzymac sie
planu, nie ustyszy, co méwi do niego roz-
moéwca. Napedzany rosngcym lekiem, na-
stepnym razem nauczy sie swoich kwestii
na pamie¢. Taki mechanizm zabezpieczaja-
cy sprawi, ze zamiast sobie pomdc, wpad-
nie w btedne koto, ktére bedzie podtrzymy-
wac fobie.

S3 mistrzami $wiata w unikaniu. Za-
miast i§¢ do sklepu — zaméwig online. Za-
miast zadzwoni¢ — napiszg e-mail. Zamiast
spotka¢ sie z przyjaciétmi — pogadaja na
czacie. Powoli wycofuja sie z zycia. Prze-
nosza sie do wirtualnego $wiata. Wegetuja
w czterech $cianach lub uczg sie funkcjo-
nowaé w kilku oswojonych obszarach: pra-
ca — sklep — dom.

Nie wiedzg, ze unikaniem karmig lek.
Wystrzegajac sie sytuacji wywotujacych na-
piecie, daja sobie natychmiastowa nagrode,
ale podtrzymuja fobie i utrwalajg przekona-
nie: ,Nie radze sobie”. Dopiero stopniowe
stawianie czota trudnej sytuacji moze po-
zwoli¢ im pozby¢ sie leku i nabra¢ pewnosci:
,Dam rade, udato mi sie, nie bylo tak Zle”.

Do psychologa czy psychiatry trafiaja
najczesciej ci, ktérzy nie s w stanie znie$¢
dtuzej cierpienia. Ale jak pokonac lek przed
ludZmi, zeby o nim opowiedzie¢ — na doda-
tek zupelnie obcej osobie? Decyduja sie na
to najbardziej zdeterminowani i ci, ktérych
zmusi zycie.

— Pamietam pacjenta, ktéry rozpaczliwie
bat sie swojego $lubu — opowiada Walde-
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mar Krzyszkowiak, psychiatra i psychote-
rapeuta. — Tego wystawienia na widok pu-
bliczny, a najbardziej samego momentu
sktadania przysiegi i Zyczen. Bat sie, ze sie
zaczerwieni, ze sie zatnie i niczego z siebie
nie wydusi. Wyobrazat sobie, Ze to bedzie
totalna kompromitacja na oczach innych
ludzi. Kolejny pacjent, ktérego do wizyty
réwniez sklonit zblizajacy sig $lub, miat fo-
bie zwigzang z nadmiernym poceniem sie.
Mysle, ze powodem, dla ktérego niektére
pary zyja w zwiazkach nieformalnych, jest
fakt, ze jedna z os6b boi sie tej uroczystosci.

NIE WIEM, JAK WYGIADA. Przedstawia sie
jako Damian, ma dwadzie$cia dwa lata
i mieszka we wsi pod Poznaniem. Odpo-
wiada na mdéj post, ktéry zostawiam na
zamknietej grupie na Facebooku Fobia
spoleczna i inne zaburzenia lgkowe. Prze-
prasza, ale nie da sie przekonaé do spo-
tkania. Przewiduje, ze méglby sie umé-
wié, a potem spanikowad i nie przyjechad.
Swoja historie opisuje w dwunastu dtugich
e-mailach. Cierpliwie odpowiada na szcze-
gétowe pytania.

Rzadko wychodzi z domu. W niedziele
do kosciota, w tygodniu do sklepu. Mieszka
z rodzicami i siostrg. Skoniczyt ogélniak, ima
sie dorywczych zajec. Czasem popracuje kil-
ka dni i rezygnuje.

— Spedzam czas samotnie, bo Zle sie czu-
je wéréd ludzi. Odcinam sie, by nie czud
leku, jednak w koricu pojawia sie osamotnie-
nie. Nie mialem nigdy dziewczyny. Nikogo
nie poznatem blizej ani do siebie nie dopu-
$citem.

Kontakty z ludZzmi widze jako test. Zasta-
nawiam sie, czy podotam. Jesli zrobie dobre
wrazenie, jeszcze bardziej sie boje, ze dru-
gi raz mi sie nie uda. Ze kto$ sie znéw za-
wiedzie. Boje sie pretens;ji o to, jaki jestem.
Boje sie, Ze psuje ludziom zabawe. Czuje, ze
wszyscy czekaja, zeby mnie ocenié, czy duzo
mowie, czy mato. Jesli mato — beda sie $miad.
Mam to przez takiego goscia z podstawowki.
On sie ze mnie nasmiewal, ze méwie tylko:
Lak”, nie”, ,nie wiem”. Przychodzit na prze-
rwach do mnie i przyprowadzat kolege czy
kolezanke, zeby sobie postuchali i po§miali
sie. Po czym odchodzit zadowolony.

Utkwito mi w pamieci, ze ludzie niena-
widza, gdy ktos sie popisuje. Wtedy najchet-

Leki na razie nie dziafajg. Biore
antydepresant i przeciwlgkowy.
Troche si¢ boje, ze powrdci mi
chec do zycia, ale lek sig nie cofnie
i zaczne tylko czuc, jak marnuje

sobie Zycie.

niej atakujg. Dlatego gdy skladam jakie$
zdanie, nie uzywam wyszukanych stéw.

Boje sie, ze inni dostrzega moje zdener-
wowanie i zaczna sie litowad. Zdarzylo sie,
ze ci, kt6rzy widzieli moje przerazenie, moé-
wili do mnie przesadnie delikatnym glo-
sem. Wtedy czuje si¢ jeszcze gorzej.

Przez fobie nadaje na innych falach. To,
co wszystkich nudzi, mnie wydaje si¢ przy-
jemne, bezpieczne. Wiekszos¢ ludzi cieszy
spedzanie czasu z innymi, mnie przeraza.
Lubie siedzie¢ w jednym miejscu i myslec.
Dla wiekszosci ludzi to chyba strata cza-
su. Nie powiem tego, bo nie zrozumieja.
Chciatbym méc wypowiedzied to, co czuje.
Chyba lepiej tego nie méwic. Nie wiem.

Prawdopodobnie  zapoczatkowaly to
wszystko wydarzenia ze szkoty. Dodatkowo
moglem miec predyspozycje, bo bytem nie-
$miaty i wrazliwy.

Mialem dziesie¢ lat. Zaczelo sie od zwy-
ktej zabawy na boisku szkolnym. Kilku
kolegéw prébowalo mnie zlapaé. Zabawa
przerodzita sie w atak. Zaczeli na mnie
czatowad. Ja sie ukrywatem. Mam te sytu-
acje przed oczami, gdy pierwszy raz poczu-
fem lek. Wszedlem po schodach na parter
i spojrzalem na korytarz, na ktérego kon-
cu stat zwiadowca. Gdy mnie zobaczyt, dat
znak swoim kolegom. To uczucie w brzu-
chu, ktére wtedy poznatem, towarzyszy mi
do dzis.

Nigdy juz nie poszedlem do szkoty bez
leku. To bylo codzienne pieldo. Nikomu
o tym nie powiedzialem. Troche to wstyd,
ze koledzy dokuczaja, nie lubig. Balem sie,
ze rodzice co$ powiedzg w szkole i zostane
skarzypyta. Dowiedzieli sie od wychowaw-
czyni na wywiadéwce. Pytali mnie potem,
ale ja méwilem, ze to tylko zabawa.

Nie wiedziatem, jak zmieni¢ swoje po-
ozenie. Postanowitlem by¢ ulegly. Z wiel-
ka nadzieja, Zze nie bedac wyzwaniem, po
prostu im sie znudze. Nie zadawalem sie
juz chyba z nikim. Przewaznie zostawatem

Kup ksiazke

sam pod klasg. W drodze do szkoly przejez-
dzatem obok lasu, wiec miatem taka mysl:
uciec tam, schowac sie. Ataki kolegéw trwa-
ty ze dwa lata.

W liceum ludzie byli spoko. Nie zwraca-
li na mnie uwagi. Z polowa klasy chyba ni-
gdy nie rozmawialem. Kiedy$ ustyszatem,
ze jestem jak niezywy, jakbym nie istnial.
Troche zabolalo. Strasznie przezywatem, ze
nie moge nic z siebie wydusi¢, by¢ na lu-
zie, otworzy(¢ sie. Przerwy na poczatku byty
straszne. Nie wiedzialem, co mam robi¢,
jak sie ukry¢, zeby nie wyglada¢ na dziwne-
go, ktéry chodzi sam. Czesto szedtem do la-
zienki i zamykatem si¢ w ubikacji. Tam za-
famywalem sie z powodu tego, co robie, ale
przez chwile bylem spokojny.

Nauka nie szta mi Zle, mimo Ze po po-
wrocie do domu lezalem do wieczora na
16zku i rozpaczatem.

Po maturze przez prawie dwa lata sie-
dziatlem w domu. Nie wychodzilem, wiec
nie mialem wydatkéw. Rachunki i jedzenie
oplacata mama. Wkurzata sie, ze nie pracu-
je, nadal sie wkurza. Ja tez mam wyrzuty
sumienia, ze nie pomagam finansowo. Ale
czuje napiecie, gdy mam gdzies wyjsé, wiec
pozostaje dalej w tym nicnierobieniu.

Péjscie do sklepu w najgorszym okre-
sie tez bylo trudne. Teraz jest fatwiej. Kom-
binuje, w jakich godzinach i§¢. Zdarza mi
sie obczajaé po parkingu, czy nie ma kogos
znajomego. Robi¢ to wszystko w nerwach.
Jesli kto$ jest, to przeczekuje. Jako$ pasu-
je sie przywitaé, co$ wydusic z siebie, a nie
przejs¢ tak catkiem obojetnie. Nie chce ni-
kogo urazi¢. Obawiam sie, ze mogg pytac:
,Co u ciebie?”. Wiadomo, nigdy sie chyba
nie odpowiada, ze Zle. Ze nie wychodze pra-
wie z domu. Udaje, Ze jest spoko.

Mam poczucie, Ze jestem cigzarem dla
ludzi. Ze tylko narzekam, zamiast cieszy¢
sie zyciem, i ze kto§ w koricu mi to wypo-
mni. Ludzie nie chcg, zeby im psuc nastrd;.
Wydaje mi sie, ze w kontaktach z innymi nie
mozna by¢ smutnym. To co$ odpychajacego,
co$, na co inni ludzie — troche pod$wiado-
mie — reaguja jak na chorobe zakazna.

Zazwyczaj budze sie, leze, mysle, ana-
lizuje. Wstaje, ide do tazienki. Tam sie za-
wieszam i mysle. W koncu co$ zjem. Ide
do pokoju. Modle sie. To mnie uspokaja.
Przygotowujg si¢ do dnia. Wtedy tez sie za-
wieszam w mysleniu, wyobrazam sobie, jak
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