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 Podziękowania

Żaden tekst nie powstaje w próżni. Jest efektem nieskończonej pracy żałoby, 
wypadkową różnych procesów dziedziczenia, owocem życia razem z bliższymi 
i dalszymi innymi. Niniejsza książka nie stanowi tu wyjątku. Nie powstała-
by bowiem bez udziału i życzliwości osób, którym chciałbym wyrazić tu moją 
wdzięczność.

W pierwszej kolejności pragnę podziękować promotorom i opiekunom na-
ukowym moich studiów doktorskich na Uniwersytecie w Lille i na Uniwersy-
tecie Jagiellońskim. Panu Profesorowi Thomasowi Dutoit – nie tylko mojemu 
mentorowi, ale też przyjacielowi – dziękuję za niezachwianą wiarę i okazane 
mi ogromne wsparcie, o jakich każdy student filozofii Derridy mógłby marzyć. 
Panu Profesorowi Markowi Drwiędze pragnę podziękować za nieocenioną po-
moc w trakcie studiów i pracy nad moją rozprawą doktorską.

Osobne podziękowania chciałbym skierować pod adresem Pana Profeso-
ra Tadeusza Sławka – recenzenta mojej rozprawy doktorskiej zatytułowanej 
A Life Interrupted. The Politics and Ethics of Mourning in the Work of Jacques 
Derrida, a także opiekuna naukowego mojego projektu badawczego Etyka 
i polityka żałoby w filozofii Jacques’a Derridy, finansowanego przez Narodowe 
Centrum Nauki. 

Dziękuję także znakomitym recenzentom mojej rozprawy doktorskiej: 
Panu Profesorowi Nicholasowi Royle’owi z Uniwersytetu w Sussex oraz Panu 
Profesorowi Édouardowi Mehlowi z Uniwersytetu w Strasburgu, za wszystkie 
cenne uwagi, które pomogły mi przemyśleć i przeformułować niektóre wątki 
niniejszej monografii. 

Książka ta nie powstałaby bez instytucjonalnego wsparcia Centre d’Études 
en Civilisations Langues et Lettres Étrangères na Uniwersytecie w Lille, gdzie 
dzięki przychylności i wsparciu zatrudnionych tam osób miałem możliwość 
przeprowadzenia dużej części badań. Podziękowania kieruję pod adresem 
byłego dyrektora cecILLe, Pana Profesora Constantina Bobasa oraz obecnej 
dyrektorki – Pani Profesor Fiony McCann.
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ia Chciałbym także podziękować Panu Profesorowi Adamowi Dziadkowi, 
Dziekanowi Wydziału Humanistycznego Uniwersytetu Śląskiego w Katowi-
cach, za wsparcie publikacji niniejszej książki.

Wreszcie pragnę podziękować moim bliskim i przyjaciołom, a zwłaszcza 
mojej Mamie za jej widzialną i niewidzialną pracę, bez której nie napisałbym 
tej książki, oraz Kasi za wspieranie mnie na każdym etapie mojej pracy nad 
doktoratem.
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Wykaz skrótów1 *

A – Apories
AD – Adieu à Emmanuel Lévinas
AJ – L’animal que donc je suis 
AVE – Apprendre à vivre enfin. Entretien avec Jean Birnbaum
B – Béliers. Dialogue ininterrompu : entre deux infinis, le poème 
BS1 – Séminaire La bête et le souverain I
BS2 – Séminaire La bête et le souverain II
CFU – Chaque fois unique, la fin du monde
D – La dissémination
DA – La déconstruction et l’autre
DH – De l’hospitalité
DI – Dialogue entre Jacques Derrida, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc 

Nancy 
DJ – Le dernier des Juifs
DLM – Donner la mort 
DM – Demeure. Maurice Blanchot
DT – Donner le temps 1. La fausse monnaie
ED – L’écriture et la différence
EDA – États d’âme de la psychanalyse
EM – Economimesis
EO – The Ear of the Other: Otobiography, Transference, Translation
ET – Échographies de la télévision
F – Fora. „Kanciaste” słowa Nicolasa Abrahama i Márii Török 
FL – Force de loi
GA – Gorączka archiwum: impresja freudowska

1* Pełne opisy bibliograficzne przywołanych w Wykazie skrótów publikacji zamieszczone są 
w Bibliografii.
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w GD – Ghostly Demarcations: a  Symposium on Jacques Derrida’s “Spectres
of Marx”

GF – Głos i fenomen
GL – Glas
GS – Le goût du secret
IK – Inny kurs
IOG – Introduction à L’origine de la géométrie de Husserl
JD – Jacques Derrida
JI – Jednojęzyczność innego
LCP – La carte postale: De Socrate à Freud et au-delà
LI – Limited Inc
LT – Le toucher, Jean-Luc Nancy
MA – La mélancolie d’Abraham
MF – Marginesy filozofii
MPM – Mémoires pour Paul de Man
NA – Niewczesne aforyzmy
OD – O duchu: Heidegger i pytanie
OG – O gramatologii
PA – Politiques de l’amitié
PAR – Parages
PEA – Politiques et amitié
POZ – Pozycje
PM – Papier machine
PR – Pismo i różnica
PS – Passions
PSY – Psyché. Inventions de l’autre 
PT – Points de suspension
RP – Résistances de la psychanalyse
SN – Sauf le nom
SUR – Le survivant, le sursis, le sursaut
SZ – Szibbolet: dla Paula Celana 
TDI – Ta dziwna instytucja zwana literaturą
UB – Uniwersytet bezwarunkowy
V – Voyous. Deux essais sur la raison
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wWM – Widma Marksa
WW – Wiara i wiedza. Dwa źródła „religii” w obrębie samego rozumu
ZCJ – Z czego jutro: dialog
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 Wstęp

Niniejsza książka dotyczy kwestii żałoby w pismach Jacques’a Derridy. Zawar-
te w niej rozważania wyrastają z przekonania, że myśl o żałobie, myśl żałobna 
(a tym samym nieodłącznie z nią związana problematyka przeżycia) stanowi 
wyjątkowy i newralgiczny wymiar etyczno-politycznej refleksji Derridy, gdyż 
przede wszystkim warunkuje ona wszelką etykę i politykę.

Chcąc wykazać tę kluczową zależność, zamierzam zrekonstruować 
(co w aparaturze pojęciowej i rozumowaniu Derridy zawsze oznacza „dekon-
struować”) schemat myślowy, który odnaleźć można już w najwcześniejszych 
pismach francuskiego myśliciela. Polega on na uwypukleniu źródłowej konta-
minacji lub przerwania życia, a co za tym idzie – dekonstrukcji pojęcia czystego 
i nieposzkodowanego życia, na którym metafizyczny dyskurs i wywodząca się 
z niego myśl polityczna tak silnie polegają. 

Zadanie, którego podejmuję się w tej pracy, ma na celu nie tylko odsłonię-
cie etyczno-politycznego potencjału dziedzictwa Derridy, ale też przedstawie-
nie jego myśli jako radykalnie pojmowanej (hiperbolicznej) polityki lub etyki. 
Zakładam przy tym, że w obliczu takiej hiperbolizacji pojęcia etyki i polityki 
zachowują przynajmniej minimalną zasadność.

Powyższe rozpoznania, a także wybór problematyki żałoby jako motywu 
przewodniego niniejszej książki i zarazem klucza do nieskończonego dekryptażu 
pism Derridy, domagają się odpowiedzi na następujące pytania, które jedno-
cześnie nieustannie będą nas nawiedzać: co dla Derridy oznacza bycie w żało-
bie? Czym jest żałoba? Kto i na jakich warunkach może być objęty żałobą, a co 
za tym idzie: kto ma prawo do żałoby (pytamy zatem o relację między żałobą 
i prawem)? I wreszcie, czy zasadne jest sytuowanie żałoby w ekscentrycznym 
sercu myśli Derridy?

Aby móc odpowiedzieć na te pytania, zamierzam ukazać złożoność i źródło-
wy charakter żałoby na każdym poziomie organizacji i samopobudzenia życia. 
Zaczynając zatem od zarysowania kontekstu żałobnego, posiłkując się pisma-
mi, w których Derrida otwarcie mówi o żałobie – kontekstu jego osobistego, 
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ęp ale do pewnego stopnia wyjawionego doświadczenia żałoby po śmierci osób, 
które były mu bliskie – i ukazując konsekwencję, z jaką Derrida w swych ele-
gijnych tekstach odwołuje się do źródłowości żałoby, chcę ukazać żałobę jako 
warunkującą wszelką relację. Żałoba nie jest wyłącznie jednym ze społecznych 
czy psychologicznych fenomenów, gdyż stanowi nieustanny i nieredukowal-
ny, quasi-transcendentalny warunek każdego życia. Oznacza to, że wszelka 
relacja – zarówno intra-, jak i intersubiektywna – jest relacją żałobną, czyli nie-
ustannie trapioną przez możliwość śmierci czy nieobecności innego, a przez to 
i naszej własnej. Śmierć nie przydarza się nam jako zewnętrzny wypadek; jest 
inherentna dla wszelkiej próby pomyślenia życia do tego stopnia, że o życiu 
możemy myśleć jedynie jak o przeżyciu, czyli życiu z góry zakłóconym i nara-
żonym na szwank przez śmierć; życiu śmiertelnym jako źródłowej komplikacji 
życia i śmierci, które Derrida określa mianem „życia śmierci” (la vie la mort). 

Chcąc powiązać myśl żałoby ze wczesnymi pismami Derridy, zamierzam 
wyeksponować kwestię śladu (a tym samym prapisma, oznaczania, znamie- 
nia itd.), roli śmierci założonej w ruchu iteracji, które przenikają dzieło Derridy, 
wywierając kluczowy wpływ na formułowanie problemu relacji z innym czy 
odniesienia do niego1. W tym celu zwracam szczególną uwagę na kwestię samo-
pobudzenia i auto-odniesienia się obecności do siebie, by określić trajektorię, 
która powiąże żałobę z dekonstrukcją fenomenologicznego projektu Edmunda 
Husserla, a szerzej: z metafizyką życia jako prostej obecności. Dekonstrukcja 
życia jako czystej i niezakłóconej obecności pozwala na podważenie transcen-
dentalnego przywileju, jaki Husserl przypisuje żywej obecności. To naruszenie 
transcendentalnej pozycji życia związane jest z koniecznością skrupulatnego 
kwestionowania fundamentalnej ontologii, jak i archeologicznych i teleolo-

1 Z powodów czysto praktycznych nie stosuję w niniejszej pracy feminatywów czy form al-
ternatywnych dla kluczowych terminów w rodzaju męskim, takich jak „inny”, „przyjaciel”, 
„obcy”, „gospodarz” itd. Mam natomiast świadomość przemocy, jaka kryje się nieuchronnie 
za pozorną neutralnością takiego zwyczaju językowego. Dodatkowo warto przy tej okazji 
podkreślić wkład Derridy w dyskusję nad różnicą płciową oraz w dekonstrukcję struktury 
fallogocentrycznej, która ustanawia figurę mężczyzny jako centralny punkt odniesienia, 
suwerena, dysponenta wiedzy i władzy. Podważając te seksistowskie założenia, dekonstruk-
cja otwiera przestrzeń nie tylko na etyczny i polityczny namysł nad alternatywami dla tak 
zdeterminowanej rzeczywistości, ale także na kobiece czy queerowe istnienia, śmiertelne 
inne, życia śmierci wyłamujące się z heteronormatywnych ram. Problem ten, choć nie-
zwykle palący, wykracza jednak poza ramy tej książki. Omawiam go pokrótce w artykule 
Czy dekonstrukcja jest queer? Jacques Derrida jako powracający inny queer theory („Czas Kul-
tury” 2003, nr 4, s. 113–120).
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ępgicznych założeń, które chciałyby widzieć w prostocie i czystości życia swoje 
źródło bądź swój cel. W tym sensie, posiłkując się dekonstrukcją teleologii, 
przeciwstawiam koncepcję nieskończonej i niemożliwej żałoby modelowi pra-
cy żałoby, zaproponowanemu przez Freuda. W tym ostatnim widzieć należy 
projekt teleologiczny, który zakłada skuteczność powrotu po śmierci innego do 
nienaruszonego lub wzbogaconego „ja”.

W rezultacie staram się odpowiedzieć na pytanie, dlaczego wszelkie ontolo-
giczne, ontoteologiczne, teleologiczne i archeologiczne projekty, które aspirują 
do ocalenia odporności i nieskalaności życia, podlegają uwarunkowaniu i są 
relatywne. W moim przekonaniu dzieje się tak dlatego, gdyż wpisują się one 
w szerszy ruch iteracji – czyli podziału, zwłoki, oznaczania, uprzestrzennienia, 
dyseminacji, zatarcia – pozbawiony jakiegokolwiek finalnego punktu odnie-
sienia. Dlatego też ich ostateczny cel nie może nigdy zostać spełniony ani też 
nie może zostać określony w swej czystości, gdyż determinacja ta ma miejsce 
na mocy wcześniejszej kontaminacji i poróżnienia.

W niniejszej pracy rozwijam zatem „logikę” źródłowej kontaminacji poprzez 
ślad jako jedyną możliwość życia. „Logika” ta odsłoni strukturalne przerwanie 
w domenie tego samego, które wiąże się – jak utrzymuje Derrida – z ingeren-
cją innego i śmierci. Inny i śmierć nie mogą jednak być rozważane odrębnie, 
a wszelkiej totalizacji czy zawłaszczeniu można zapobiec jedynie wówczas, gdy 
inny traktowany jest jako nieskończona, niedająca się sforsować nie-obecność. 
Zatem jedynie poprzez żałobę – rozumianą jako stosunek do śmiertelnego in-
nego – narzucone zostaje nam ekscesywne wezwanie do „uniwersalnej i nie-
współmiernej odpowiedzialności względem jednostkowości każdego innego 
[tout autre]” (DJ, 89)2. Będzie to hiper-polityczny i hiper-etyczny wymóg, który 
stanowi także granicę tego, co filozoficzne: „Granica tego, co filozoficzne, jest 
jednostkowa; jej uchwyceniu zawsze towarzyszy, moim zdaniem, pewne bezwa-
runkowe potwierdzenie” (PT, 86). Właśnie to odpowiedzialne zaangażowanie 
sprawia, że dekonstrukcja nie jest zwyczajnie myślą dekadencką, nie jest też 
nihilizmem. Jak wyjaśnia sam Derrida:

Ci, którzy chcą uniknąć wszelkich pytań i wszelkiej dyskusji, przedstawiają de-
konstrukcję jako pewnego rodzaju bezzasadną grę w szachy, jako kombinację 

2 Jeżeli nie zaznaczono inaczej, przekłady tekstów obcojęzycznych na język polski są mojego 
autorstwa. W tekście posługuję się skrótami tytułów tekstów Derridy, których rozwinięcie 
znajduje się w Wykazie skrótów. Cyfra po przywołanym skrócie oznacza numer strony.
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ęp znaczących, zamkniętych w języku niczym w jaskini. Ta zła interpretacja nie 
jest jedynie uproszczeniem; jest ona symptomatyczna dla pewnych interesów 
politycznych i instytucjonalnych, które należy zdekonstruować, gdy przyjdzie na 
nie kolej. Kategorycznie odrzucam etykietę nihilisty, która została przypisana 
zarówno mi, jak i moim amerykańskim kolegom. Dekonstrukcja nie oznacza 
uwięzienia w nicości. Jest ona otwarciem na innego. 

DA, 26

Podążając za tą argumentacją, która znajduje teoretyczne oparcie już we 
wczesnych pismach Derridy, staram się dowieść, że afirmacja jednostkowości 
innego wiąże się z podważeniem autorytetu autonomicznego i suwerennego, 
obecnego dla siebie podmiotu oraz fundamentalnej prawowitości tego, co obec-
ne. Skoro w historii Zachodu to właśnie metafizyczny model udzielał wsparcia 
i uwiarygodniał zachodnią politykę, to dekonstrukcja, jak tłumaczy Derrida, 
„nie jest, nie powinna być jedynie analizą dyskursów, deklaracji filozoficznych 
i pojęć, semantyki; musi ona, jeśli jest konsekwentna, stawiać czoła instytu-
cjom, strukturom społecznym i politycznym, najbardziej zatwardziałym tra-
dycjom” (PT, 227).

Opierając się w swojej lekturze prac Derridy na koncepcji żałoby, która po-
lega na afirmacji jednostkowości śmiertelnego innego, czyli po prostu jednost-
kowości innego, staram się uwypuklić dwie kwestie. Po pierwsze, perspektywa 
żałoby każe nam odrzucić tezę, że myśl Derridy nie może zostać skutecznie 
wykorzystywana w implementacji polityczno-etycznych programów. Po drugie, 
dowodzi ona, że nie istnieje coś takiego jak etyczno-polityczny zwrot w myśli 
Derridy, który sugerowałby teoretyczne zerwanie z duchem wcześniejszych 
pism lub zmianę kursu i domeny filozoficznych dociekań. W ten sposób pod-
kreślam, że główne przesłanki, stojące za myślą o dekonstrukcji, nie uległy 
zmianie, zaś wczesne filozoficzne interwencje Derridy zawierają ogromny po-
tencjał dla lektury politycznej oraz etycznej i także w tym kontekście powinny 
być odczytywane. Zresztą sam Derrida utrzymuje, że jest bardziej przekonany 
o ciągłości aniżeli o politycznym zwrocie w jego rozważaniach nad dekonstruk-
cją (PM, 386). Podkreśla on, że myślenie polityczności było zawsze myśleniem 
différance (V, 64) oraz przyznaje, że bez względu na to, co inni uważają, myśli 
on nieustannie o polityce (PT, 92).
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ępTen [polityczny – A.K.] wymiar obecnie jest bez wątpienia łatwiej rozpoznawal-
ny w najbardziej konwencjonalnym z politycznych kodów. Ale dawało się go 
odczytać we wszystkich moich tekstach, nawet w tych najstarszych. To prawda, 
że w trakcie ostatnich dwudziestu lat nabrałem przekonania, że po długiej pracy 
zdołałem ustalić, dajmy na to, dla siebie, warunki (dyskursywne, teoretyczne, 
zgodne z dekonstrukcyjnymi wymogami) konieczne dla manifestowania po-
litycznej troski bez kapitulacji czy też – mam nadzieję – bez pójścia na zbyt 
wielkie ustępstwa przed stereotypowymi formami zaangażowania intelektu- 
alistów (które akurat [justement] uważam za de-polityzujące).

PM, 3863

Mimo że Derrida przesadnie nie manifestuje swych politycznych sojuszy 
i ciężko mu się odnaleźć w roli intelektualisty czy filozofa, który powołuje się 
na swój autorytet lub przywilej, nietrudno domyślić się, jakie są jego przeko-
nania polityczne. Wystarczy prześledzić jego polityczną i intelektualną aktyw-
ność4 oraz przyjrzeć się licznym interwencjom, wśród których znaleźć można 
wsparcie dla Nelsona Mandeli, sprzeciw wobec wyroku śmierci dla Mumii 
Abu-Jamala5, udział w tworzeniu Międzynarodowego Parlamentu Pisarzy, 
studia nad problematyką gościnności i imigracji czy wydanie Widm Marksa 
w dobie neoliberalnej euforii, by szybko przekonać się, że zarzuty o apolitycz-
ność jego myśli są bezzasadne. „Wszyscy ci durnie – pisze z przekorą w La carte
postale Derrida – którzy nie potrafią odczytywać i którzy ochoczo wierzą, że 
wiodę życie pod kloszem, nie wystawiając ciała na zagrożenie, bez obsesji, bez 
politycznego trzęsienia ziemi i bez aktywistycznego ryzyka…” (LCP, 48). Już 
w latach 1952–1956 spędzonych w École Normale Supérieure Derrida działał 

3 Por. PT, 92–93, TDI, 184.
4 Za przykład może tu posłużyć bliska współpraca Derridy z grupą Tel Quel, o której wspo-

mina Adam Dziadek w artykule Od polityki i teorii do literatury. Wokół „Théorie d’ensemble” 
grupy Tel Quel („Przestrzenie Teorii” 2002, nr 1, s. 105–117). Warto przy tym zwrócić uwagę 
na tekst związanego z Tel Quel Jeana-Josepha Goux Marx et l’inscription du travail, który 
ukazał się w czasopiśmie wiosną 1968 roku. Tekst ten łączył lekturę O gramatologii z marksi-
zmem ku gorącej aprobacie Derridy. Więcej na temat związków i powodów rozstania Derridy 
z Tel Quel można znaleźć w jego biografii autorstwa Benoît Peetersa (Derrida, Flammarion,
Paris 2010).

5 J. Derrida, P. Mendès France, Open Letter to Bill Clinton, in: Deconstruction: A Reader,
ed. M. McQuillan, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 493–495.
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ęp czynnie na rzecz inicjatyw związanych z radykalną, niestalinowską lewicą. 
Opisując swoją przyjaźń z Lucienem Bianco, wspominał:

Obaj byliśmy zaangażowani politycznie, w mniej więcej przewidywalny i kon-
wencjonalny sposób, w grupach lewicowych i na niekomunistycznej ekstremal-
nej lewicy. Uczęszczaliśmy na każde spotkanie, w La Mutualité i gdzie indziej, 
zaklejaliśmy koperty dla nie pamiętam już którego komitetu intelektualistów 
antyfaszystowskich (przeciwko uciskowi kolonialnemu, torturom, działaniom 
Francji w Tunezji czy na Madagaskarze itd.)6.

Derrida zatem nigdy nie wykazywał ideologicznej neutralności, a jedynie 
ostrożność i krytycyzm w szczególności wobec działań Komunistycznej Partii 
Francji, mimo że – jak sam przyznawał – większość z jego przyjaciół należała 
do partii, a nawet odgrywała w niej istotną rolę (czego przykładem był Louis 
Althusser)7. Nie tylko dawał on wielokrotnie wyraz swoim lewicowym przekona-
niom, podkreślając wierność wobec demokratycznej lewicy („Bycie gdziekolwiek 
indziej niż na lewicy nie było opcją”; PEA, 79, zob. też PEA, 49), lecz także nie 
ukrywał swego wieloletniego, sięgającego lat 50., zainteresowania dorobkiem 
Karola Marksa i marksizmem, chociaż uznawał teksty autora Kapitału za ob-
ciążone metafizycznie8: „[…] uważam się za marksistę w tej mierze, że nie trak-
tuję tekstu Marksa jako niezmiennej danej oraz że należy kontynuować pra- 

6 J. Derrida, Signé l’ami d’un “ami de la Chine”, in: Aux origines de la Chine contemporaine : en 
hommage à Lucien Bianco, dir. M.-C. Bergère, Éditions L’Harmattan, Paris 2002, s. VIII–IX; 
cyt. za: B. Peeters, Derrida…, s. 85.

7 Na temat klimatu politycznego panującego w École Normale Supérieure oraz relacji Derridy 
z Althusserem piszą Edward Baring w The Young Derrida and French Philosophy, 1945–1968 
oraz B. Peeters w Derrida…

8 Nie chodzi więc tu jedynie o wielki wpływ, jaki w latach studiów wywarła na Derridę lek-
tura Phénomenologie et matérialisme dialectique autorstwa Tran-Duc-Thao, wietnamskiego 
fenomenologa marksistowskiego (PEA, 16). Nie jest zatem prawdziwy dość popularny po-
gląd – charakterystyczny dla środowisk starających się zdepolitycyzować myśl francuskiego 
filozofa, a przynajmniej odrzeć ją z jej lewicowego charakteru na rzecz burżuazyjnej ideo-
logii liberalnej – że Derrida zwrócił większą uwagę na Marksa dopiero na kilka lat przed 
publikacją Widm Marksa. Najbardziej dobitnym dowodem na nieograniczające się do tego 
okresu zainteresowanie Derridy marksizmem są seminaria pod tytułem: „Teoria i prakty-
ka”, które prowadził w roku akademickim 1976–1977 w École Normale Supérieure. Związki 
dekonstrukcji z marksizmem opisuje m.in. Michael Ryan w Marxism and Deconstruction 
(Johns Hopkins University Press, Baltimore 1984).
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ępcę itd.” (PEA, 221). Nie widział on problemu w tym, aby hiper-polityczną obiet-
nicę, nazywaną przez niego demokracją, która nadchodzi, określać mianem „spo-
łeczeństwo bezklasowe”, pod warunkiem że przemyśleniu i przeformułowaniu 
ulegnie pojęcie klasy społecznej (PEA, 90). Innymi słowy francuski myśliciel 
zapewne odczuwał silną więź porozumienia między swoim radykalnie pojmo-
wanym myśleniem genealogicznym w duchu dekonstrukcji a marksizmem nie-
dogmatycznym, który pozwala na stawianie pytań na temat przyjętych założeń 
i pojęć: „Wierzę w polityczną konieczność brania pod uwagę argumentacji lub 
krytyki marksistowskiej, wsłuchiwania się w nią i niezamykania nigdy dostępu 
do niej, pod warunkiem że owa krytyka marksistowska pozostaje żywa, otwarta, 
że nie ulega dogmatycznemu skostnieniu” (PEA, 104).

Kwestię domniemanego zwrotu polityczno-etycznego w twórczości Derri-
dy komplikuje na pewno częste utożsamienie jego działalności filozoficznej 
z badaniami literackimi, a w szczególności z dokonaniami „Szkoły z Yale” pod 
przewodnictwem Paula de Mana, z której przedstawicielami francuski myśli-
ciel współpracował. 

Rzeczywiście w badaniach literackich w latach 80. XX wieku nastąpił zwrot 
etyczny związany z postulatami dotyczącymi odpowiedzialnego odczytywania 
i interpretacji tekstów oraz z problematyką zdarzeniowości i jednostkowości 
doświadczenia literackiego. Przedstawicielami tego zwrotu byli m.in. blisko 
związany z Derridą J. Hillis Miller9. Co więcej, Derrida postrzegał literaturę 
jako pole, w ramach którego problemy etyczne i polityczne mogą ulec przefor-
mułowaniu i przynajmniej częściowemu wyswobodzeniu z narzuconych przez 
tradycję metafizyczną norm oraz wartości. Jednocześnie stanowiła ona prze-
strzeń, w której mogło dojść do uwrażliwienia na nie wyłącznie literacko pojmo-

 9 Do etycznego oblicza dekonstrukcji odwoływali się też John D. Caputo (Beyond Aestheticism: 
Derrida’s Responsible Anarchy, „Research in Phenomenology” 1988, no. 18, s. 59–73), Geoffrey 
Bennington, Derek Attridge czy John Llewelyn, łącząc je z zagadnieniem hiperbolicznej 
i heteronomicznej odpowiedzialności za innego. O jej politycznym charakterze poza Ror-
tym przekonywali m.in. Michael Ryan i Gayatri Chakravorty Spivak (łączący dekonstruk-
cję z marksizmem) czy Barbara Johnson (traktująca dekonstrukcję jako inspirację dla fe-
minizmu i gender studies). W trakcie debaty konferencyjnej w 1984 roku Johnson wzywa 
do powiązania dekonstrukcji z marksizmem, pytając: „Dlaczego właściwie nie przełożyć 
tego, co dekonstrukcja uczyniła z tekstami, na sferę historycznych i politycznych działań” 
(cyt. za: B. Readings, The Deconstruction of Politics, in: Deconstruction: A  Reader,
ed. M. McQuillan, Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 388).
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ęp waną idiomatyczność innego10. Jednak pomimo tego, że – jak zauważa Richard 
Rorty – już „W latach siedemdziesiątych w katedrach anglistyki uniwersytetów 
amerykańskich często przyjmowano za oczywiste, że dekonstrukcja tekstów lite-
rackich idzie krok w krok z destrukcją niesprawiedliwych instytucji społecznych – 
i że dekonstrukcja jest, by tak rzec, szczególnym wkładem literaturoznawców 
w wysiłki zmierzające do radykalnej zmiany społecznej”11, kwestie etyczno-
-politycznego charakteru dorobku Derridy nie były należycie wyeksponowane.

Z kolei pod koniec lat 80. upowszechnił się zwrot w naukach humanistycz-
nych zwany nową politycznością, który zbiegł się w czasie ze zmniejszającym się 
wpływem dekonstrukcji na amerykańskiej scenie akademickiej. W ramach owe-
go paradygmatu zwracano szczególną uwagę na polityczność praktyk dyskur-
sywnych i językowych oraz opowiadano się za zaangażowaniem w krytykę wszel-
kich mechanizmów społecznego wykluczenia i demontażu systemów opresji. 
Krytyczne, a nawet otwarcie wrogie, głosy wobec dekonstrukcji albo odmawiały 
jej wówczas politycznej ważkości, albo wieściły zmierzch dekonstrukcjonizmu, 
albo też oskarżały Derridę i innych dekonstrukcjonistów o koniunkturalizm 
związany z rzekomym przełożeniem akcentów na kwestie etyczne i polityczne. 
Jak słusznie jednak zauważa Anna Burzyńska, „Istotnie w latach 80. dało się 
odnotować znacznie więcej deklaratywnych wypowiedzi Derridy na tematy 
etyczne i polityczne – zwłaszcza w wywiadach udzielanych przez niego w tym 
okresie. Było to jednak podyktowane przede wszystkim jego obawami, że nikt 
nie rozumie założeń jego projektu filozoficznego”12. Ostatecznie w latach 90. 
w amerykańskiej akademii wpływ dekonstrukcjonizmu, za którym kryła się 

10 Por. D. Attridge, Derrida and the Question of Literature, in: Acts of Literature, ed. D. Attridge, 
Routledge, New York–London 1992, s. 1–29 oraz A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i per-
formatyka, Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych „Universitas”, Kraków 2013,
s. 113–122. Trafnie opisuje polityczny aspekt dekonstrukcyjnego podejścia do literatury Rorty: 
„Literatura przestaje być miejscem, w którym wzburzony duch może znaleźć wytchnienie 
i inspirację, do którego człowiek może się udać, by znaleźć manifestację swojej najgłębszej 
natury; staje się ona raczej zachętą do nieustannie samodestabilizującej się aktywności no-
wego rodzaju. Dekonstrukcjoniści mają nadzieję, że taka aktywność, przeniesiona w dzie-
dzinę polityki, mogłaby zaowocować przezwyciężeniem ślepoty burżuazyjnych demokracji 
na okrucieństwo oraz niesprawiedliwość jej instytucji. Twierdzenie, że »sztuka interpreta-
cji« niesie wielkie pożytki dla polityki, przez większość dekonstrukcjonistów uważane jest 
za oczywiste” (R. Rorty, Dekonstrukcja, przeł. A. Grzeliński, M. Wołk, M. Zdrenka, „Teksty 
Drugie: teoria literatury, krytyka, interpretacja” 1997, nr 3(45), s. 219).

11 R. Rorty, Dekonstrukcja…, s. 199.
12 A. Burzyńska, Dekonstrukcja, polityka i performatyka…, s. 148, przypis 36.
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ępkrytyczna czujność na niwie metodologicznej, językowej, etycznej i politycznej, 
konsekwentnie wygasał. Jednocześnie w szeregach tamtejszych humanistów, 
wraz ze zwrotem od analiz literackich ku problematyce etyczno-politycznej, 
zaobserwować można było rozproszenie praktyk dekonstrukcyjnych w różno-
rodnych dyscyplinach i badaniach kulturowych13. Nie zmienia to jednak faktu, 
że myśl Derridy, jako myśl otwarcia na innego i afirmacji inności, która w efek-
cie ma destabilizować i niepokoić wszelkie centra autorytarnej czy totalitarnej 
władzy, jest u swego zarania polityczna14.

Trudno zatem mówić w przypadku Derridy o jakimkolwiek zwrocie, gdyż 
już od swych wczesnych dzieł pozostaje on wierny zagadnieniu dekonstrukcji 
rozumianej jako wezwanie do radykalnej, intelektualnej czujności. Wiąże się 
ona z rozpoznaniem „uniwersalnego”, quasi-ontologicznego charakteru śladu 
i z afirmacją nieredukowalnej inności, niemożliwej do pogodzenia z trady-
cyjnymi, metafizycznymi, ontoteologicznymi, politycznymi kategoriami oraz 
z mechanizmami i instytucjami politycznego ucisku i przymusu, dążącymi do 
homogenizacji politycznego pola. Te ostatnie odwołują się do wspomnianych ka-
tegorii w celu uzasadnienia przemocy (w tym przemocy ekonomicznej i niespra-
wiedliwości klasowej), którą się posługują i na której polegają. Derrida pisze:

Nie powiem, że dekonstrukcja – indagując filozofię o jej traktowanie etyki, poli-
tyki, pojęcia sprawiedliwości – dostraja się do jeszcze wyższego pojęcia odpowie-
dzialności […], lecz do wymogu odpowiedzi i odpowiedzialności, o którym jestem 
przekonany, że jest bardziej nieugięty [intraitable]. Bez niego, moim zdaniem, 

13 Ibidem, s. 211–212.
14 Jak zauważa Burzyńska, na gruncie polskim krytycy myśli Derridy często odmawiali jej 

politycznej istotności (ibidem, s. 235–236). Należałoby zapewne uzupełnić tę diagnozę stwier-
dzeniem, że nierzadko zajmowano się dekonstrukcją w warunkach izolacji od naglących 
kwestii społeczno-politycznych, faktycznie dokonując jej depolityzacji lub uzgadniając ją 
z założeniami liberalnego modelu politycznego. Pewną generalną zmianę w owej tenden-
cji znamionowały zapewne polskie publikacje Widm Marksa i Innego kursu. Z kolei na Za-
chodzie kultywowanie politycznego wymiaru dekonstrukcji jest widoczne choćby w takich 
zbiorowych publikacjach, jak Adieu Derrida (2007), The Politics of Deconstruction (2007) czy 
Derrida and the Time of the Political (2009), w których na ów polityczny charakter powołu-
ją się m.in. Alain Badiou, Étienne Balibar, Wendy Brown, Judith Butler, Hélène Cixous, 
Claire Colebrook, Rodolphe Gasché, Jean-Luc Nancy i Jacques Rancière. Warto też wspo-
mnieć o inspirowanych myślą polityczną Derridy (chodzi w szczególności o Widma Mar-
ksa) pracach takich myślicielek i myślicieli, jak J.K. Gibson-Graham (The End of Capitalism
(As We Know It)) czy Ernesto Laclau (Emancypacje).
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ęp żadna etyczno-polityczna kwestia nie ma dziś szans na otwarcie lub rozbudze-
nie się. Nie będę ryzykował twierdzenia, że chodzi tu o hiper-etyczną czy hiper- 
-polityczną „radykalizację” ani też pytał […], czy słowa „etyczny” i „polityczny” 
są nadal najbardziej odpowiednie na określenie tego innego – łagodnego lub 
nieugiętego – wymogu, tego słusznie [justement] nieugiętego wymogu innego…

PT, 375

W moim przekonaniu przyjęcie takiej optyki umożliwia skuteczną konte-
stację wszelkiej polityki odwołującej się do idealistycznych czy naturalistycznych 
uwarunkowań; polityki opartej na tożsamości (etnicznej, narodowej, płciowej itd.), 
na ontoteologicznych założeniach, na zasadzie transcendentalnego czy ontolo-
gicznego powinowactwa, na prerogatywach do gromadzenia, zawłaszczenia, te-
matyzacji, akumulacji, wreszcie na niepodważalności suwerennej władzy. O ile 
zatem dekonstrukcja w swym aspekcie pozytywnym wiąże się z afirmacją innego, 
o tyle – jak trafnie sugeruje Gayatri Spivak – nie może ona stanowić fundamen-
tu dla żadnego politycznego programu, lecz ma uczyć o ograniczeniach w pro-
cesie centralizacji władzy, kwestionować przesłanki za ową centralizacją stojące 
i ukazywać, że nie istnieje żadne absolutne uzasadnienie jakiejkolwiek pozycji: 
„Politycznie rzecz biorąc, wszystko to, co [dekonstrukcja – A.K.] sprawia, to nie 
pozwala na różnego rodzaju fundamentalizmy i totalitaryzmy, bez względu na 
ich pozorną oświeceniowość. Lecz nie może być ona fundacyjna”15. Jednocześ-
nie, postulując konieczność praktyki dekonstrukcyjnej, Derrida podkreśla, że nie 
może ona zastąpić innych typów politycznej aktywności (PEA, 121–122). Musi ona 
jednak kontestować przekonanie o bezwarunkowej centralizacji podmiotu.

Pytanie o żałobę prowokuje zatem do bardziej wnikliwego sposobu pomyśle-
nia polityki i etyki. To właśnie żałoba, poprzez ekspozycję życia na to, co inne, 
wzywa do radykalnej i nieskrępowanej odpowiedzialności, która ostatecznie pole-
ga na odpowiedzi przed śmiertelnym innym, przed innymi życiami, gdyż odnosi 
się do aporii nieredukowalnej komplikacji pomiędzy heteronomią a autonomią, 
pomiędzy niewymierną jednostkowością a wymierną równością, pomiędzy spra-
wiedliwością a prawem. Może przez to inspirować nie tylko zmianę w politycznej 
retoryce, w języku polityki, ale także w szeroko pojętym prawie, na każdym po-
ziomie jego implementacji. Dlatego też nieodzowne będzie ukazanie konieczno-
ści związku pomiędzy myślą żałoby a czterema kluczowymi wątkami, w których 

15 G.C. Spivak, Practical Politics of the Open End, in: Deconstruction: A Reader, ed. M. McQuillan, 
Edinburgh University Press, Edinburgh 2000, s. 397.
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ępwyrazić może się hiperboliczny wymóg zwany gdzieniegdzie przez Derridę „pra-
wem innego”. Chodzi mianowicie o sprawiedliwość, gościnność, autoodporność 
i demokrację, która nadchodzi, rozwijane w kolejnych rozdziałach książki.

*  *  *

W niniejszej pracy analizie poddałem większość głównych pism Derridy, jego 
seminaria i wykłady, liczne teksty poboczne, eseje i wywiady. Mimo że przykładam 
szczególną wagę do tekstów, w których motywy żałobne zostają otwarcie przy-
wołane i rozwijane przez Derridę, to w celu osadzenia tej pracy w konkretnym 
kontekście, który pozwoli na nakreślenie ścieżki wiodącej przez cały korpus dzieł 
filozofa aż do wątków żałobnych w jego ostatnich seminariach, nie ograniczam 
się wyłącznie do problematyki żałoby. Przeciwnie, pragnę osadzić myśl Derridy 
w szerszej ramie, w której żałoba, jako podstawowa kategoria, współgrałaby z in-
nymi głównymi wątkami i pojęciami należącymi do kanonu jego myśli.

Powołując się na postulowaną przez Derridę źródłową kontaminację, jed-
nocześnie podejmuję się odczytania w duchu dekonstrukcji, które nie pozwala 
na przekształcenie unikatowego dzieła w system, zaś w „nieczystości” widzi 
szansę (TDI, 218) oryginalnej lektury:

Mówiąc, że znamiona lub teksty są ze swej istoty źródłowo powtarzalne, mó-
wimy też, że natychmiast dzielą się one i powtarzają bez niezłożonego źródła 
i bez czystej źródłowości, że mogą być wykorzenione w miejscu swego zakorze-
nienia. Przeniesione w inny kontekst, nadal posiadają znaczenie i skuteczność. 

TDI, 212

Jednakże sama lektura musi dawać wyraz wyjątkowości dzieła, które 
jest „tekstem innego”, czyli idiomatycznym, poprzedzającym nią wezwaniem 
(TDI, 215). Być może w przypadku niniejszej pracy to właśnie odczytanie czę-
stokroć bardzo osobistych pism żałobnych Derridy będzie w stanie najlepiej 
ukazać ową unikatowość tekstu Derridy-innego.

Bez wątpienia nieoceniony wkład w rozwój badań nad myślą Derridy w Pol-
sce wnieśli głównie badacze katowiccy i krakowscy, ale też przedstawiciele in-
nych ośrodków naukowych (mam tu na myśli m.in.: Bogdana Banasiaka, Annę 
Burzyńską, Adama Dziadka, Krzysztofa Kłosińskiego, Piotra Łaciaka, Michała 
Pawła Markowskiego, Ryszarda Nycza, Tadeusza Rachwała, Tadeusza Sławka). 
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W
st

ęp Jednakże polityczno-etyczny kontekst sprowadza się u polskich badaczy i ba-
daczek w głównej mierze do książki Anny Burzyńskiej Dekonstrukcja, polityka 
i performatyka. Do kwestii politycznych związanych z zagadnieniem mesjańskiej 
demokracji nawiązuje Jakub Momro w Widmontologiach nowoczesności, łącząc 
je z logiką spektralną. Jednym z pierwszych badaczy rozpatrujących wątki ża-
łobne w myśli Derridy jest Krzysztof Kłosiński, który w książce Poezja żalu wy-
korzystuje je do interpretacji polskiej poezji drugiej połowy XX wieku. Kwestie 
etyczne, jak problem daru i gościnności, omawia w kontekście sporu Derridy 
z Jeanem-Lukiem Marionem Urszula Idziak. Być może najbardziej radykalne 
ujęcie politycznego potencjału myśli Derridy odnaleźć można w książce Bog-
dana Banasiaka Filozofia „końca filozofii”. Z kolei Piotr Łaciak oferuje wnikliwą 
lekturę wczesnych pism Derridy z perspektywy filozofii transcendentalnej.

Mam świadomość, że recepcja dorobku Derridy w Polsce jest niezwykle bo-
gata i wykracza znacznie poza ramy tematyczne niniejszej monografii. Jednakże 
moje odczytanie myśli Derridy jest pierwszą w Polsce próbą systematycznego 
przedstawienia zawartej w niej perspektywy politycznej i etycznej poprzez wy-
eksponowanie motywu żałobnego. 

Z przyczyn strategicznych i objętościowych nie odnoszę się w tej książce 
do wszystkich tekstów Derridy, choć mam świadomość, że mogłyby zostać wy-
korzystane równie skutecznie do zbudowania podwalin pod wykładnię myśli 
żałoby. Jednakże zakres wykonanej pracy uzasadnia wskazanie pewnej ogólnej 
konkluzywności, którą staram się wywieść z wybranych tekstów Derridy. Fakt, 
że pewne jego pisma nie są zawarte lub wspomniane w tej pracy, nie musi ko-
niecznie oznaczać, że zostały one zignorowane; przeciwnie, dowodzi jedynie, że 
nie podważają w żaden systematyczny lub fundamentalny sposób podstawo-
wych tez tego projektu i przyjętej przeze mnie strategii lekturowej.

Niniejsza książka jest częścią rozprawy doktorskiej, zatytułowanej A Life 
Interrupted: the Politics and Ethics of Mourning in the Work of Jacques Derrida, 
pisanej pod kierunkiem profesora Thomasa Dutoit oraz profesora Marka 
Drwięgi i obronionej na Uniwersytecie w Lille oraz na Uniwersytecie Jagielloń-
skim. Drugi tom, w którym skupiać się będę na kwestiach fenomenologicznych 
w myśli żałobnej (takich jak problem genezy, quasi-transcendentalność, relacja 
między samopobudzeniem a heteropobudzeniem oraz koncepcja życia śmier-
ci), jest obecnie w przygotowaniu. Z tych właśnie przyczyn niniejsza rozprawa 
jedynie akcentuje i zapowiada pewne kluczowe dla myśli Derridy wątki, które 
znajdą swoje szersze omówienie w drugiej części.
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 Aleksander Kopka

Other lives 
The politics and ethics of mourning in the writings of Jacques Derrida

Summary

The present monograph focuses on the problem of mourning in the writings of Jacques Derrida 

and adopts the assumption that mourning provides a unique and crucial access to the political-

ethical dimension of his thought. Moreover, mourning understood in this way is the condition 

of any ethics and politics. In order to demonstrate the validity of this thesis, the monograph 

carries out a reconstruction of the path of thought originating already in Derrida’s early texts 

and an exposition of the source contamination of life by death, and consequently a deconstruc-

tion of the metaphysical assumptions concerning the notion of individual and communal life 

in ethical-political discourse.

The question of mourning thus provokes a more insightful thinking about politics and 

ethics that is based on a call for a radical and unlimited accountability to the mortal and indi-

vidual other, and at the same time inspires a change not only in the ontotheological-determined 

language of politics, but also in political praxis itself. The dissertation therefore demonstrates 

the necessary connection between the thought of mourning and key political concepts (such as 

justice, hospitality, democracy, autoimmunity), whose hyperbolic character Derrida proves in 

his writings.Drawing on a concept of mourning which involves the affirmation of the singular-

ity of the mortal other, or simply the singularity of the other, the monograph highlights two 

issues. First, the perspective of mourning prompts us to reject the claim that Derrida’s thought 

cannot be used effectively in the implementation of political-ethical agendas. Secondly, it ar-

gues that there is no such thing as an ethical-political turn in Derrida’s thought, which would 

suggest a theoretical break with the spirit of earlier writings or a change of course and domain 

of philosophical inquiry. In doing so, I emphasise that the main premises behind the thought 

of deconstruction have not changed, while Derrida’s early philosophical interventions contain 

great potential for a political and ethical reading and should also be read in this context.
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 Aleksander Kopka

Autres vies 
La politique et l’éthique du deuil dans les écrits de Jacques Derrida

Résumé

Cette monographie se concentre sur le problème du deuil dans les écrits de Jacques Derrida 

et avance l’hypothèse que le deuil offre un accès exclusif et fondamental à la dimension poli-

tico-éthique de sa pensée. De plus, le deuil ainsi compris est une condition préalable à toute 

éthique ou politique. Pour valider la pertinence de cette hypothèse, la monographie retrace le 

cheminement de la pensée de Derrida visible déjà dans ses premiers textes et expose la conta-

mination originelle de la vie par la mort, menant, par suite, à la déconstruction des principes 

métaphysiques concernant la vie individuelle et collective dans le discours éthico-politique.

La question du deuil incite donc à une réflexion approfondie sur la politique et l’éthique, 

fondée sur l’appel à une responsabilité radicale et illimité envers l’autre mortel et individuel. 

Elle inspire aussi le changement non seulement du langage de la politique déterminé par 

l’ontothéologie, mais également de la praxis politique elle-même. Dès lors, la thèse expose le lien 

nécessaire entre la pensée du deuil et les concepts clés de la politique (tels la justice, l’hospita-

lité, la démocratie, l’auto-immunité), dont le charactère hyperbolique est démontré par Derrida 

dans ses écrits.

En se basant sur la notion du deuil, qui consiste à affirmer l’individualité de l’autre mortel, 

c’est-à-dire l’individualité de l’autre tout simplement, la monographie insiste sur deux aspects. 

Premièrement, la perspective du deuil nous fait rejeter la thèse selon laquelle la pensée de Der-

rida ne puisse pas être efficacement utilisée dans la mise en œuvre de programmes politico-

éthiques. Deuxièmement, elle prouve qu’il n’existe guère de tournant éthico-politique dans la 

pensée de Derrida qui suggérerait une rupture théorique avec l’esprit des écrits antérieurs ou 

un changement de cap et de domaine dans ses recherches philosophiques. De cette manière, 

la monographie fait ressortir que les principaux postulats de la pensée déconstructiviste n’ont 

pas changé, et que les premières interventions philosophiques de Derrida comprennent un 

fort potentiel pour une lecture politique et éthique, et c’est dans ce contexte également qu’elles 

devraient être interprétée.
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