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historia

tem ekscelencja został w Epidauros 
wybrany na pierwszego premiera 
niepodległej republiki.

Z Anglii wyrusza lord George 
Byron, by czynem udowodnić mi-
łość do swej od dawna wynoszo-
nej pod niebiosa i opiewanej Grecji. 
W lipcu 1823 r. dociera do Genui, 
by pożeglować na południe i przy-
łączyć się do wojsk Mawrokordato-
sa, głównego dowódcy sił powstań-
czych. Już przedtem przesłał czte-
ry tysiące funtów szterlingów wła-
snych oszczędności, by wspomóc 
uzbrojenie greckiej floty. Na miej-
scu obejmuje dowództwo elitarnej 
brygady żołnierzy, ale zanim zdoła 
wyruszyć na pole walki, pada ofiarą 
malarii. Wejdzie jednak do historii 
Grecji jako bohater narodowy.

Mimo poparcia miłośników 
dawnej Hellady powstańcy znajdu-
ją się w odwrocie. W lutym 1825 r. 
na Peloponezie ląduje 17-tysięczny 
egipski korpus, wyposażony, uzbro-
jony i  wyszkolony przez francu-
skich doradców wojskowych. Od-
działy pod wodzą Ibrahima Paszy, 
syna osmańskiego namiestnika 
Egiptu, odzyskują kolejne połacie 
półwyspu i  zacieśniają tureckie 
oblężenie nadmorskiej twierdzy 
w Missolungi, której długotrwała 
obrona wznieca w Europie nową 
falę sympatii dla Greków. Zrozpa-
czeni oblężeni usiłują przedrzeć się 
pod osłoną nocy przez szeregi wro-
ga. Plan się nie powiedzie, tureccy 
żołnierze wyrzynają wielu z nich, 
a ci, którzy pozostali w mieście, wy-
sadzą się w powietrze.

Bizancjum czy Bawaria?
Katastrofa Missolungi staje się sym-
bolem, a wydarzenia te inspirują 
francuskiego malarza Eugène’a De-
lacroix do ponurego obrazu „Grecja 
na ruinach Mesolongion”. Kobieta 
w sukni przypominającej tunikę, 
z zarzuconym płaszczem podbitym 
czerwonym aksamitem, wyciąga rę-
ce, jakby szukając pomocy. Za nią 
osmański wojak stoi w triumfują-
cej pozie, a obok niej spomiędzy 
dwóch kamiennych płyt wystaje 
dłoń jakiegoś zabitego. Obraz, eks-
ponowany zrazu na paryskiej wy-
stawie pod tytułem „Grecka walka 

o wolność”, zbiega się z przełomem 
w polityce wielkich mocarstw Eu-
ropy. „Dzieło wyraźnie uwydatnia 
dychotomię między dobrem i złem, 
cywilizacją i  barbarzyństwem, 
chrześcijaństwem i islamem” – pi-
sze Calic.

Mocarstwa, które nieufnie zer-
kały na grecką walkę narodowowy-
zwoleńczą, widząc w niej zakłóce-
nie równowagi politycznej, powo-
li zaczęły się skłaniać ku interwen-
cji. W lipcu 1827 r. Anglia, Rosja 
i Francja postanowiły podjąć się 
pośrednictwa w konflikcie. Według 

ich planu Grecja miała pozostać 
w  ramach imperium osmańskie-
go jako kraj autonomiczny i nadal 
płacić trybut, ale Grecy odzyskali-
by własność ziemi pozostającej do-
tychczas w rękach Turków. Na wy-
padek, gdyby sułtan nie przychy-
lił się do tych propozycji, wielkie 
mocarstwa zastrzegły sobie w ukła-
dzie z Londynu kontynuację „dzieła 
wyzwolenia” ostrzejszymi środka-
mi. Wnet do tego doszło. W paź-
dzierniku 1827 r. wspólnymi siła-
mi zaatakowały osmańsko-egipską 
flotę pod Navarino. Po zwycięskiej 
bitwie Francuzi zajęli Peloponez, 
a Rosjanie natarli przez księstwa 
naddunajskie. Bitwa morska pod 
Navarino przejdzie do historii ja-
ko początek końca imperium tu-
reckiego.

Jednocześnie coraz silniej za-
częły się ujawniać niesnaski wśród 
greckich powstańców. Zgromadze-
nie Narodowe zgodziło się wybrać 
na siedem lat doświadczonego dy-
plomatę, hrabiego Joanisa Kapodi-
striasa, jako gubernatora. Przeciw-
nicy zarzucali mu zbyt autorytar-
ne rządy. Członkowie wrogiej frak-
cji zamordowali go 9 października 
1831 r. w mieście Nauplion, tym-
czasowej stolicy.

Europejczycy chcieli stabilno-
ści w państwie, które z takim wa-

haniem powołali do życia i posta-
nowili ustanowić monarchię. Ry-
walizujące w  regionie Francja, 
Wielka Brytania i Rosja zgodziły 
się na  zagorzałego niemieckiego 
miłośnika dawnej Hellady. 17-let-
ni Otto von Wittelsbach był dru-
gim synem króla Bawarii Ludwi-
ka I. Monarchia niekoniecznie by-
ła tym, o czym marzyli założyciele 
Stowarzyszenia Przyjaciół. Jednak 
w sierpniu 1832 r. Zgromadzenie 
Narodowe wybrało Ottona na „kró-
la Grecji”.

Młody monarcha zlecił budowę 
aparatu państwowego rzeszy do-
świadczonych bawarskich urzędni-
ków. Wkrótce okazałe klasycystycz-
ne budowle, z których wiele prze-
trwało do dzisiaj, upiększą miasta 
młodego kraju. Jednak projekt Ot-
tona „wzorowego królestwa” wedle 
koncepcji jego ojca Ludwika I, in-
spirowany romantyczną wizją an-
tycznej Hellady, wywołał umiarko-
wany entuzjazm greckich niepod-
ległościowców. Wielu z nich przy-
świecała natomiast Megali Idea, 
czyli koncepcja greckiego impe-
rium w granicach dawnego Bizan-
cjum. Nie chcieli stolicy w Atenach, 
lecz w Konstantynopolu, ich punk-
tem odniesienia nie była starożyt-
na Hellada, lecz imperium bizantyj-
skie, które okres świetności i chwa-
ły przeżywało w średniowieczu.

Grecy czuli się też coraz bardziej 
uciskani przez absolutystyczne za-
pędy bawarskiego króla. W 1843 r. 
pod presją wojska Otto musiał za-
akceptować konstytucję, wedle któ-
rej Grecja stała się monarchią par-
lamentarną. Następnie wdał się 
w  konflikt z  Brytyjczykami, gdy 
w wojnie krymskiej opowiedział 
się po  stronie Rosji. W  1862  r. 
w wyniku puczu wojskowego był 
zmuszony opuścić kraj. Na drodze 
do obecnego państwa, o wiele więk-
szego, niż pierwotnie planowano, 
które 25 marca 2021 r. świętuje 
dwusetną rocznicę wybuchu po-
wstania narodowego, nie brakowa-
ło intryg, krwawych bitew i geopo-
litycznych spekulacji. Setki tysięcy 
ludzi straciło życie lub zostało wy-
gnanych.

TOBIAS ZICK © SÜDDEUTSCHE ZEITUNG

Na drodze do obecnego 
państwa nie brakowało 
intryg, krwawych bitew 
i geopolitycznych spekulacji
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mikroforum

Jak dzieci, jak dzieci...

Wżyciu nie wi-
działem czegoś 
takiego – zakli-

na się Max Roser, analityk 
z Oksfordu. A jednak błąd 
się zdarzył, i  to w presti-
żowym „The Lancet”. Za-
mieszczone tam dane je-
żyły włos na głowie. Wy-

nikało z nich, że od począt-
ku pandemii w Hiszpanii 
zmarły na  covid co naj-
mniej 54  osoby poniżej 
dziewiętnastego roku życia. 
A tamtejsi lekarze wiedzie-
li zaledwie o siedmiu... Kto 
winien? Oczywiście – sys-
tem. System rejestracji zgo-

nów, który sędziwym ofia-
rom choroby odejmował 
po sto lat, np. ze 102-lat-
ka robiąc dwulatka. Dobra 
wiadomość: coś się wyja-
śniło. Zła wiadomość: jak 
na rok walki z zarazą, nie 
jest to wielki postęp.

EL MUNDO, THE LANCET

Dawka 
muzyki

K łujemy i... gra mu- 
zyka! Na  drugie 
szczepienie przeciw 

COVID-19 amerykański 
wiolonczelista pochodze-
nia chińskiego Yo-Yo Ma 
przyszedł ze  swoim in-
strumentem. Obowiązko-
wy kwadrans obserwacji 
po  zabiegu wykorzystał 
na  zaimprowizowany 
minikoncert, oczywiście 

w masce. – Chciałem dać 
coś w formie podziękowa-
nia – tłumaczył dziennika-
rzom lokalnej gazety. Wy-
konał m.in. utwory Bacha 
i Beethovena, a także „Ave 
Maria”. Rok wcześniej po-
informował na Twitterze 
o swoim projekcie #Songs 
of Comfort and Hope (Pie-
śni Ukojenia i  Nadziei). 
„W czasach lockdownów 
ludzie tego właśnie po-
trzebują” – napisał. Uszy 
do góry!

THE NEW YORK TIMES, 

THE BERKSHIRE EAGLE

Mają FiOła
Aby przyciągnąć turystów, zainwe-

stowali ponad cztery miliony do-
larów w... fiolet. Na dwóch połu-

dniowokoreańskich wysepkach (Banwol 
i Parkji na Morzu Żółtym) przemalowano 
na ten kolor domy, ulice, kładki dla pie-
szych, 28 tys. mkw. dachów, zasadzono 
też astry i lawendy. Barwa ta nawiązuje 
do innej, często występującej w tym kra-
ju rośliny o dużych kwiatach – dzwonka. 
–  Rano ubieram się na fioletowo od stóp 

do głów, łącznie z bielizną i butami. To 
mnie uszczęśliwia – entuzjazmuje się 
pewna 88-letnia mieszkanka.

Restauracje oferują tu fioletowy ryż, 
a dania podają na fioletowych talerzach. 

Akcja marketingowa odniosła sukces. 
Od 2019 r. obie wyspy odwiedziło pół 
miliona turystów z całego świata. Starsi 
mieszkańcy cieszą się dzięki temu obec-
nością ludzi młodych, których wśród tu-
bylców już nie ma. Turyści, którzy prze-
strzegają nowego zwyczaju i pojawiają się 
w odpowiednich strojach, mają na „fio-
letowe wyspy” wstęp bezpłatny. Jeśli za-
tem twoim ulubionym kolorem jest fio-
let, wiesz już, dokąd zaplanować podróż 
po epidemii.

THE TIMES OF INDIA, GEO

W toAlecie  
sieDzi leń?

j edno z chińskich przedsiębiorstw 
postanowiło karać pracowników, 
którzy w ciągu dnia pracy korzystają 

z WC częściej niż raz. Kara wynosi dwa-
dzieścia jenów, czyli około siedemdzie-
sięciu groszy. Regulamin zezwala tylko 
na jedną wizytę w toalecie, i to zgłoszoną 
u szefa. Inicjatorzy kontrowersyjnego po-
mysłu tłumaczą, że wielu zatrudnionych 
to lenie wykorzystujący przerwę na wyj-
ście do WC na palenie papierosów lub 
wymigiwanie się od obowiązków.

Nowe zarządzenie wywołało na ogół 
ostre protesty, ale znalazło się też trochę 
zwolenników („Oni musieli to zrobić. Nie-
którzy siedzą w toalecie za długo i cho-
dzą tam zbyt często, co niewątpliwie od-
bija się na wydajności przedsiębiorstwa” 
– twierdzą. Większość osób uznała jed-
nak nowy przepis za upokarzający („W ja-
kiej epoce my żyjemy? Wyjście do toale-
ty stało się luksusem” – żalą się). Kwestia 
wychodzenia „za potrzebą” w ciągu dnia 
pracy staje się w Chinach coraz częściej 
dyskutowanym tematem. W zeszłym ro-
ku pewna tamtejsza firma zainstalowa-
ła w łazience chronometry, a inna – za-
blokowała tam połączenie z internetem.

ODDITYCENTRAL.COM, CAPITAL.FR
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Co mają ze sobą wspólnego?  
Obaj zmartwychwstali! Chrystus był 
przeciwko złu, Nawalny – przeciwko 
korupcji.
Oskaras Koršunovas, litewski reżyser teatralny, 
porównuje Aleksieja Nawalnego do... Jezusa

Państwo brytyjskie to nie Lewiatan,  
lecz dyrektor zasobów ludzkich, który 
patrzy z przyganą na kraj i powtarza,  
że nic się nie da zrobić.
Aris Roussinos, dziennikarz brytyjski
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02-309 Warszawa 22
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FORUM zamieszcza wyłącznie przekłady tekstów z prasy 
zagranicznej. Redakcja zastrzega sobie możliwość zmiany 

tytułu, leadu i skracania tłumaczonych artykułów, 
o ile nie wypacza to sensu oryginału. Teksty własne są 

odrębnie sygnowane.

Sprzedaż bezumowna numerów  
aktualnych i archiwalnych 

po cenie niższej od ustalonej  
przez Wydawcę jest zabroniona,  

nielegalna i grozi odpowiedzialnością karną.
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((70 proc. amerykańskich 
nastolatków miało w zeszłym 
roku objawy depresji.

((140 164 spółki  
są zarejestrowane w luksemburgu. 
Jedna firma przypada tam więc 
na 4,3 mieszkańca.

((350 tys. chrześcijan 
żyje obecnie w iraku. w 2003 r. 
było ich tam 3,2 mln.

((Jedna trzecia 
mężczyzn w Rosji  
nie złożyła nikomu życzeń  
w dzień Kobiet. Sprzedaż 
kwiatów spadła o 22 proc. 
w porównaniu z zeszłym rokiem.

((60 tys. klapek oraz 
28 ton innych plastikowych 
odpadków z kutrów rybackich 
wyrzucił Ocean indyjski 
na seszelskim atolu Aldabra.

Jedyny sposób, żeby uniknąć wojny 
z Chinami, to zagrozić im wojną.
Jimmy Lai, magnat prasowy z Hongkongu, 
od lutego znowu w areszcie

W życiu można mieć  
wszystko, czego się zapragnie.  
wystarczy marzyć.
Jean-Marie Rouart, pisarz francuski

tHE tiMES, LE SOiR, iZWiEStiA

Pomruk może być 
głośniejszy od krzyku.
greta Thunberg, szwedzka 
aktywistka ekologiczna
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Nie podchodź 
do okna

namiastka syrii 
w południowej 

turcji. Gaziantep 
− przybrana ojczyzna 
dla ponad pół miliona 

ludzi.

Uciekają jak stali, bez niczego, 
zakrwawieni i pobici, niektórych 
na ulicę wypędza rodzina. Łączy 
ich orientacja seksualna − i jedyne 
w Rosji schronisko dla osób LGBT+.

Shelter to projekt moskiewskiego ośrodka dla 
osób LGBT+. Początkowo był schroniskiem 
dla gejów z  Kaukazu. Obecnie to jedyne 

w Rosji przytulisko, gdzie osoby homo- i transsek-
sualne mogą znaleźć tymczasowy dach nad głową, 
pomoc psychologa i prawnika. – Kilka razy musie-
liśmy się ewakuować. Przyjeżdżali krewni naszych 
podopiecznych, pokazywali ochroniarzom zdjęcia 
i pytali: „A taki to tutaj mieszka?”. Było naprawdę 
niebezpiecznie. Myślałam chwilami, że nie damy 
rady, że będziemy liczyć trupy, bo to była prawdzi-
wa wojna. Tych ludzi chcieli zniszczyć, a my sta-
nęliśmy zabójcom na drodze – mówi dyrektorka 
ośrodka Tatiana Winniczenko.

Nowe 
Aleppo
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PROFILE
28  O nich się mówi: 

Lil Nas X 
Chet Hanks 
Hamza ben Husajn 
Addison Rae 
Laurent Gbagbo

LUDZIE
30  Berdimuhamedow,  

ale który?  
Szansa na sukcesję 
w Aszchabadzie

34  Martha Josey.  
Teksańska szkoła jazdy

38  Stella Kiriakidu.  
Komisarz Bezsilna

40  Gulbahar Haitiwaji. 
Prawda o chińskiej 
„reedukacji”

44  Kierunek: Kanary. 
Mężczyźni znikają 
z Senegalu

 6  FOKUS

ECHA POLSKIE
12  Bieda z Bidenem.  

Warszawa dalej od Waszyngtonu?
14  Zmierzch demokracji.  

Anne Applebaum ostrzega
16  Dlaczego Czechow?  

Olga Tokarczuk nie tylko o literaturze

WYDARZENIA
18  Mistrzostwa PR.  

Katar gotowy do mundialu
22  Stirlitz w Bułgarii.  

GRU wchodzi do NATO

O TYM MÓWI ŚWIAT
24  Słodki covid.  

Mniej owoców, więcej 
tłuszczu – radzi 
dietetyk

26  Lekcja PIMS. 
Dlaczego szkoły 
są niebezpieczne
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 Nobel kradnie czas  
Ale daje wolność
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Odpłynęli chłopcy  
Ślub był, pogrzebu nie będzie
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Gwiazda 
TikToka 
Tańczy 
dla milionów
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 Czarny koń zawodów 
Na zdjęciu – z prawej

34
 Będę dyktatorem!  

Jak tata i dziadek
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 Został tylko Radek 
Gdzie są moi przyjaciele?

 To nie fatamorgana!  
To stolica mundialu!
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56  Życie jest boksem. 

Z przerwami na ucieczki 

OBYCZAJE
58  Byłam modelką.  

Uraz pozostał
62  Więzy krwi. Skąd się 

biorą konformiści
66  Czarne i białe 

w przekładzie.  
Popyt na rasowych 
tłumaczy

ROZMOWA
68  Matthew McConaughey. 

Trochę mnich,  
trochę rozbójnik

KOMPAS
72  Czym chata... Bogota.  

Kolumbia w dziesięć dni

HISTORIA
76  Sto lat nowej Grecji.  

A miało być nowe Bizancjum...
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REPORTAŻ
46  Dwa razy przez Rio Grande. 

Odszedł Trump, nadchodzą 
migranci

50  Pieski sport. Saniami 
po Kamczatce

54  Skarby pustyni. Dzikie kopalnie 
na Saharze

Cicha noc  
Słychać tylko 
plusk

Jeszcze hobby?  
Czy już hau...tura?

Jedna mała rodzina  
Sekret sukcesu Zachodu

 Wieszaki  
się łamią  
I oskarżają

 Złoto Nigru  
W łapach dżihadystów

 Amanda Gorman  
Skłóciła wydawców

Matka 
Hellada 
Nie chciała 
siedzieć 
po turecku
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