przywilejow za tapéwki. Kiedy jed-
nak w 1911 r. wladze postanowi-
ty opodatkowac jego plantacje, aby
sptaci¢ zagraniczne zadluzenie,
Amerykanin zwerbowal najemni-
kéw, by obali¢ prezydenta Miguela
Davile. Zamach stanu sie udat. 1 lu-
tego 1912 r. do wladzy powrdcit
byty prezydent Manuel Bonilla, po-
zostajacy od kilku lat na wygnaniu
w Nowym Orleanie. Wynagrodzit
Zemurraya, przyznajac mu ulgi po-
datkowe i dodatkowe grunty pod
uprawe. Takie byly poczatki histo-
rii tzw. bananowych republik.
Jesli UFC nie bylo w stanie prze-
kupi¢ rzadzacych lub przeprowa-
dzi¢ zamachu stanu, aby odsung¢
niewygodnych politykéw od wta-
dzy, to w ostatniej instancji prawie
zawsze mogto liczy¢ na wsparcie
Stanow Zjednoczonych. Jesienig
1928 r. na kolumbijskich planta-
cjach wybucht wielki strajk. Ponad
25 tys. robotnikéw nie przystapito
do pracy, walczac o lepsze warunki.
Miesigc pézniej Waszyngton za-
grozil Bogocie zbrojng interwen-
cja, jezeli nie przywréci porzadku
w imie ochrony intereséw koncer-
nu UFC. Kolumbijskie wtadze na-
kazaty armii strzela¢ do strajkuja-
cych. Ten krwawy epizod, do kté-
rego doszto 6 grudnia 1928 r.
w miescie Ciénaga, jest znany ja-
ko ,bananowa masakra”. Doktad-

nej liczby ofiar nigdy nie ustalono.
Wedlug réznych zrédet ich liczba
mogta wynosic¢ od okoto pieédzie-
sieciu do ponad tysiaca ofiar.
Koncern nie cieszyl sie prze-
sadnie dobra stawa. W latach 40.
XX w. zatrudnit ,ojca public rela-
tions” Edwarda Bernaysa. Byt to sio-
strzeniec samego Sigmunda Freu-
da, od dziecka mieszkajacy w USA,
dokad wyemigrowali z Wiednia je-
go rodzice. Poczatkowo pracowat
w branzy rolnej i podjal nawet stu-

<MINOR
COOPER
KEITH, pierwszy
bananowy
potentat

w Ameryce
Srodkowej.

Jesli UFC nie byto w stanie

przekupi¢ ani obali¢

rzadzacych, to prawie zawsze
mogto liczy¢ na wsparcie

wiadz USA

dia w tym kierunku, ale nie oka-
zato sie to jego prawdziwym po-
wolaniem. Zmienil zawdd i zostatl
najpierw dziennikarzem, a potem
doradca w dziedzinie public rela-
tions. Wykorzystywat nauki wuja
do doskonalenia technik reklamo-
wych. A gdy jako wziety ekspert
nawiazal wspélprace z UFC, ,z po-
wodzeniem promowal nietypowy
produkt: zamach stanu w Ameryce
Srodkowej” — zauwaza autor arty-
kulu w ,Historia y Vida”.

W 1951 1. Jacobo Arbenz Gu-
zman zostal demokratycznie wy-
brany na prezydenta Gwatemali.
Postanowit zainicjowa¢ reforme
rolng, potaczona z czeSciowym wy-
wlaszczeniem UFC. Wtadze chcia-
ty odebrac firmie czes$¢ ziemi, kto-
ra lezata odlogiem. Obiecano wy-
placi¢ rekompensate na podstawie
warto$ci gruntdw, jakg koncern wy-
kazywat w zeznaniach podatko-
wych. Jednak UFC zadato znacz-
nie wiecej i mialo wsparcie ame-
rykanskich wtadz.

Bernays zorganizowal kampa-
nie propagandows, aby przekonac
opinie publiczna, ze Arbenz jest ko-
munistg, a jego reforme podykto-
wata Moskwa. UFC optacato dzien-
nikarzom wycieczki do Gwatemali
i podsuwato im fatszywych $wiad-
kéw opowiadajacych ktamstwa
o zamieszkach i atakach na plan-

historia

tacje organizowanych przez rodzi-
mych komunistéw i radzieckich
doradcéw. Wsrdd kregow wiadzy
w Waszyngtonie rozprowadzat ano-
nimowe raporty o ,komunistycz-
nym zagrozeniu w Gwatemali”.
27 czerwca 1954 r. nastapil zamach
stanu. Puczysci wyszkoleni przez
CIA, dzialajacy pod dowddztwem
pulkownika Carlosa Castillo Ar-
masa, zmusili do ustgpienia legal-
nie wybranego prezydenta, ktadac
kres tzw. rewolucji gwatemalskiej.
Objawszy wtadze, Armas wycofat
wszystkie rozporzadzenia nieko-
rzystne dla bananowego potentata.

Paradoksalnie ten wielki sukces
UFC wyznacza poczatek jego upad-
ku — zauwaza Hernandez-Echevar-
ria. Kilka dni po zamachu Departa-
ment Sprawiedliwosci USA oskar-
zyt koncern o naruszanie przepi-
séw antymonopolowych. Ktopoty
z prawem, strajki i zarazy nekaja-
ce plantacje zaszkodzity interesom
UFC. Firma przestata przynosi¢ do-
chody. Na poczatku lat 70. zmienita
nazwe na United Brands. Stracila
tez pierwsze miejsce w handlu ba-
nanami w USA.

Skok po Smierc

Kryzys firmy przyjat tragiczny
obrét 3 lutego 1975 r. Tamtego
dnia o 6smej rano Eli Black, gtow-
ny udzialowiec i prezes United
Brands, wyskoczyl z okna swoje-
go biura na 44 pietrze wiezowca
Pan Am w Nowym Jorku. Przyczyn
tego desperackiego kroku nalezy
upatrywaé¢ w kolejnych szemra-
nych przedsiewzieciach w Amery-
ce Lacinskiej — wyjasnia autor ar-
tykutu w ,Historia y Vida’.

Dwa miesiace po samobdjstwie
Blacka wyszto na jaw, ze United
Brands przekupywalo wtadze Hon-
durasu. Koncern oskarzono o wre-
czenie miliona dolaréw tapéwki
prezydentowi Oswaldo Lépezowi
Arellano w zamian za obnizenie
podatku od eksportu. Ten skandal
doprowadzit do kolejnego zamachu
stanu w Hondurasie. Koncern Uni-
ted Brands ostatecznie przyznat sie
do przekupstwa.
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Prawdziwie
me ma Go tu

Grob Chrystusa znajduje sie w centrum
chrzescijanskiej wyobrazZni. Od czas6w
cesarza Konstantyna to Swiete miejsce byto miejscem
wielu wasni, a nawet batalii.

azylika Grobu Swietego
nie jest $wiatynia jak in-
ne. ,To pepek chrze$cijan-
stwa, jego twardy rdzen, je-
go alfa i omega” — pisze Frangois-
-Guillaume Lorrain, francuski dzien-
nikarz i pisarz, w artykule na ta-
mach tygodnika ,Le Point”. W tym
miejscu w mikroskopijnej prze-
strzeni kumuluja si¢ najwazniejsze
miejsca i symbole zwigzane z Me-
ka Pariska. Wzgdrze Golgota, gdzie
w czasach Jezusa dokonywano eg-
zekucji skazancéw. Krzyz, ktory
na nim stangt. Grob, w ktérym zto-
zono ciato Ukrzyzowanego. Warto
przesledzic historie tej szczegdlnej
$wiatyni, lecz tu juz na poczatku
czeka nas zaskoczenie. W pierw-
szych wiekach chrzescijanstwa te
miejsca, jak i w ogdle cata Jerozo-
lima, nie byty otoczone nimbem
Swieto$ci.
Pierwszg $wiatynie zbudowano
w tym miejscu dopiero w IV wie-
ku po Chrystusie na polecenie ce-
sarza Konstantyna. Toczgc wojny
o wladze nad Rzymem, w 312 1.
otrzymal on znak z nieba. Przed
rozstrzygajaca bitwa przy moscie
Mulwijskim mial widzenie, ze od-
niesie zwyciestwo, walczac pod
znakiem krzyza. Nazajutrz rze-
czywiscie triumfowal, a jego wrég
Maksencjusz utonat w Tybrze pod-
czas ucieczki. Konstantyn byl nie
tylko dobrym wodzem, lecz takze
zrecznym politykiem. Rok pozniej
wydal edykt mediolanski, w kté-
rym proklamowat swobode wyzna-
wania chrzescijanstwa. Jego celem
bylo nie tylko powstrzymanie prze-
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sladowan wyznawcéw Chrystusa,
lecz takze unifikacja imperium pod
szyldem nowej religii.

W 325 1. cesarz zwotal sobér
w Nicei. Przekazy historyczne gto-
sza, ze podczas tego pierwszego
zgromadzenia biskupéw chrzesci-
janskich spotkal sie z pasterzem Je-
rozolimy Makarym. Dalo to pocza-
tek budowie wielu obiektéw kul-
tu chrze$cijanskiego w tym mie-
$cie. W owym czasie Jerozolima
byla podrzedng miescing na ru-

W pierwszych wiekach

chrzescijanstwa
Jerozolima nie byta
otoczona nimbem
swietosci

biezach imperium. Po zburzeniu
miasta i $wiatyni przez Tytusa
w 70 r. n.e. nie zostal kamien na ka-
mieniu. Wprawdzie w 132 1. cesarz
Hadrian nakazat odbudowe, lecz
odtad miato to by¢ miasto helleni-
styczne, przemianowane na Aelia
Capitolina.

Nowe Jeruzalem

W poczatkach IV w. o$rodek ten
nie mial wiekszego znaczenia, na-
wet w oczach lokalnego kosciota,
ktérego gtéwng siedzibg byta Ce-
zarea — zaznacza Lorrain. Zara-
zem jednak bylo to miasto, w kto-
rym Chrystus zostat ukrzyzowany.
Mialo to ogromny symboliczny po-
tencjal i dlatego cesarz polecit bi-
skupowi zbudowa¢ tam ,dom mo-

Kup ksigzke

A BAZYLIKA
GROBU
PANSKIEGO

w Jerozolimie.

Prawostawny
ottarz Smierci
na Krzyzu.

dlitwy godny Boga, przewyzsza-
jacy wszystko, co najpiekniejsze
na $wiecie”.

Byl to niewatpliwy przebtysk
geniuszu wiadcy, jednak do roz-
strzygniecia pozostawala wazna
kwestia. Gdzie wznie$¢ Swiaty-
nie? Wzgérze Swiatynne odpadto
w przedbiegach, gdyz byto zbyt
mocno obcigzone historig, za bar-
dzo powiazane z judaizmem — ana-
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lizuje historyk Yann Potin. Tymcza-
sem Konstantyn zamierzat stwo-
rzy¢ ,nowe Jeruzalem” na wtasna
modtle i w nawigzaniu do opisu
w Apokalipsie $w. Jana.

Miejsce wyznaczyla ostatecz-
nie matka cesarza, Helena, ktdra
wybrata sie w podréz do Jerozo-
limy w latach 326-328. Tradycja
przypisuje jej odnalezienie relikwii
Krzyza Panskiego. Podczas pobytu

w $wietym mie$cie prowadzila wy-
kopaliska, w trakcie ktérych odna-
leziono Golgote, Grob Panski oraz
trzy drewniane krzyze uzyte jako-
by do ukrzyzowania Jezusa i dwoch
zloczyncow.

Miejsce pod budowe $wiatyni
bylo juz znane, ale nalezato jesz-
cze ustali¢, ktéry z odnalezionych
krzyzy jest tym, na ktérym sko-
nal Zbawiciel. Jedna z wersji gtosi,

Kup ksigzke

ze identyfikacji udato sie dokona¢
dzieki tabliczce z napisem INRI (Je-
zus Nazarejczyk Krél Zydéw). We-
dtug innych przekazéw konieczny
byt cud. Chora kobiete poproszono,
aby dotkneta znalezionych kawal-
kéw drewna. Po dotknieciu jednego
z nich zostala uzdrowiona, co by-
o niezawodnym $wiadectwem, ze
jest to Krzyz Prawdziwy. Pierwsza
bazylika Grobu Swietego, zbudo-
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wana przez Konstantyna, byla trzy-
krotnie wieksza od wspdtczesnej
Swiagtyni. Wokét niej wyrosly tez
wkrétce inne koscioty, jak chocby
kaplica Wniebowstapienia. Wznie-
siono ja pod koniec IV w. na Gérze
Oliwnej, w domniemanym miejscu
wniebowstapienia Chrystusa.

Wyznawcy czekali przez wieki
na zapowiadany powrot Chrystusa
na koncu czaséw. Jednak im dtuzej
trwato to oczekiwanie, tym wazniej-
sze stawaly sie doczesne miejsca
kultu. Wazne miejsce wsréd nich
zajmowata réwniez konstantynska
bazylika, ktéra od samego poczatku
byta miejscem pielgrzymek. Naj-
starsze zapisy w kronikach doty-
czace pielgrzymki do Grobu Chry-
stusa pochodza z 333 1.

Krzyz panski z tym miastem
Byt to jednak dopiero poczatek
burzliwej historii tego miejsca.
W 614 r. perski krél Chosrow 11
Parwiz podbit Palestyne i zajat Jero-
zolime. Wielu chrzescijan zgineto,
bazylike zburzono, a Krzyz Swiq—
ty wywieziono do Persji. Wybu-
chta wéwczas jedna z pierwszych
$wietych wojen. Wydat ja bizantyj-
ski cesarz Herakliusz. Po zwycie-
stwie nad Persami w 628 r. zmusit
ich do oddania relikwii. Po odbi-
ciu Jerozolimy przystgpiono nie-
zwlocznie do odbudowy bazyliki.
W 630 r. w odnowionej $wigtyni
ztozono odzyskany Krzyz Swiety,
ktérego kult rozprzestrzenit sie od-
tad w calym $wiecie chrzescijan-
skim.

Kiedy wkrétce potem Arabo-
wie zajeli Jerozolime, wzniesli wta-
sne muzulmanskie sanktuarium
na Wzgérzu Swigtynnym. Dopéki
trwata budowa Koputy na Skale,
kalifowie pozwalali wyznawcom
islamu modli¢ sie na terenie Grobu
Swietego. Ten szacunek nie byt jed-
nak trwaly i niezmienny. Wpraw-
dzie Abbasydzi tolerowali istnienie
chrzescijanskiej dzielnicy w Jero-
zolimie, a samej bazylice zagwaran-
towano bezpieczenstwo. Miala ona
jednak odtad pozostawa¢ w cieniu
imponujacej muzulmanskiej swia-
tyni. Przezywano jg nawet Al-Ku-
mamah - ,Kupa gnoju”.
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Z tolerancja tez bywalo rdznie,
zaleznie od epoki i kaprysu wtad-
cy. Gdy w 1073 r. Jerozolime za-
jeli Turcy seldzuccy, na Zachodzie
zaczely znéw nasila¢ sie obawy
o bezpieczenstwo pielgrzymow,
jak réwniez samego Grobu Swie-
tego. Zrodzila sie idea krucjaty. Do-
kad udali sie krzyzowcy po zdoby-
ciu Jerozolimy w roku 1099? Oczy-
wiscie prosto do Grobu Panskiego.
Baronowie i biskupi wyspiewywa-

Obrazki duchownych
walczacych na piesci

albo walacych sie

po gtowach swietymi
ksiegami przeszty juz
do legendy

li tam na chwate Chrystusa, pod-
czas gdy zwloki muzutmanow za-
legaty na ulicach. Prestiz tego miej-
sca byl tak ogromny, ze pierwszy
chrze$cijanski wladca miasta, God-
fryd z Bouillon, przedktadat tytut
Obronicy Grobu Swigtego nad god-
no$¢ kréla Jerozolimy.

Tymczasem Rzym, skad wy-
szedt religijny impuls do podje-
cia krucjaty, zamierzal przeja¢ nad
nim kontrole. Nowy patriarcha
Arnulf usunat z bazyliki duchow-
nych wschodnich obrzadkéow i wy-
posazyt Swiatynie w dzwony. A na-
wet torturowat greckich kaptanow,
aby zmusi¢ ich do wydania reli-
kwii Krzyza Swietego, ktére prze-
zornie ukryli. W tym czasie trwata
juz wielka schizma i zaostrzat sie
sp6ér miedzy katolikami a prawo-
stawnymi. Muzulmanski wtadca
Saladyn, ktéry w 1187 r. opano-
wal ziemie krzyzowcéw wilacznie
z Jerozolimg, wystepowal po trosze
jako rozjemca. Wyznaczyt muzut-
manska rodzine Nusajba do pilno-
wania bazyliki Grobu Swietego. To
w jej dyspozycji od wiekéw pozo-
stajg klucze do $wiatyni.

Niewinigtka na sprzedaz

W nastepnych stuleciach bazyli-
ka niekoniecznie bywata jedynie
miejscem skupienia i modlitwy.
Pielgrzymbki stanowity przez wieki

Kup ksigzke

A SZNURYLAMP zrddlo sowitych zyskéw dla muzut-

OLIWNYCH.
Tradycyjny
wystroj
wschodnich
kosciotow.

manéw. Wiele dato sie z nimi wy-
targowac. Siegnawszy do sakiewki,
mozna byto np. przekupi¢ stréza,
aby pozwolil spedzi¢ w $wiatyni
calg noc. W $rodku mozna byto
czuwa¢ na modlitwie albo prze-
ptuka¢ gardto alkoholem sprzeda-
wanym bezposrednio w $wigtyni
i zalec w tozu. Niekoniecznie sa-
motnie. Krazyty plotki, ze na dzieci
poczete w obrebie bazyliki sptywa-
ja obfite taski.

Na muzulmanskim bazarze
mozna byto kupi¢ wiele wyjatko-
wych pamigtek. Pielgrzymom ofe-
rowano chocby zabalsamowane
zwloki noworodkéw. Kramarze
sie zaklinali, ze to szczatki niewi-
nigtek wyrznietych na rozkaz He-
roda. Wielkim wzieciem cieszyty

© SHUTTERSTOCK


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lqm_ebook

sie tez ustugi cyrulikéw. Obcigwszy
sobie czupryne i zlozywszy pukle
wloséw w bazylice, mozna byto za-
pewnic sobie uzdrowienie z wszel-
kich choréb.

W gestii muzutmanoéw byto
takze to, ktdrej z chrzescijanskich
wspdlnot przyznaé¢ prymat w do-
stepie do bazyliki. Jako pierwsi zo-
stali wyznaczeni Gruzini, fawory-
zowani przez mamelukow. Potem
zastgpili ich Ormianie, obecni tu
juz od IV w. Franciszkanie byli
zle widziani przez jednych i dru-
gich, ale prébowali umacnia¢ swo-
ja pozycje, wystepujac w roli opie-
kunow pielgrzymow z zachodniej
Europy.

W 1808 r. wskutek niedbal-
stwa ormianskiego zakrystiana,
ktéry spal przy zepsutym piecu,

Aed L

doszto do pozaru $wiatyni, ktéra
i tak nie byla juz w najlepszym sta-
nie. Dato to asumpt do kolejnych
swarow. Grecy w ztej wierze oskar-
zyli Ormian o celowe podpalenie.
Prawostawni duchowni, wspiera-
ni przez Rosjan, znaczgco umoc-
nili swoje wplywy i zyskali prze-
wage. To wtasnie oni otrzymali po-
zwolenie na odbudowe $wiatyni.
Przy okazji nie omieszkali zdewa-
stowac grobow znienawidzonych
krzyzowcow.

Do kolejnego dramatu doszto
w 1846 r. Wielkanoc przypadta
wowczas tego samego dnia w kalen-
darzu prawostawnym i katolickim.
Mnisi na wyscigi pedzili do Grobu
Swietego, aby jako pierwsi odpra-
wi¢ msze. Prawostawni uprzedzili
franciszkanéw. Wybuchta ogdlna

Kup ksigzke
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bijatyka, po ktdrej naliczono czter-
dziestu zabitych. W Paryzu i Pe-
tersburgu probowano zminimali-
zowa¢ znaczenie tego incydentu,
ale nie byto to tatwe. Wciaz zresztg
dochodzito do nowych zadraznien.
Francuzi zadali np. prawa do wyko-
nania remontu dachu bazylik. Pra-
wostawni, wspierani przez Rosjan,
uparcie odmawiali facinnikom do-
stepu. Nie zamierzali wpuscic lisa
do kurnika.

Paryz kontra Petersburg

W 1852 r. miedzy Rosja i Fran-
cja rozgorzal spor o prawa ducho-
wienstwa prawostawnego lub ka-
tolickiego do opieki nad miejscami
Swietymi i o to, kto bedzie protek-
torem niemuzulmanskiej ludnosci
imperium tureckiego. Car Mikotaj I
naciskat na suttana i ten przyznat
mu pierwszenstwo. Napoleon III
nie zaprzestal dyplomatycznych za-
bieg6w. Suttan odwotat swojg decy-
zje, co rozsierdzito cara. W lutym
1853 r. skierowal do Turcji ultima-
tum. Gdy suttan je odrzucit, Rosja-
nie wkroczyli do Woloszczyzny
i Moldawii, wszczynajac konflikt
zbrojny. Wojna toczyta sie w latach
1853-1856, a po stronie Turkow
stanely w niej Wielka Brytania,
Francja i Sardynia.

Konflikt ten zyskat miano
wojny krymskiej, w nawiazaniu
do gléwnego teatru dziatan wo-
jennych. Jednak lont zostal podpa-
lony przy Grobie Swietym — przy-
pomina Lorrain. Mimo kleski pra-
wostawni zachowali kontrole nad
Swietym miejscem. Dlatego decy-
zje o przeprowadzeniu zasadni-
czych pracach konserwatorskich
w 2016 1. podjal prawostawny pa-
triarcha Jerozolimy. Spory miedzy
przedstawicielami réznych wy-
znan tla sie tam zreszta do dzis.
Obrazki duchownych z réznych
wspolnot walczacych na piesci albo
walgcych sie po gtowach $wietymi
ksiegami lub kadzielnicami prze-
szty juz do legendy. Na co dzien
jednak duchowni réznych obrzad-
kow przemierzaja Swiatynie rézny-
mi Sciezkami, aby nie wchodzi¢ so-
bie w droge.
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MELANCHOLIA

Trzy osoby na barowych stotkach.
Za oknem noc. Mezczyzna z lewej jest
sam, pan i pani z prawej siedzg blisko
siebie. Nie wiemy, czy sie znali wcze$niej.
Po drugiej stronie barman zajety swoja robota.
Obraz Edwarda Hoppera (1882-1967) ,Noc-
ne marki” z 1942 r. nabral nowego znaczenia
w czasie pandemii. Amerykanski realista jak

.............................................

mato kto oddawat samotno$¢ i wyobcowanie
dzisiejszego czlowieka. A jesli usuna¢ z ptét-
na postacie, jak to niedawno zrobita artyst-
ka Kelly MacConomy, to otrzymamy... knajpe
w czasie lockdownu. Prorok jakis? A jednak
— jak zauwaza eseistka Emily Tamkin — mie-
dzy epoka Hoppera a wspdtczesnoscia sg roz-
nice. Kiedy$ sie dosiadato do nieznajomych
w pubie, a dzis... ,Ze wszystkich uczud, jakie
budzito u mnie to malarstwo, nigdy wcze$niej
nie wymienitabym tesknoty” — pisze.

Moéwit do niey:
»,moja droga”
C hiniski sad nakazal rozwodnikowi wyptaci¢ réwnowar-

tos$¢ 7700 dolaréw bylej zonie z tytutu prac domowych,
jakimi byla obcigzona przez piec lat malzenstwa. Weze-

$niej Chen wystapit o rozwdd, na ktéry poczatkowo Weng sie
nie zgadzatla, ale wkrdtce wystgpita o rekompensate, ponie-
waz malzonek nie zajmowat sie domem ani synem. Sad roz-
strzygnal sprawe na jej korzys¢ dzieki nowemu kodeksowi
cywilnemu, jaki wprowadzono w Chinach w zesztym roku.
Jednak zdaniem feministek 7700 dolaréow to za mato, zeby
wynagrodzi¢ trudy Weng.
THE NEW YORK TIMES, ODDITYCENTRAL.COM

: Pacjentka
: pO przejsciach

by zaszczepié sie prze-
: ciw koronawirusowi,
: amerykanska dziewiec-

. dziesieciolatka brneta po za-
: $niezonej drodze przez piec ki-
. lometréw w jedna strone — i ty-
- le samo z powrotem! Gdy sie
: okazato, ze jest za duzo $nie-
: gu, by jecha¢ samochodem,
: przygotowala ciepte ubranie,
: $niegowce i pare kijkow, by
. ry po wielokrotnym przekta-
: daniu terminu wyznaczyl jej
. te date. Po drodze nikogo nie
: spotkata. Moze trudniej byto-
. by jej maszerowac, gdyby nie
: udana operacja biodra w roku
: ubiegltym. Szczepienie przeciw
: koronawirusowi skojarzyta
: z waznym wydarzeniem z ro-
: ku 1955 — szczepieniem prze-
- ciwko polio, lepiej, jak pamie-
! ta, zorganizowanym. — Ja chy-
: ba prositabym o zmiane ter-
! minu, ale mama zawsze byla
: bardzo wysportowana — méwi
: jej corka.

: THE NEW YORK TIMES, PEOPLE

ruszy¢ pieszo do szpitala, kté-

......................................................................................................................

to obla¢!

opiero za 158 podej-
$ciem odpowiedziat
poprawnie na wyma-

gang liczbe pytan testu pe-
wien brytyjski 42-letni kandy-
dat na kierowce. Tym samym
padt nowy rekord w tej dyscy-
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toéw. Media uznaty go za kan-
dydata do tytulu najgorszego
kierowcy $wiata, niektdérzy
jednak okrzykneli go wzorem
wytrwatosci. Jak méwi pewien
specjalista, ,zdanie egzaminu

plinie, przynajmniej jesli cho-
dzi o czes$é teoretyczng egza-
minu. 157 dotychczasowych
nieudanych préb kosztowato
delikwenta trzy tysigce fun-

na prawo jazdy to jedno z kto-
potliwszych wyzwan w zyciu,
aniektoérzy musza mu poswie-
ci¢ wiecej préb niz inni. Czy
oblewasz jeden raz, czy 157

Kup ksigzke

razy, nie masz powodu wsty-
dzi¢ sie tego, ze podnosisz sie
po upadku i prébujesz znéw”.

Anonimowy Brytyjczyk
ma jednak konkurentéw.
Pewna kobieta nie zdata 117
testow, a kto$ inny zaliczyt
sprawdzian dopiero za 73 ra-
zem. Jest to niewatpliwie groz-
na konkurencja.

ODDUTYCENTRAL.COM, CNEWS.FR

© ART INSTITUTE OF CHICAGO, SHUTTERSTOCK (2), AP/EAST NEWS, CAGLECARTOONS (2)
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POWIEDZIELI
Nie béjcie sie mnie.
Jestem radykatem,
bo siegam do korzeni

probleméw w tym kraju.

Luiz Inacio Lula da Silva,
byty prezydent Brazylii, wraca
do polityki

Jezeli nie jestes wystarczajaco bogaty
albo wystarczajaco biedny, to masz

w tym kraju problem.

Salim Abdool Karim, epidemiolog, o szczepieniach
na covid w RPA

Nie moze by¢ tak, ze szkoty dla pséw
otworza sie wczesniej niz szkoty dla
dzieci.

Franziska Giffey, niemiecka ministra rodziny,

o lockdownie

............................................

¢ 254 min dolaréw
przeznaczyta Nikaragua na swoj
projekt eksploracji kosmosu.

@ 535 mid dolaréw
wyniosta nadwyzka handlowa
Chin w roku 2020. Takiego
rekordu nie byto od 2015 .

@ Tylko 20 proc. publikaciji
naukowych jest dostepnych
bezptatnie w internecie.

<
OUN
=18
=

CONFIDENCIAL, THE GUARDIAN, LES ECHOS

Petno tu nudnych ludzi
wykonujacych bezsensowng prace

i uwazajacych sie za kogos waznego.
Jeremy Paxman, prezenter BBC, o swojej
stagdji

Jezeli bakterie maja wpltyw

na nasze uczucia i czyny, to czy
wystarczy dobry antybiotyk, zeby
skonczy¢ z wojnami?

14-letni czytelnik ,Science & Vie"” w liscie
do redakgji

.....................................

@ 0 70 proc. wzrosty
zyski Amazonu podczas
pandemii, a ptace jego
pracownikéw - o 6 proc.

¢ 129 mid
jednorazowych maseczek
ochronnych wyrzuca sie

CO miesigc na swiecie.

Maja taczna powierzchnie

2145 kmkw., waza razem

451,5 tys. ton.
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RESCAPEE Dy Po dziesieciu latach na emigracji we Francji
GOULAG CHiNOIs Gulbahar Haitiwaji przyjechata do Chin.

GULBAHAR HAITIWAY]

e

zterdziesci kobiet ubranych w niebieskie pizamy

zgromadzono w jednej sali. Wielka metalowa zalu-

zja odcinata $wiatlo i powietrze. Przez kilkanascie
godzin dziennie chodzity miarowo od $ciany do $ciany,
a zolnierze mierzyli czas. To byto ,wychowanie fizyczne”.
Kiedy straznik w jezyku mandarynskim wydawat komende
,spocznij’, oddzial wiezniarek zamieral w bezruchu. To mo-
gto trwac pét godziny, godzine, czasami dtuzej. Sale wypel-
nial duszgcy zapach strachu i potu. Czasami ktéras mdlata.
Jesli sama nie oprzytomniata, zotnierz podrywat ja na nogi
i bil. Jesli znowu sie przewrécita, wywlekal ja na zewnatrz
i wiecej nie wracala. Jednak do wszystkiego mozna sie przy-
zwyczaic. Tak rzad chinski ,reedukuje” Ujgurow.

Pisarka
w czasach zarazy

becna wtadza w Pol-
sce sporo nauczyla
sie od komunistéw.
Doskonale to stycha¢ w ich
koszmarnym jezyku, tacza-
cym elementy komunizmu
i polskiego nacjonalizmu.
Manipulacja, znieksztatce-
nie faktow, poszukiwanie ze-
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wnetrznych i wewnetrznych
wrogéw pozostajg ich spo-
sobem robienia polityki. Je-
stem przerazona, jak spraw-
nie to dziata, jak tatwo wielu
ludzi daje sie zmanipulowac
prymitywnej propagandzie
— moéwi polska noblistka Olga
Tokarczuk.

Kup ksigzke

© AFP/EAST NEWS, PIOTR MOLECKI/EAST NEWS
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WINDY DOMOWE

/N HOME LIFT®

¢ Wymiary kabiny SxDxH: 80-110cm x100-140cm x213cm
* Wymiary drzwi SxH: 70-90 cm x 200 cm

» Udzwig: 250 - 400 kg / 3 - 5 0s6b

e Zasilanie: 230 V - jednofazowe / Moc: 1,5 - 2,2 kW

e System komunikacji zewnetrznej w kabinie
. Z]azd na najnizszy przystanek i otwarcie drzwi w przypadku zaniku napiecia

Zastosowanie: nowe i istniejgce budynki mieszkalne / uzytecznosci publicznej, hotele,
przychodnie lekarskie, sklepy, obiekty zabytkowe oraz prywatne domy jednorodzinne

Nr 1 na swiecie. GMV jest najwiekszym na swiecie producentem zespotéw do dzwigéw (wind) hydraulicznych.

LAT
GWARANCJA
GMV Polska Sp. z o.0. www.gmv.pl 10 GMV

tel. 22 /651 91 45 info@gmv.pl

Windy GMV z 10-letnig
przedtuzona gwarancja
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WIRUS Z PROBOWKI? DYMISJA MISS EGZAMIN W ARESZCIE
Czego nie wiesz 0 Wuhanie Piekna czy bestia? Zdali celujaco

CIECIA U KSIECIA BOBI WINE SONDERKOMMANDO
Harry, Meghan i kasa Uganda, ziom, to méj dom! Madj sasiad, nazista

§ ANTONY BLINKEN SLADEM MORDERCY BLOGERZY NA SKRAJU...
- Wielki $wiat patrzy na USA Gra na zwioke ... zalamania nerwowego
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