
FOTOSTORY
62  Dyplomacja 

pingpongowa.  
Piłeczki zamiast rakiet

OBYCZAJE
64  Dzika radość. Z kamerką 

wśród zwierząt
68  Japońska samotność. 

Przymusowa 
resocjalizacja

ROZMOWA
70  James Stavridis.  

Chiny gotowe na wojnę

KOMPAS
72  Kostaryka.  Gdzie życie czyste 

i dżungla zielona

HISTORIA
76  Ewolucja rewolucji.  

Bilans braci Castro

80 MIKROFORUM

48  Ostatnia podróż.  
W podwoziu samolotu

52  Miasto frontowe.  
Hongkong jak Berlin Zachodni

54  Przestępczość na Haiti.  
Ustrój społeczny: 
kidnaping

58  Kult księcia Filipa.  
Wierni fani z Vanuatu

60  Co z tą monarchią? 
Żałoba w domu 
Windsorów

Czym porwać 
wyborców? 
Siłą, chłopaki, 
siłą!

Karol, poczekaj! 
Królowa 
rekordów

Niezatapialny  
Admirał chwyta za pióro

 Chytry plan  
Jak podbić YouTube

Tak Bóg Kubie 
Wyspa jak wulkan 
stygnąca

  

Nastę
pne 

NOWE FORUM 

w piątek
 21 m

aja 2021

O tych krajach piszemy:
BUŁGARIA (s. 16)  CHINY (s. 26, 30, 52, 70)  CZECHY (s. 16)  CZAD (s. 18)
FRANCJA (s. 18, 42)  HAITI (s. 54)  INDIE (s. 22)  JAPONIA (s. 68)  KENIA (s. 48)  
KOSTARYKA (s. 72)  KUBA (s. 48, 76)  NIEMCY (s. 26)  POLSKA (s. 12)   
ROSJA (s. 16, 64, 76)  USA (s. 20, 26, 30, 36, 39, 44, 48, 70, 76)  VANUATU (s. 58)  
WIELKA BRYTANIA (s. 44, 48, 58, 60)  

54

60

70

64

Ilustracja na okładce © CAGLECARTOONS

76

 Leniwiec 
po przejściach 
Szuka sponsora

72



Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lj5_ebook


©
 A

P
/

EA
ST

 N
EW

S

6  FORUM  10  2021

FOKUS

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3lj5_ebook


©
 A

P
/

EA
ST

 N
EW

S

NIEMCY

Niech się święci!
Około 30 tys. osób wyszło na ulice 
podczas demonstracji pierwszomajowych 
w stolicy Niemiec. W wyniku starć około 
trzydziestu funkcjonariuszy zostało 
rannych, dokonano blisko 240 zatrzymań 
− powiedziała szefowa berlińskiej policji 
Barbara Slowik. Na początku pochody 
przebiegały względnie pokojowo, gorąco 
zrobiło się podczas organizowanej 
przez radykalną lewicę Rewolucyjnej 
Demonstracji Pierwszomajowej. Uczestnicy 
rzucali w policjantów petardami, butelkami 
i kamieniami. Ci odpowiedzieli gazem 
pieprzowym i armatkami wodnymi, 
które posłużyły także do gaszenia 
pożarów, gdy protestujący podpalili 
kosze na śmieci, barykady i samochody. 
Doszło do plądrowania sklepów i barów. 
Wielu demonstrantów – co z satysfakcją 
odnotował prawicowy dziennik „Die Welt” 
− nie miało też maseczek.
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FOKUS

MAROKO

Róża pustyni
Kiedy przez jeden miesiąc w roku zakwitają 
pięknie pachnące róże damasceńskie, 
uprawiane w basenie Morza Śródziemnego 
od starożytności, miasteczko Kelat Mguna 
w marokańskich górach Atlas opanowuje 
aromatyczna gorączka. Zbieracze kwiatów 
wstają przed świtem, by zdążyć zebrać 
je z kolczastych krzewów, nim po około 
sześciu godzinach zniszczy je ostre słońce. 
Z 4−5 ton płatków robi się kilogram 
olejku różanego. Na każdym kroku można 
kupić girlandy, a w niezliczonych sklepach 
− miejscowe kosmetyki.
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FOKUS

INDONEZJA

Dziwna śmierć 
tilapii
Dziesiątki ton śniętych ryb znaleźli rybacy 
na Maninjau, największym jeziorze 
prowincji Sumatra Zachodnia w Indonezji. 
Zbiornik znajduje się w kalderze, czyli 
zagłębieniu w szczytowej części wulkanu, 
które powstało wskutek erupcji. To już 
trzeci raz od początku roku, kiedy doszło 
do takiej sytuacji. Według władz lokalnych 
śmierć ryb spowodowana jest brakiem 
tlenu w najgłębszych miejscach jeziora. 
Miejscowi liczą straty i zatykają nosy.
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Diabeł strzyże się  
u Nergala
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Ordo Iuris uważa się 
za ultrakonserwatywne 
komando. Tam, gdzie 
tradycje są zagrożone, 
wysyła z odsieczą swoich 
prawników 

 NERGAL, czyli 
Adam Darski, 
lider metalowej 
kapeli Behemoth: 
„Narodowi 
konserwatyści 
chcą nam 
wmusić swój 
fundamentalizm”.

P rzy ulicy Zielnej 39 w cen-
trum Warszawy usiłu-
je sięgać w niebo jedena-
stopiętrowy gmach z  za-

bytkowym gzymsem na szczycie. 
Stoi pośród nowiutkich drapaczy 
chmur, wznoszących się w pobli-
żu. W roku 1908, kiedy powstał, 
był to zapewne najwyższy budynek 
na ogromnym obszarze pod władz-
twem caratu. Polska nie istniała 
wówczas jako samodzielne pań-
stwo. Podczas II wojny światowej, 
gdy polska armia podziemna po-
wstała przeciw nazistowskim oku-
pantom, tam na górze zajęli umoc-
nione pozycje niemieccy strzelcy 
wyborowi. Kosztem wielkich strat 
batalionowi „Kiliński” udało się 
zdobyć budowlę. Mimo to powsta-
nie upadło.

Rząd dusz
Dziś dom podlega ochronie ja-
ko zabytek o wartości historycz-
nej. Obok drzwi do windy widać 
popiersie żołnierza spoglądające-
go w pustkę, biało-czerwone fla-
gi i czarno-białe zdjęcia z czasów 
wojny, zdobiące ściany. Tu ma sie-
dzibę Światowy Związek Żołnierzy 
Armii Krajowej, a także księgarnia 
z publikacjami poświęconymi hi-
storycznym zmaganiom Polaków.

Od czasu do czasu musi jednak 
zjawić się ekipa czyścicieli, którzy 
usuwają graffiti z elewacji. Odkąd je-
sienią praktycznie zakazano w Pol-
sce aborcji, wściekli warszawiacy 
i warszawianki często zbierają się 
tu na demonstracje. I nie bez powo-
du nierzadko zatrzymują się przy 
Zielnej 39. Tu, na ósmym piętrze, 
rezyduje organizacja o  łacińskiej 
nazwie Ordo Iuris, co znaczy „po- 
rządek prawny”. To ona przygoto-
wała od strony prawnej decyzję do-
tyczącą zakazu przerywania ciąży.

Wysoki budynek jest więc zno-
wu fortecą konserwatywnego, na-
rodowo-heroicznego światopoglą-
du. Ordo Iuris uważa się za swe-
go rodzaju ultrakonserwatywne, 
elitarne komando. Wszędzie tam, 

gdzie tradycje są w niebezpieczeń-
stwie, wysyła z  odsieczą swoich 
prawników. Wspierają oni mery-
torycznie skargi przeciwko arty-
stom, aktywistom LGBT, a niekie-
dy również przeciwko gazetom, 
jeśli obraziły – zdaniem Ordo Iu-
ris – uczucia religijne lub też sze-
rzą fałszywe wiadomości na temat 
Polski. Organizacja jest powiązana 
z narodowo-konserwatywnym rzą-

dem, ma duże wpływy polityczne 
i zapewnia mu pomoc prawną. Tą 
drogą eksperci Ordo Iuris przygo-
towali wymierzone w LGBT dekla-
racje, przyjęte przez władze samo-
rządowe w wielu regionach.

Organizacja wysforowała się 
na  pierwszą linię frontu w  wal-
ce światopoglądowej, która grozi 
Polsce rozdarciem. Jest to podział 
na narodowo-katolickich przeciw-
ników aborcji, sceptyków niechęt-
nie odnoszących się do Unii Euro-
pejskiej, skupionych wokół rządu 
Prawa i Sprawiedliwości – i libe-
ralne, wielkomiejskie społeczności. 
Konflikt ten nie tylko wnosi niena-
wiść i gorycz do prawie każdej poli-
tycznej dyskusji, lecz także w coraz 
większym stopniu daje o sobie znać 
w życiu codziennym. Sprawia, że 
kompromisy stają się niemożliwe, 
a demokratyczna praktyka kuleje.

Drzewo bez cienia
Zielną 39 od męskiego salonu Bar-
ber Shop przy ulicy Emilii Plater 
dzielą niecałe dwa kilometry, a mi-
mo to oba te miejsca nie mogłyby 
leżeć dalej od siebie. Wytatuowa-
ni fryzjerzy wystrzygują tu męż-
czyznom włosy na krótko po bo-

kach, a te z czubka głowy układa-
ją we fryzury kojarzące się z woj-
skiem. Surowa powierzchowność 
barberów dziwnie kontrastuje 
z przyjacielską, ciepłą atmosferą, 
jaka panuje w tym lokalu. Właści-
ciel zakładu Adam Darski podjeż-
dża czarnym mercedesem na tabli-
cach rejestracyjnych „W1SATAN”. 
Na jego bejsbolówce znajduje się 
napis „Antychryst”. Zakład fryzjer-
ski to dla niego tylko hobby. Darski 
jest lepiej znany pod pseudonimem 
Nergal (to potwór z dawnej mitolo-
gii mezopotamskiej, bóg podziemi, 
który – naturalnie – pije krew).

Nergal jest jednym z  najbar-
dziej znanych gwiazdorów rocko-
wych w Polsce. Gra w metalowej ka-
peli Behemoth na gitarze wygiętej 
w kształt litery V. Śpiewając o po-
żądliwych dziewicach, archaniele 
Gabrielu, który „dmie w swe trą-
by” i o satanistach, Nergal awanso-
wał na światową gwiazdę w swo-
im środowisku, a także na zmorę 
polskich prawicowców. Z Ordo Iu-
ris i innymi konserwatystami łączą 
go wieloletnie spory prawne. Nie-
dawno ta organizacja przyczyniła 
się do oskarżenia go z powodu jed-
nego posta. Widać na nim czarny 
wysoki but, który stoi na obrazku 
przedstawiającym dziewicę Mary-
ję – polską świętość narodową. Nie 
wiadomo jeszcze, jak spór zakoń-
czy się w ostatniej instancji. Nergal 
nie zamierza dać za wygraną. – To 
przecież śmieszne. Każdy zna mo-
je radykalne i nierzadko wulgarne 
wypowiedzi i nie musi stać po mo-
jej stronie – mówi.

Poza sceną Adam Darski nie jest 
ani trochę wulgarny. Cytuje Nie-
tschego i Gombrowicza. Odebrał 
katolickie wychowanie. –  Mnie 
jednak interesowała zawsze ciem-
na strona człowieka. Każdy z nas 
taką ma – twierdzi. Trzeba, taka jest 
filozofia Nergala, pozwolić jej ist-
nieć, przeciwstawiać się jej, widzieć 
w wieloznaczności ubogacenie. Nie 
należy próbować ją wykorzenić, jak 
tego pragną katoliccy fundamenta-
liści, których wpływy w Polsce ro-
sną. – Chcą, żeby drzewo nie rzu-
cało żadnego cienia – mówi Nergal. 
Ze zgrozą wspomina kościół swo-

Znany rockman buntuje się przeciw 
rosnącym wpływom ultrakatolików.
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jego dzieciństwa. Wieczny chłód, 
kostyczne zakonnice, autorytarni 
księża. Ten katolicyzm jest „nie-
ludzki” i na swój sposób „prymi-
tywny”, zwłaszcza gdy –  tak jak 
w Polsce – wchodzi w symbiozę 
z nacjonalizmem.

Kto nie z nami, temu pozew
Przeciwnik Nergala z  wieżowca 
przy Zielnej nazywa się Tymote-
usz Zych. Jest wiceprzewodniczą-
cym Ordo Iuris, ma trzydzieści 
kilka lat, nosi modny garnitur, ma 
czerwony krawat i hipsterską bro-
dę. Nie jest jednak przedstawicie-
lem tej modnej, liberalnej, wielko-
miejskiej warstwy średniej. Także 
Karolina Pawłowska, która siedzi 
obok niego, nie pozwoliłaby chyba 
tak się określić. To ekspertka prawa 
międzynarodowego, odpowiedzial-
na za kampanię Ordo Iuris „Tak dla 
rodziny, nie dla gender”.

Biura w Ordo Iuris są pomalo-
wane na jasne kolory. Takie cięż-
kie meble i grube dywany mogłyby 
zdobyć filię kościoła scjentologów 
lub elitarną kancelarię prawną. 
Tylko krucyfiksy w każdym poko-
ju zdradzają, że tu nie chodzi o pie-
niądze. Organizacja podkreśla, że 
jest finansowana tylko z darowizn 
i nie dostaje żadną okrężną drogą 
dopłat od państwa. Kto twierdzi, 
że jest inaczej, temu grozi pozew.

– Opowiadamy się za przestrze-
ganiem praw człowieka –  mówi 
Zych. Są one zawarte w polskiej 
konstytucji. Jest tam zagwaranto-
wana ochrona życia, nigdzie nie 
ma natomiast „prawa do aborcji”. 
Nie może więc ono zostać wprowa-
dzone. Stąd właśnie bierze się – jak 
tłumaczy w prawniczym żargonie 
– wyjątkowo surowe ograniczenie 
możliwości wykonywania aborcji 
w Polsce.

 Czy Ordo Iuris pomogłoby ho-
moseksualiście pragnącemu sko-
rzystać ze swojego prawa do mał-
żeństwa z  osobą tej samej płci? 
– Nie – odpowiada Zych. – Konsty-
tucja jednoznacznie rozumie przez 
małżeństwo związek mężczyzny 
i kobiety. A życzenie homoseksu-
alnego mężczyzny nie ma żadnych 
podstaw prawnych – argumentuje. 

– Ordo Iuris jest przeciwne erozji 
tradycyjnej rodziny – mówi jego 
koleżanka. A  rodzina –  ich zda-
niem – jest zagrożona przez lewicę, 
która w wielu międzynarodowych 
gremiach i organizacjach przefor-
sowała prawo do aborcji oraz mał-
żeństwa dla homoseksualistów. Te 
decyzje organizacja postrzega nie 
jako skutek zmian społecznych i ro-
snącej tolerancji, lecz jako upadek 
słusznych zasad, zagrożenie.

Niedawno Ordo Iuris musiało 
się pogodzić z porażką. Sąd unie-
winnił aktywistkę, która namalo-
wała Matkę Boską w aureoli utrzy-
manej w kolorach tęczy. Wiernych 
oburzał zwłaszcza fakt, że naklej-
kę z tym obrazkiem umieszczano 
również na toaletach publicznych 
i na kontenerach na śmieci. – To ob-
raza uczuć religijnych, które nasza 
konstytucja jednoznacznie chroni 
– mówi Zych.

Ten epizod ukazuje wyraźnie 
sposób myślenia i działania w Ordo 
Iuris. Konflikt społeczny, np. o sto-
sunek Kościoła do gejów i lesbijek, 
zostaje sprowadzony do płaszczy-

zny prawnej. Zych i jego adwoka-
ci usiłują konsekwentnie poddać 
presji stronę przeciwną za pomo-
cą środków prawnych. Czy moż-
na domalować Maryi tęczową au-
reolę? W grę wchodzą tu uczucia 
religijne, ale też kwestia tolerancji, 
różnorodności i luzu. Polska demo-
kracja stwarza możliwość rozegra-
nia tego konfliktu na gruncie po-
lityki. Jednak organizacja wybiera 
drogę przez sądy. Jeśli ta organiza-
cja zwycięży, zdanie jej przeciwni-
ków będzie nosiło stygmat złama-
nia prawa.

Ordo Iuris prowadzi spór praw-
ny również z  byłym ministrem 
spraw zagranicznych, Radosławem 
Sikorskim, dziś europosłem liberal-
nej opozycji. Sikorski napisał, że or-
ganizacja popiera stworzenie „no-
-go-areas” dla homoseksualistów 
w Polsce. Sporo gmin w minionych 
latach uchwaliło bowiem oświad-
czenia, inspirowane przez Ordo 
Iuris, które gwarantują ochronę 
rodzin, definiowanych wyłącznie 
jako związek mężczyzny i kobiety. 
Aktywiści na rzecz praw homosek-

 ORDO IURIS: 
„Opowiadamy się 
za przestrzeganiem 
praw człowieka”. 
Czy może raczej 
– za przestrze- 
ganiem obecnego 
prawa?
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sualistów nazywają te gminy „stre-
fami wolnymi od ideologii LGBT”. 

Wspomniane oświadczenia są 
jednak deklaracjami woli bez real-
nej mocy prawnej. Stojąc na grun-
cie ściśle prawnym, Ordo Iuris mo-
że jedynie stwierdzić, że nie ma 
żadnych zakazów wstępu dla gejów 
i lesbijek np. do sklepów czy urzę-
dów.  – Gdyby istniał zakład fryzjer-
ski albo urzędy, które nie wpuszcza-
ją gejów, złożylibyśmy przeciwko 
nim pozew – twierdzi nawet Zych. 
Ta dwuznaczność denerwuje wielu 
liberalnych przeciwników organi-
zacji. Są przekonani, że oświadcze-
nia gmin mają jak najbardziej kon-
kretny wymiar. Wzmacniają prze-
cież homofobiczny klimat, który 
utrudnia życie gejom i lesbijkom.  
Nikt jednak nie może tego powie-
dzieć na głos, bo Ordo Iuris grozi 
pozwami.

Dwa plemiona
Liberalnej socjolożce Karolinie Wi-
gurze polityczno-kulturalna polary-
zacja Polski nastręcza zmartwień. 
Jej zdaniem obie strony niemal 

automatycznie zmierzają w coraz 
bardziej radykalnych kierunkach, 
zwłaszcza po decyzji o de facto to-
talnym zakazie aborcji. – PiS stwier-
dziło, że nie interesuje się tym, co 
myślą obywatele o innym politycz-
nym światopoglądzie – mówi Wi-
gura. Rząd twardo przeforsował 
swoje stanowisko, zamiast zaini-
cjować społeczny dialog w  spra-
wie aborcji. – My, liberałowie, czu-
jemy się nie tylko pokonani, lecz 
także poniżeni – dodaje. Jej zda-
niem polski klimat polityczny co-
raz częściej wyraża się w gniewie.  
– Krajowi grozi rozpad na plemio-
na, które mówią coraz głośniej, ale 
prawie nie słuchają siebie nawza-
jem – diagnozuje socjolożka.

Lęk, a przede wszystkim niena-
wiść, dominują. Przed dwoma laty 

podatny na wpływy mężczyzna za-
sztyletował liberalnego prezydenta 
Gdańska. Badacze opinii dostrzega-
ją, że polityczne konflikty stają się 
coraz większym problemem rów-
nież w  prywatnych stosunkach. 
Coraz więcej ludzi deklaruje, że 
nie zaakceptuje w swojej rodzinie 
małżeństwa z osobą o innych po-
glądach politycznych.

Kompromisy między opozycją 
a partią rządzącą – podstawowa za-
sada każdej sprawnej demokracji 
– są niemożliwe. Od miesięcy obie 
strony spierały się o to, kto ma zo-
stać nowym rzecznikiem praw 
obywatelskich. Nominację przyję-
tą przez Sejm, gdzie PiS stanowi 
większość, musiałby potwierdzić 
Senat, który jest w rękach opozy-
cji. Nie wchodzi to w grę w Polsce 
– siedemnaście lat po wstąpieniu 
do Unii Europejskiej. Eskalacja nie 
jest tylko winą partii rządzącej. Ona 
jednak – jak mówi Wigura – korzy-
sta na niej najbardziej. Konflikty 
w  konkretnych kwestiach zosta-
ją podgrzane do poziomu wojny 
o wiarę.

Od  czasu przejęcia władzy 
w 2015 r. PiS systematycznie nisz-
czyło „checks and balances” – we-
wnętrzne mechanizmy kontrolne, 
które chronią demokrację przed 
dyktaturą większości parlamen-
tarnej. Partia rządząca kontrolu-
je urzędy, media publiczne, zabie-
ra się również za prywatne gazety 
i portale internetowe. Jest w cią-
głym konflikcie z Brukselą w kwe-
stii podziału władzy i niezależno-
ści wymiaru sprawiedliwości. Pod-
porządkowała sobie Trybunał Kon-
stytucyjny i samorząd sędziowski. 
Jednak im śmielej poczynają sobie 
narodowi konserwatyści, tym więk-
szy jest gniew na ulicy. Nawet Ma-
ria Sobuniewska z konserwatywne-
go krakowskiego think tanku Klub 
Jagielloński ostrzega: Ludzie głosu-
ją na jakąś partię nie z zachwytu 
nad jej programem politycznym, 
lecz głównie z nienawiści do  jej 
przeciwników.

Ordo Blasfemia
– My, Polacy, zwalczyliśmy ideolo-
gicznie podbudowany system, ko-
munizm. Teraz narodowi konser-
watyści chcą nam wmusić następ-
ny fundamentalizm –  nie kryje 
gniewu Nergal. On naturalnie jest 
„za uchodźcami i za równoupraw-
nieniem gejów i lesbijek”. Chce, że-
by państwo i Kościół w Polsce były 
ściśle rozdzielone, żeby Kościołowi 
odebrano przywileje podatkowe. 
Postuluje też, żeby skreślić artykuł 
196 kodeksu karnego, grożący od-
powiedzialnością karną za obrazę 
uczuć religijnych.

Krótko mówiąc, wszystko, co 
narodowi konserwatyści i  Ordo 
Iuris chcą utrzymać, Nergal stawia 
pod znakiem zapytania. – To prze-
cież śmieszne, żebym mógł zostać 
oskarżony z powodu jakiegoś po-
sta w mediach społecznościowych, 
skoro praktycznie żaden ksiądz nie 
musi stawać przed sądem pod za-
rzutem molestowania seksualnego 
– mówi. Nergal zbiera pieniądze, 
by wesprzeć tych, którzy mają na 
karku pozew Ordo Iuris. Jego kam-
pania nosi nazwę Ordo Blasfemia.

JAN PUHL 
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