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Pierwszą część tytułu niniejszej książki zaczerpnęłam z wiersza 
Marianne Moore W czasach czystego koloru. Jak to się często 
zdarza u tej autorki, wiersz bazuje na sprzeczności. Wybrzmie-
wa w nim tęsknota za tym, co pierwotne i niezłożone, jedno-
cześnie jednak słychać fascynację nowoczesnością, a zwłaszcza 
nowoczesną nauką. Cytuję początek w przekładzie Ludmiły 
Marjańskiej: 

nie w czasach Adama i Ewy, lecz kiedy Adam
był sam; gdy nie było dymu, a kolor był
czysty nie dzięki owej subtelności sztuki
wczesnej cywilizacji, lecz przez swoją
pierwotność; i nic go nie odmieniało prócz

podnoszącej się mgły (…)1.

Moore wyobraża sobie kolor w najczystszej, źródłowej po-
staci, w mitycznym czasie, kiedy rzeczywistość była całkowi-
cie spójna, nawet jeszcze nie w raju, ale wcześniej, kiedy Adam 
był sam, czyli przed nastaniem różnicy seksualnej, tej pierw-
szej traumy przecinającej ludzką rzeczywistość na dwie nie-
kompatybilne połowy2. Ów doskonały kolor jest jak „wyjścio-

1 M. Moore, Wiersze wybrane, tłum. J. Hartwig, L. Marjańska, PIW, 
Warszawa 1980, s. 28.
2 Imię „Adam” znaczy mniej więcej tyle, co człowiek, i można za-
kładać, że przed stworzeniem Ewy Adam nie był jeszcze mężczyzną, 
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wa, wielka prawda”, o której mowa w dalszej części wiersza, 
jak doświadczenie nieskomplikowane przez teorię czy może 
proste, dorzeczne słowa przeciwstawione pustej elokwencji. 
Zarazem jednak jest to kolor, którego nie można już zobaczyć. 
Nie można, chyba że… użyje się pryzmatu. 

W oryginale tytuł wiersza brzmi: In the days of prismatic 
color, czyli, dosłownie i niezgrabnie, W czasach koloru pryzma-
tycznego. Pryzmat, jak pamiętamy, jest przyrządem do anali-
zy widmowej światła. Po przejściu przez bryłę przezroczystego 
materiału o co najmniej dwóch równych ścianach ustawionych 
pod odpowiednim kątem wiązka białego światła rozdziela się 
na proste, „pryzmatyczne” barwy. Jest to proces jak najbar-
dziej naturalny, ale obserwowanie efektu wizualnego – tęczy – 
jest możliwe dzięki zastosowaniu narzędzia, czyli (bardzo pro-
stej) technologii. Paradoksalnie zatem, prostota nie jest taka 
prosta, a w każdym razie – nie jest łatwa. Aby doświadczyć 
tego, co pierwotne, trzeba umiejętnie użyć tego, co wtórne, 
dopracowane, naukowo sprawdzone. Zapewne podobnie po-
winien zadziałać język, jak pryzmat, precyzyjnie i technicznie, 
dopiero wtedy obraz wywołany przez wiersz będzie składał się 
z pryzmatycznych, „czystych” kolorów (albo: „wyjściowych, 
wielkich prawd”).

Być może właśnie dlatego kilka linijek dalej Moore pisze: 
„złożoność nie jest zbrodnią”. Dla czytelników Moore ta de-
klaracja nie stanowi żadnego zaskoczenia, bo jej wiersze z całą 
pewnością nie należą do „niezłożonych”: eksperymentowa-
ła z formą, wprowadzała do swoich utworów cytaty z innych 
tekstów, w tym także naukowych, stosowała skomplikowaną 
składnię i prozodię. Była modernistką, szukała nowych sposo-
bów na opowiedzenie świata, zgodnie z konfucjańskim mot-
tem z Pieśni LIII Ezry Pounda: MAKE IT NEW. Nawiasem 
mówiąc, obraz światła przechodzącego przez przezroczysty 
materiał jest bliski również autorowi Pieśni:

ale zawierał w sobie obydwie płcie. Etymologicznie, hebrajskie imię 
Adam wiąże się z ziemią i z kolorem czerwonym. 
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Przyniosłem wielką kryształową kulę;
 kto potrafi ją unieść?
Czy potraficie wejść do wielkiej żołędzi światła?3

Jak dobrze pamiętamy, w drugiej dekadzie poprzedniego stu-
lecia nastąpiła prawdziwa eksplozja nowatorstwa w literatu-
rze i sztuce, niepozostająca bez związku z raptownym rozwo-
jem technologicznym. Awangardowy zapał objął Europę, obie 
Ameryki i Rosję, Stany Zjednoczone nie pozostawały w tyle. 
W 1913 roku odbyła się w Nowym Jorku pierwsza duża mię-
dzynarodowa wystawa sztuki nowoczesnej, znana jako Armo-
ry Show. Pokazano wtedy między innymi fowistów, kubistów 
i futurystów, wydawało się, że sztuka stoi na progu wielkich 
nowych odkryć i ten entuzjazm udzielił się także poetom. 
Ezra Pound zaczynał w tym czasie tłumaczyć z chińskiego na 
podstawie notatek pozostawionych przez Ernesta Fenollosę, 
a jednocześnie wspierał wielu innych twórców, w tym Wil-
liama Carlosa Williamsa. Jeszcze w 1913 z pomocą Pounda  
ukazał się przełomowy tomik Williamsa pt. The Tempers. Rok 
później Pound doprowadził do opublikowania antologii Des 
Imagistes zawierającej między innymi wiersze H.D. i Rober-
ta Aldingtona. W roku 1915 Cathay, zbiór przekładów Po-
unda z chińskiego, wniósł do poezji amerykańskiej zupełnie 
nowy rodzaj intensywności wynikającej z rodzącej się wiary 
młodego poety w „możliwość radykalnego symbolu”4. Walla-
ce Stevens zaczynał publikować pierwsze ważne wiersze, mię-
dzy innymi, w roku 1915, Sunday Morning. Charles Rezni-
koff zadebiutował w 1918 książką Rhythms. Marianne Moore 
studiowała w tym czasie w Bryn Mawr College i publikowa-
ła pierwsze teksty w pismach studenckich. Przytoczony na po-
czątku niniejszego wstępu wiersz W czasach czystego koloru 
ukazał się w 1919 roku w piśmie „Bryn Mawr Lantern”. Trud-

3 E. Pound, Pieśni, tłum. A. Szuba, PIW, Warszawa 1996, s. 125 
(Pieśń CXVI).
4 A. Sosnowski, Posłowie, w: E. Pound, Pieśni, s. 196. 
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no wręcz uwierzyć, że wszystkie te wydarzenia miały miejsce 
na przestrzeni pięciu lat.

Wspominam o tamtych czasach, ponieważ duch awangar-
dowy, który z taką mocą objawił się w poezji amerykańskiej 
w pierwszych dekadach dwudziestego wieku, już wkrótce miał 
stać się jej najwyrazistszym rysem. Impuls, by poszukiwać no-
wych języków, nowych „pryzmatów”, dzięki którym świat od-
słoni się przed nami w całym splendorze podstawowych barw, 
jak w chwili stworzenia, w wiecznym teraz, przyświecał także 
obiektywistom, a więc Charlesowi Olsonowi i młodszym po-
etom i poetkom z jego kręgu, jak również wielu postaciom nie-
związanym z żadnymi nurtami, na przykład Laurze (Riding) 
Jackson. Jak pisała Marjorie Perloff, ten pierwszy modernizm 
skończył się w momencie wybuchu drugiej wojny światowej, 
kiedy nastąpił powrót do bardziej konwencjonalnych form 
wyrazu. Jednak już w latach sześćdziesiątych niedokończona 
rewolucja estetyczna ponownie dała o sobie znać – Perloff wy-
mienia w tym kontekście przede wszystkim antologię Donal-
da Allena The New American Poetry opublikowaną w 1960 ro- 
ku. Poeci Szkoły Nowojorskiej kontynuowali eksperymenty ję-
zykowe, ale już bez ocalających ambicji obecnych u Pounda, 
Moore czy Riding. Prawdziwy powrót modernizmu nastąpił 
jednak, zdaniem Perloff, z chwilą, kiedy pojawiła się grupa 
L=A=N=G=U=A=G=E (trzynaście numerów pisma o tym 
tytule ukazało się w latach 1978–1981)5. Od tamtej pory po-
ezja amerykańska jest już niemal obowiązkowo eksperymen-
talna: wartości estetyczne wyznaczone przez modernizm sta-
ły się czymś prawie oczywistym, określającym sedno sztuki 
słowa. 

W szkicach pomieszczonych w tej książce przyglądam się 
różnym wcieleniom tego właśnie ducha awangardy, przeja-
wom „nowej” poetyki (za Perloff przymiotnik „nowa” biorę 
w cudzysłów, aby zaznaczyć, że chodzi o nowość, którą postu-

5 M. Perloff, 21st Century Modernism: The „New” Poetics, Black- 
well, Malden, MA, Oxford, UK 2002.
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lował Pound w przytoczonym wyżej fragmencie, czyli o pew-
ną jakość estetyczną, nie o „nowość” w chronologicznym zna-
czeniu „nowinki”), jej obietnicom i paradoksom, osiągnięciom 
i porażkom. Praca ta w żadnym razie nie jest wyczerpującym 
studium awangardowych poetyk, a tylko zbiorem tekstów pi-
sanych w ciągu ostatnich dziesięciu lat i odzwierciedlających 
fluktuacje zainteresowań autorki, przy czym dwa z nich (Za-
czynając od Pounda? i tekst poświęcony Williamowi Carlo-
sowi Williamsowi) ewoluowały z tekstów publikowanych po-
czątkowo jako recenzje. 

Punktem wyjścia dla szkicu otwierającego książkę jest Ezra 
Pound, jednak, podążając tropem zarysowanym przez Jerze-
go Jarniewicza w książce Od pieśni do skowytu, przyglądam 
się następnie losom poetyckiej innowacji także w pewnych zja-
wiskach drugiej połowy dwudziestego i początku dwudzieste-
go pierwszego wieku. Moje podejście do poezji awangardo-
wej jest ambiwalentne. Z jednej strony jestem przekonana, że 
impuls szukania „nowej” poetyki przyczynił się do powstania 
najwspanialszych, najbardziej przełomowych i wpływowych 
tekstów poetyckich ubiegłego stulecia, ale z drugiej strony 
uprzywilejowanie nowości doprowadziło do bezkrytyczności 
wobec poetyk eksperymentalnych. Sytuacja, w której ekspe-
rymentowanie staje się uniwersalnie obowiązującym trendem, 
jest paradoksalna i raczej jałowa, a czytanie poezji w coraz 
większej mierze polega na wyjaśnianiu, dlaczego poszczególne 
eksperymenty zasługują na miano awangardowych i na czym 
polega ich wywrotowość. Jak pisała Marianne Moore w dal-
szej części wiersza, z którego pochodzi tytuł książki, 

(…) złożoność nie jest zbrodnią, lecz
kiedy ją zagęścisz,
wszystko się pogmatwa6. 

6 M. Moore, Wiersze wybrane, s. 28.
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W żadnym razie nie opowiadając się po stronie estetyczne-
go (czy jakiegokolwiek innego) konserwatyzmu, staram się 
jednocześnie dostrzegać ograniczenia zjawiska, jakim jest 
bezwzględne uprzywilejowanie innowacji. W tekście zamy-
kającym książkę poddaję to zjawisko gruntownej refleksji, 
analizując niektóre trendy w najnowszej poezji, na przykład 
flarf (poezja pisana z pomocą wyszukiwarki Google). Pod-
stawowa kwestia, którą staram się przeanalizować, dotyczy 
tego, czy pojęcie „awangardy” ma jeszcze jakikolwiek sens 
w kontekście współczesnej poezji amerykańskiej. Wydaje się, 
że podział na poezję głównego nurtu i poezję eksperymental-
ną niczego już nie wnosi do dyskusji o poetyce, ale parame-
try dyskursu krytycznego wokół poezji nadal w dużej mierze 
podążają ścieżkami wytyczonymi przez estetykę moderni-
styczną, waloryzując fragmentaryczność, rozbicie podmiotu 
lirycznego, świadomość arbitralności języka – jakbyśmy żyli 
w trybach wiecznie niedokończonej rewolucji, która jednak 
z każdym zatoczonym kołem coraz bardziej się rozdrabnia 
i staje się coraz bardziej trywialna. W istocie, w ogromie po-
ezji eksperymentalnej dwudziestego pierwszego wieku trudno 
odnaleźć ślady „nowej” poetyki w duchu Pounda, „najwyższej 
fikcji” Stevensa czy wyobraźni, jak rozumiała ją Moore. Nie 
„złożoność” jest problemem, rzecz jasna, tylko fakt, że staje 
się ona celem samym w sobie, jakby każdy akt komplikowa-
nia znaczeń automatycznie był politycznie wywrotowy tylko 
dlatego, iż przeciwstawia się (zawsze) pozornej transparent-
ności tekstu.

Bohaterowie pozostałych szkiców – William Carlos Wil-
liams, Marianne Moore, Laura (Riding) Jackson, Elizabeth 
Bishop i John Ashbery – to postacie dzisiaj już kanoniczne 
w Stanach Zjednoczonych. Jednak ich twórczość, znana we 
fragmentach także polskim czytelnikom poezji, nadal otwiera 
się na nowe odczytania. Innowacja nie była w przypadku tych 
twórców celem samym w sobie, w każdym przypadku odno-
wienie poezji służyło zarazem odnowieniu, czy też przebudo-
waniu, ludzkich związków ze światem. Szczególnie interesu-

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2ods_ebook


13Wstęp

jący wydaje się eko-logiczny aspekt poetyckich poszukiwań, 
ewidentny zwłaszcza u Williama Carlosa Williamsa, Marianne  
Moore i Elizabeth Bishop. Dla wszystkich trojga temat spo-
tkania ludzkiej świadomości z pozaludzką rzeczywistością 
był absolutnie fundamentalny. Williams jest poetą ciała, eks-
plorującym zarówno radosne, jak i bolesne aspekty wcielone-
go istnienia. Zmysłowe, a czasem radośnie obsceniczne liry-
ki ukazują tragikomiczną sytuację ludzkiego podmiotu wobec 
podstawowego faktu, jakim jest niemożliwość oddzielenia 
ludzkiej egzystencji od praw przyrody i jej cyklicznych prze-
mian, przy czym przyroda Williamsa to nie pisana wielką li-
terą „Natura” romantyków, lecz pejzaż postpastoralny, w któ-
rym dzikie procesy i ludzkie działania nakładają się na siebie. 
Marianne Moore, „Najwybitniejsza na Świecie Żyjąca Obser-
watorka”7, jak określiła ją Elizabeth Bishop, buduje poetykę 
opartą na gościnnej otwartości wobec pozaludzkich istnień, 
jest przy tym świadoma ograniczeń ludzkiej wyobraźni (z ko-
nieczności skłonnej do antropomorfizmu) i powściąga poku-
sę, zawsze obecną, aby kolonizować świat za pomocą spojrze-
nia i opisu. Kontynuując tę tradycję, Elizabeth Bishop uważnie 
przygląda się skłonnościom ludzkiej świadomości do tworze-
nia interpretacji, które szybko ulegają skostnieniu i zaczyna-
ją zasłaniać rzeczywistość, chociaż, z drugiej strony, obiek-
tywna, niezależna od interpretacji rzeczywistość po prostu 
nie istnieje. Bishop poddaje te kwestie refleksji między innymi 
w słynnym wierszu Mapa, w którym swobodnie przemieszcza 
się pomiędzy poziomami reprezentacji, mieszając „rzeczywi-
stość” i mapę, dodatkowo komplikując sprawy przez dodanie 
trzeciego poziomu, poziomu wiersza:

Ląd leży w wodzie; linia w odcieniu zieleni.
Cienie przy tej krawędzi, widocznie mielizny

7 E. Bishop, „As we like it.” Poems, Prose, and Letters, The Library 
of America, New York 2008, s. 680–686. 
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ukazują pas wodorostów skalistej płycizny,
gdzie w błękit zwisają trawy z krawędzi zieleni8.

Z kolei Laura (Riding) Jackson, autorka, która pod koniec 
lat trzydziestych ubiegłego wieku zerwała z poezją, poświę-
ciła całe życie refleksji na temat języka i jego roli w budowa-
niu wspólnych ludzkich światów, a także – niszczycielskiego 
potencjału języka, o ile używa się go w sposób egoistyczny 
i solipsystyczny. (Riding) Jackson była przekonana, że język 
jest wspólnym ludzkim dobrem, jedyną przestrzenią, w któ-
rej może dojść do spotkania pomiędzy ludzkimi indywidual-
nościami, a także – pomiędzy płciami. Od pewnego momentu 
utrzymywała jednak, że do takiego spotkania nie może dojść 
w poezji. John Ashbery, jeden z pierwszych entuzjastów trud-
nej, miejscami bardzo abstrakcyjnej twórczości (Riding) Jack-
son, był zdania, że jej teorie na temat języka lepiej zignorować 
i skupić się na samych wierszach. Pisał:

Co zrobić z poezją, której autorka ostrzega nas, że mamy tylko 
niewielką szansę na jej pełne zrozumienie, a w dodatku jest prze-
konana, że poezja to zwyczajne kłamstwo? Cóż, trzeba po pro-
stu czytać bez zrozumienia, jeśli dzieło na czytanie zasługuje, co 
w przypadku Riding jest oczywistością. Poezję zawsze czyta się 
po swojemu: żaden wiersz nie ma szans na odtworzenie zamie-
rzonych przez autora odczuć u choćby jednego czytelnika, poeta 
i czytelnik muszą się z tym pogodzić; jeśli wiersz nie wytrzymu-
je próby tego, co Harold Bloom nazwał „przekrzywieniem”, to  
porzucamy go i zajmujemy się czymś innym. Na szczęście poezja 
Riding wytrzymuje tę próbę, chociaż to ostatnia rzecz, jakiej ta 
autorka chciałaby dla swoich wierszy9.

8 E. Bishop, Mapa, tłum. A. Sosnowski, „Literatura na Świecie” 
2000, nr 12 (353), s. 175. 
9 J. Ashbery, Nieuczęszczana wyrocznia, tłum. J. Fiedorczuk, w: tegoż,  
Inne tradycje, tłum. J. Fiedorczuk, J. Jarniewicz, T. Pióro, P. Sommer, 
A. Sosnowski, przedm. G. Jankowicz, ha!art, Kraków 2008, s. 119. 
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Próbę tę z pewnością wytrzymują także wiersze Ashbe-
ry’ego, ostatniego z bohaterów tej książki. Czytam jego wier-
sze nieco przekornie, starając się wykazać, że ten najbardziej 
postmodernistyczny z amerykańskich poetów jest w isto-
cie późnym romantykiem, kontynuującym tradycję poetycką 
wywodzącą się od Williama Wordswortha i Samuela Taylora 
Coleridge’a.

Proponuję siedem niedługich wypraw w rejony „nowych” 
poetyk z nadzieją, że uda się odsłonić, jeśli nie „czyste” barwy, 
to przynajmniej całkiem sporo wielobarwnych, niezapomnia-
nych krajobrazów. Teksty pomieszczone w niniejszej książce 
były, z dwoma wyjątkami, drukowane w „Literaturze na Świe-
cie”10. Szkic pt. Pytania w kwestii domu: Elizabeth Bishop został 
pierwotnie opublikowany w książce Piękniejszy dom od Prozy: 
O amerykańskiej poezji kobiecej pod redakcją Lucyny Aleksan-
drowicz-Pędich i Jerzego Kamionowskiego11. Tekst Ekologicz-
na wyobraźnia Marianne Moore nie był dotąd publikowany. 

Jeśli chodzi o cytowanie wierszy, przyjęłam następującą 
zasadę: o ile istnieją zadowalające polskie przekłady, cytuję 
wiersz po polsku, czasem, jeśli to konieczne z punktu widze-
nia interpretacji, przywołując także fragmenty oryginału. Je-
śli tłumaczenia nie istnieją, przytaczam zwykle oryginał, a ro-
boczy przekład na polski podaję w tekście lub w przypisach.

O ile nie zaznaczono inaczej, cytaty z korespondencji 
i tekstów krytycznoliterackich zostały przetłumaczone przeze  
mnie. Dla ułatwienia lektury podaję od razu polski prze-
kład, przypisy odnoszą się do oryginalnych wersji w języku 
angielskim.

10 Zaczynając od Pounda (2010, nr 11–12 [472–473], s. 356–371); 
Całkiem dosłownie (2009, nr 7–8 [456–457], s. 429–435); Prawo anar-
chii: o religiach Laury Riding i Laury (Riding) Jackson (2003, nr 7–8  
[384–385], s. 178–201); John Ashbery, poeta romantyczny (2006,  
nr 7–8 [420–421], s. 315–342); Paradoksy i oksymorony: o amerykań-
skiej poezji i krytyce na przełomie  wieków (2010, nr 11–12 [472–473], 
s. 222–245).
11 Wydawnictwo Uniwersytetu w Białymstoku, Białystok 2005,  
s. 79–94.
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