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O KSIAZCE

W swiadomosciowej jasnosci [ ... |
myslenie odnosi si¢ do czegos, czego nie moze ujgé,
ale co moze musnqc. Stamtqd splywa na mysl olsnienie.

Karl Jaspers

To, co jednostkowe, z chwilg gdy zostaje poznane,
jest juz odarte ze zmystowosci
i odniesione w intuicji do tego, co uniwersalne.

Emmanuel Lévinas

Prawdziwy problem filozoficzny to problem nierozwigzywalny.
Oznacza to, ze musi to by¢ problem tak daleko siegajgcy

i tak zasadniczy, ze ciggle bedzie pojawial si¢ na nowo,

bowiem zZadne »rozwigzanie< nie jest w stanie dac sobie z nim rady.

Hans Georg Gadamer

To, ze czlowiek umiera, jest oczywiste — umieral wczeéniej,
umiera dzisiaj, umrze za chwile i jeszcze potem. Kazdego dnia
Kto$ umiera — umierasz Ty, a ja po Tobie. Twoja i moja obec-
no$¢ w $wiecie miesci si¢ w ramach temporalnych. Poza nimi jej
przeminiecie.

Dlaczego pierwszy czlon tytulu ksiazki oddawanej do rak Czy-
telnika brzmi: ,W-obec $mierci”? Tytulowe w-obec zawiera dywiz,
a taki zapis nie dlatego, ze mialby przyciaga¢ oko. Co zatem zna-
czy to pierwsze stowo odautorskie? Przede wszystkim to, ze $mier¢
jest obecno$cia w zyciu, o czym wszak juz byla mowa. Ta mala kre-
ska w stowie to i znak laczenia tego, co jest przez nas na co dzien

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ajo_ebook
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odczuwane: zycia, z tym, co réwniez jest, ale czego na co dzien
nie odczuwamy i w czym tylko okazjonalnie partycypujemy my
jeszcze zyjacy: $miercia. Ta mala kreska w slowie to i znak roztacz-
nosci wskazujacy na egzystencjalna wrecz konieczno$é respon-
sywnosci wowczas, kiedy jest sie ,oko w oko” ze $miercia, czyli
w sytuacji, ktéra zwyczajowo okreéla sie jako ,bez wyjscia” — skoro
umieram, to umre. Ten, ktory jest blizej $mierci odpowiada nie tyle
jej (czy wdalaby sie w rozmowe?), co przede wszystkim sobie umie-
rajacemu — sobie obecnemu w sytuacji egzystencjalnej bedacej
ostatnig w linearnym ujeciu czasu. A on odpowiada nie-jeden-raz
a zatem i nie-jedno-znacznie. Co znaczy bycie w sytuacji, w ktorej
zycie odwraca si¢ ,podszewka na wierzch” i jakie s3 warianty odpo-
wiadania na wezwanie $mierci juz w tu i teraz?'

Jak Pierwszy w-obec $mierci objawia sie sobie? Ten, ktory jest
gléwnym bohaterem oddawanej do rak Czytelnika ksiazki i kto-
rego widze jako Tego bedacego w stanie terminalnym?® — jest tym
Pierwszym nieuleczalnie chorym, ktéremu blizej do $mierci niz

! Jadwiga Mizitiska pisze ,Zycie i Smier¢ przez caly czas maja sie do
siebie tak, jak dwie strony plaszcza. Zazwyczaj nosi si¢ go »podszewka
do spodux, ale nierzadko zdarza sig, ze odwraca sie on »podszewka na
wierzch«. Odczuwamy to jako powiew Smierci w tonie Zycia”

Taz, Filozofia pocieszenia, Instytut Wydawniczy ,Maximum”, Krakéw
2009, 5. 75-76.

Pytan, ktore pojawiaja w ksiazce, nie traktuje jako probleméw do roz-
wigzania. Jak pisze Marc Richir, ,wszelka konwersja pytania na problem
do rozwigzania anuluje w sposéb nieunikniony samo pytanie” — pytanie,
ktore czesto wylania sie tak z watpliwosci, jak i ze zdumienia i niewiele ma
wspolnego z niewiedzg. Pytanie, ktore takze jest jedyna mozliwg tu i teraz
odpowiedzia.

M. Richir, Cialo. Esej o wewngtrznosci [ fragmenty], thum. M. Kozlow-
ski, [w:] J. Migasiniski, M. Pokropski (red.), Gléwne problemy wspélczesnej
fenomenologii, Wydawnictwa Uniwersytetu Warszawskiego, Warszawa
2017,.79.

* Patrz np. P. Szenajch, Trudne umieranie. Narracyjne przedstawienia
choroby i $Smierci a doswiadczenie oséb terminalnie chorych, Slawistyczny
Osrodek Wydawniczy Instytutu Slawistyki PAN, Warszawa 2015.
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na przyklad osobie chorej przewlekle. Pierwszym jest i Ten, w kto-
rego wieku ,umiera si¢”. Pierwszym jest i Ten, ktory nagle znalazl sie
w konicowej fazie zycia. Pierwszym jest i Ten, ktory jest poza tymi
ykwalifikacjami”. Pierwszym jest Ten, ktéry umiera przed Drugim,
lecz... zawsze kolejnym Pierwszym.

Dla Pierwszego w kalendarzu linearnie ulozonym jest znacznie
mniej dni do przezycia niz tych, ktére zostaly za nim. Zycie Pierw-
szego w-obec $mierci ,$cisnelo si¢” tak, ze do$wiadcza¢ je moze
w szczelinach bycia w tu i teraz®. Nie mierzac prze-zycia ilo$cig kar-
tek zerwanych z kalendarza, rachunek i tak jest prosty: wiecej zZycia
jest za Pierwszym w-obec $mierci niz przed nim.

Pierwszy w-obec $mierci jest zazwyczaj naprzeciw innych.
Wéréd nich jest i ten, ktory jest Drugim. Zaréwno Pierwszy jak
i Drugi sa zaimkami dzierzawczymi. W tym miejscu odwoluje sie do
polskich znaczen stéw: dzierzawczo$¢ — oznaczajace posiadaniei/lub
przynalezno$¢, i dzierzawa — oznaczajace uzywanie lub uzytkowanie
czego$ na jakis czas za okreslona oplata w pieniadzach lub w natu-
rze*. Dlatego mowa o Pierwszego byciu w-obec $émiercii o Drugiego
byciu w-obec przemijalnosci tu i teraz Pierwszego w byciu w-obec
$mierci. Kazdy z nich posiada ,swoje” bycie w-obec $mierci i przy-
nalezy do niego. Mojo$¢ i Twojos¢ tegoz bycia jest niewymienialna.
Forma dzierzawcza, bycie Pierwszym i Drugim w-obec $mierci,
jest ,na jaki$ czas”, jest tym-czasowa. Pierwszy w-obec $émierci ma
wydzierzawione zycie na krotki czas. Drugiego bycie w-obec $mierci
jest oddalone w czasie — jest ,prawie jakby” byciem Pierwszego
w-obec $mierci. Okreslenie ,prawie jakby” odstania granice miedzy
ich polozeniem w sytuacji, w ktorej si¢ znalezli. Pierwszy w-obec
$mierci i Drugi, cho¢ podazaja w tym samym kierunku — ku $émierci,
to jednak nie w tym samym czasie. I cho¢ sa wspél-obecni w sytu-
acji w-obec $mierci Pierwszego, to zarazem przychodzi moment,

3 Cho¢iw nich moze doswiadczaé ,rozciaglosci glebi” zycia — ,zycia
az do $mierci”. Zy¢ az do $mierci to tytul ksiazki Paula Ricoeura, do ktérej
odwoluje sie w teksécie niniejszej ksiazki i ktory takze wykorzystuje jako
tytut podrozdziatu w II czesci ksiazki.

* M. Szymczak (red.), Stownik jezyka polskiego, t. I, Paristwowe Wy-
dawnictwo Naukowe, Warszawa 1988, s. 502.
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kiedy Pierwszy przekracza granice, ktorej Drugi przej$¢ (jeszcze)
nie moze: ,tkwi” wciaz w zyciu. Nie ma jednak miedzy nimi réznicy
ontycznej. Zyjac, s3 i w-obec $mierci.

Drugi nie tylko jest kolejnym Pierwszym w-obec $mierci ani
yokazjonalnym” innym, lecz znajdujac si¢ naprzeciw Pierwszego,
przede wszystkim odpowiada mu — i odpowiada z trzewi swej cie-
lesnosci, o czym nieco dalej. A ta odpowiedz - idac za Emmanu-
elem Lévinasem — ,nigdy nie oznacza altruistycznej woli, instynktu
»naturalnej zyczliwoéci« lub milosci. [ ...] nie wynika z decyzji
podjetych przez podmiot »swobodnej kontemplacji« [ ... ].” I dalej:
slo]dpowiadanie niezalezne od wczeéniejszego zaangazowania
— odpowiedzialnoé¢ za drugiego czlowieka — jest wladciwym ludz-
kim braterstwem poprzedzajacym wolnoé¢™. A jednak nie kazdy
jest Drugim odpowiadajacym Pierwszemu w-obec $mierci i ,wcho-
dzacym” w te ostateczng sytuacje egzystencj alng Pierwszego, czyniac
ja w ten sposéb i swoja, cho¢ nie ostateczng. Drugi to ten oto, a nie
jeden z wielu, cho¢by oznaczony nazwg dla nich wspdlna. Drugi jest
blizszy niz kto$ inny, cho¢by z racji swojego polozenia wobec Pierw-
szego w-obec $mierci — jest obok niego. Drugi, zobowiazujac sie by¢
przy Pierwszym w-obec $mierci i z nim, a moze i dla niego, po$wiad-
cza jego obecno$¢ w ostatecznym przemijaniu. Drugi wyraza przed
soba i przed nim che¢ bycia obok niego, z nim i przy nim, dla niego,
mogac i nie chcie¢ wspo6l-by¢ z nim. To pozytywna konotacja Dru-
giego i taka jej wykladnie przyjmuje w ksigzce.

Kiedy Pierwszemu blizej do émierci niz Drugiemu, jego umiera-
nie jakby ,wychodzilo” z codziennosci, cho¢ w niej si¢ dzieje, zakre-
$lajac granice ostatecznej (w znaczeniu: definitywnie ostatniej)
sytuacji egzystencjalnej, w ktorej sie znalazles. Karl Jaspers uznat
bycie w obliczu $émierci, obok trzech innych, za sytuacje graniczna.
W ksigzce rozszerzam jej pole znaczeniowe ze wzgledu na jej glow-
nych bohater6w — Pierwszego w-obec $mierci i Drugiego. Kiedy
Pierwszy jest w-obec $mierci swojej tu i teraz, a Drugi jest w-obec
niego umierajacego, ta sytuacja w faktycznosci zycia jest dla nich

* E. Lévinas, Inaczej niz by¢ lub ponad istotg, thum. P. Mréwczynski,
Aletheia, Warszawa 2000, s. 188, 196.
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obojga graniczng sytuacja egzystencjalng. Jest ona ,jednorazowa
konfiguracja $wiata”®, w ktérym Pierwszy i Drugi sg jeszcze obecni’.
Co znaczy by¢ w granicznej sytuacji egzystencjalnej, w ktorej Pierw-
szy doswiadcza odchodzenia z (od) zycia i jest juz ku $mierci i w kté-
rej towarzyszy mu Drugi?

Oczywisto$¢ bycia w-obec $mierci swojej i kogo$ moze unie-
wazni¢ kazda intencje przyblizenia czego$ z tego, co jest wpisane
w porzadek faktycznoéci istnienia cztowieka. Dlaczego i po co przy-
bliza¢ co$z tego, jak to ,jest” by¢ w-obec $mierci, kiedy zycie ,$cisneto
si¢” tak bardzo, ze wiecej go za tym, ktéry umiera, niz przed nim i jak
to ,jest” by¢ w-obec jego przemijalnosci z i w tu i teraz? W oddawa-
nej do rak Czytelnika ksigzce podejmuje probe rozjasnienia sytuacji
bycia Pierwszego w-obec $mierci i bycia Drugiego w-obec przemi-
jania Pierwszego wi z tu i teraz — przeminigcia ostatecznego. Rozja-
$nianie — o proweniencji Jaspersowskiej — nie tyle bedzie odnosito
sie do logiki wywodu, ile bede je taczy¢ z takimi okresleniami, ktore
w malarstwie impresjonistycznym odnosza si¢ do gry $wiatla. ,Roz-
ja$nianie” sytuacji granicznej Pierwszego w-obec $mierci i towarzy-
szacemu mu Drugiemu, przy uznaniu, ze jest ona wy(od)czuwana
jako rzeczywista tylko dla samej egzystencji (czlowieka jako egzy-
stencji), a zatem nie da si¢ jej przeniknaé poznawczo przez osoby

¢ K. Jaspers, Sytuacje graniczne, [w:] R. Rudzinski, Jaspers, thum.
A. Staniewska, M. Skwieciniski, Wiedza Powszechna, Warszawa 1978,
s. 187.

7 Takze wtedy, kiedy Pierwszego w-obec $émierci zycie jest juz z tru-
dem do przyjecia/przyswojenia jako zycie czlowieka, ktérego sie znalo,
ktory byt bliskim lub dalszym, ale byt ,sobg” Pisze o tym m.in. Agata
Tuszyniska w kontekécie umierania meza Henryka Daski w ksiazce Cwi-
czenia z utraty. A oto fragment: ,Kim On jest, kt6ry jest? Nie sobg, w nie-
wielkiej czesci soba, bo choroba uniemozliwia Mu sprawowanie wladzy
i kontroli. Swoim wariantem, swoim cieniem, zaprzeczeniem cienia.
Czym nie jest? Oparciem, partnerem, kochankiem. [...] Cud ocalenia
Mu zycia narodzil innego czlowieka, ktéry tylko go przypomina. Cza-
sem bardziej, czasem mniej”.

A. Tuszyniska, Cwiczenia z utraty, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
2007,s.171, 19S.
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W nig niezaangazowane, wydato mi si¢ po prostu na miejscu — ,zoba-
czy¢” na chwile to, co za chwile zmieni(a) sie w innym $wietle®.

Dlatego bohaterowie ksigzki sa pomyslani po Tischnerowsku,
czyli z wnetrza/glebi metafory i przedstawieni jako metaforyczne
figury: Pierwszy w-obec $mierci i Drugi w-obec przemijalno$ci
ostatecznej Pierwszego. Dlaczego figury? Otoz jako figury ,otwie-
raja” dopiero na to, co pod ich literalng, powszechna znaczeniowo-
$cig — umozliwiaja uruchomienie znaczen jeszcze innych, spelniajac
zarazem funkcje uobecniajaca je. Wypowiedz o tych figurach jest
dla mnie tekstem odniesiert do znaczen jakby ,spod podszewki’,
a jakze powszechnych, lecz bez ich zamkniecia, a zatem i poza sen-
sem doslownym. Pierwszy i Drugi to figury mocne, odstaniaja kogo$
istotnego, naznaczonego losem, lecz nie takim, ktéry wygrywa sie
na loterii fantowej. W ujeciu Pierwszego w-obec $mierci i Drugiego
w-obec Pierwszego przemijalnosci jako figur towarzyszyly mi réw-
niez rozwazania Rolanda Barthesa o stowie ,figura” ,w sensie cho-
reograficznym”, nie retorycznym — , Figura daje si¢ wydzieli¢ (niczym
znak) i zapamieta¢ (niczym obraz albo powieé¢) dzigki temu, ze jest
gestem ,ciala uchwyconego w dzialaniu”. Ponadto ,[f]igury odci-
naja sie na tle tego, co potrafimy rozpozna¢ w toczacym sie dyskur-
sie [ ... ]”. Bohaterowie tej ksiazki, poprzez znalezienie si¢ w sytu-
acji granicznej, sa w niej ,zywi~ i swoim w niej cielesnym dziataniem
»0dcinaja” sie od tego, co widoczne tzw. golym okiem. I s3 ,wydzie-
leni” — znajduja si¢ w sytuacji granicznej na scenie dramatu egzy-
stencjalnego w ostatnim akcie zycia Pierwszego.

Wkraczajac na droge ku ,rozjasnianiu” bycia w-obec
$mierci Pierwszego i bycia Drugiego w-obec jego przemijalnosci

¥ K. Jaspers, Sytuacje graniczne...,s. 188-189.

W przywolywanym tekscie Jaspers, dla ktérego ,[plrzezywa¢ sytu-
acje graniczne i egzystowac to jedno i to samo’, pisze, ze sytuacje te mozna
jedynie ,naswietli¢”. W innym, w Filozofii egzystencji, pisze za$ o ,rozjasnia-
niu” egzystencji jako jedynie mozliwym celu filozofowania o niej.

K. Jaspers, Filozofia egzystencji. Wybér pism, ttum. A. Wolkowicz,
D. Lachowska, Pafistwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 1990.

’ R. Barthes, Fragmenty dyskursu milosnego, tham. M. Bienczyk,
Aletheia, Warszawa 2011, s. 8.
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towarzyszyla mi takze intuicja o niemoznoéci nie tyle ominigcia
cielesno$ci, ile o ,nieznoénej ciezkosci” tejze w byciu czlowieka
w $wiecie'.

Na ilez sposobéw wypowiadano si¢ o byciu w-obec
$mierci... i powtérzy sie to jeszcze nie raz. Jacques Derrida
o wypowiadaniu-wynajdywaniu pisze tak: ,[t]o wynajdywanie tego
samego i tego, co mozliwe, ta inwencja ciagle mozliwg jeste$my zme-
czeni. To nie przeciwko niej, lecz poza nia probujemy ponownie
wynalez¢ inng inwencje, ktéra [ ...] przyznalaby miejsce innemu,
pozwolila mu nadej$¢”"". Inwencja , Ty umierasz, ja jeszcze zyje”
i wariacjami mozliwych konfiguracji tej relacji jak i ich interpreta-
cji, mozna by¢ zmeczonym. Derrida pisze, Ze chodzi mu o inwencje
przyznajaca miejsce innemu i pozwalajaca mu nadejé¢. W oddawa-
nej do rak Czytelnika ksiazce ,rozjasniam” (wedle mojego wyczucia:
chwytam w okreslonym snopie $wiatla i kacie jego padania) ciele-
snos¢ bycia Pierwszego w-obec $mierci, jak rowniez bycia Drugiego
w-obec przemijalnosci Pierwszego. Wprz6d niech wybrzmi i kolejne
pytanie: jak ,przemysle¢” ciato i cielesno$¢, by staly sie ,inng inwen-
cja’, pozwalajaca nadej$¢ innemu — innej wypowiedzi o ciele i ciele-
snosci oraz cielesnym byciu w-obec $mierci Pierwszego i towarzy-
szacemu mu Drugiemu? Bo z jakiej to przyczyny éw Drugi w tym
byciu Pierwszego jest i w jaki sposéb jest?

Drugi jest obecny w sytuacji granicznej, w ktorej jest/znalazl
sie Pierwszy w-obec $mierci poprzez zaplatanie cielesne — poprzez
obecno$¢ swego ciala poruszanego przez cielesno$¢. Zaplatanie cie-
lesne jest bliskie ,zywej tkance cielesnej” - to ona, odwolujac si¢ do
Maurice’a Merleu-Ponty’ego' - odslania réwnoczesng obecno$¢
cielesng, bedac zrédlowym do$wiadczaniem — obecnoscia w $wiecie
siebie jako ciala wérdd innych cial. Jest ona prymarna w stosunku do
intersubiektywnosci, gdzie subiektywnos¢ zaklada juz odniesienie

' ‘W tym miejscu nawiazuje do tytutu ksiazki Milana Kundery Niezno-
$na lekkos¢ bytu, ttum. A. Holland, Wydawnictwo W.A.B., Warszawa 2016.

"' J. Derrida, Jednojezycznos¢ innego, czyli proteza oryginalna, tham.
A. Siemek, ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11-12, s. 59.

2 M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne, ttum. M. Kowalska,
J. Migasiniski, R. Lis, I. Lorenc, Aletheia, Warszawa 1996, s. 253.
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sie do siebie samego przy jednoczesnym ustanawianiu granic mie-
dzy soba i innym, a nastepnie ich przekraczaniu". Drugi moze co$
przyja¢ z Pierwszego w-obec $mierci sytuacyjnego polozenia, bo
jako cielesnos¢ czuje je i wyczuwa jego egzystencjalng wage. Owo
zaplatanie cielesne sprawia, ze Drugi moze chcie¢/nie chcie¢ by¢
w sytuacji, w ktorej Pierwszy jest w-obec $mierci swojej. Jesli zostaje
w polu obecnoéci Pierwszego w-obec $mierci, to, jak pisze Martin
Seel w kontekécie obecnosci estetycznej w odniesieniu do dzieta
sztuki, obecno$¢ staje si¢ ,otwartym — i przez to nieprzejrzanym,
niepojetym, niemozliwym do opanowania — horyzontem wyczuwa-
jacego, dziatajacego i poznajacego spotkania z tym, co si¢ w nim znaj-
duje™*. Kiedy Drugi od-czuje egzystencjalng blisko$¢ z Pierwszym
— tym, ktory jest tu i teraz w-obec $émierci, kiedy on bedzie w innym
tuiteraz (by¢ moze niedalekim), w szczeling ,zywej tkanki cielesno-
$ci” wsuwa sie pytanie: ,jak mam by¢ z Toba i jak mam by¢ z soba
w-obec Ciebie?”. Jego proweniencja sa i wyczuwana w sobie watpli-
wos¢ swego polozenia w obecnosci Pierwszego w-obec $mierci's,
i odczucie bycia zobowiazanym do bycia obok Pierwszego, przy
iz nim przez jego (czgsto niema) prosbe-blaganie-roszczenie.

Jak Drugi moze by¢ ciele$nie, by nie by¢ — jak w tym miejscu
powiedzialby Jaspers — ,w pustej rycersko$ci opiekuriczej i wspol-
ksztaltujacej; w milczacej cierpliwosci; w charytatywnym wspolczu-
ciu i pomocy wylacznie zewnetrznej”?'® Bedac ciatem, Drugi jest
w tej oto sytuacji, lecz dopiero ,poruszona” cielesnos¢, ktorej repre-
zentacja jest jego zmystowos¢, stawia go w-obec tej sytuacji. Samo
czucie bycia pobratymcem to preludium uwaznej obecnosci Dru-
giego jako towarzysza w przemijalno$ci z i w tu i teraz Pierwszego
w-obec $mierci. Jakie ekspresje ,wytwarza” cielesna obecno$¢

Y Por. tacinski przedrostek inter oznacza ,pomiedzy”, co sugeruje
granicznos¢ i — by¢ moze — ,niczyjos¢’, to, co niczyje, do nikogo (jeszcze)
nienalezace. Inter oznaczaloby ,zachowuje si¢” swoje, bedac wespol.

' M. Seel, Estetyka obecnosci fenomenalnej, ttum. K. Krzemieniowa,
Universitas, Krakéw 2008, s. 42.

'S Wyrazana choéby w takim zapytaniu siebie, jak: ,czy dam rade
zmierzy¢ sie z soba w byciu z Pierwszym w-obec siebie?”.

' K. Jaspers, Sytuacje graniczne..., s. 231.

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_3ajo_ebook

O ksigzce 19

Drugiego, by by¢ uwazng obecnoscia w sytuacji, ktéra Drugi dzieli
z Pierwszym? Jak widzie¢ twarz Pierwszego w-obec $mierci, by
patrzac na nig, zobaczy¢ i jej epifanie? Jak méwic¢ i jak milczed,
by mdc uslyszec i niemy glos Pierwszego w-obec $mierci? ...

W oddawanej do rak Czytelnika ksigzce i na te pytania staram
sie odpowiada¢, majac $wiadomos¢, ze dotykam tego, co — zaréwno
dla Pierwszego w-obec $mierci, jak i dla Drugiego, towarzyszacemu
mu - jest ,materig” intymna i w swej osobliwej dyskretnosci zawsze
jednorazowa, kruchg i ulotng. Sytuacja graniczna ,wciaga w siebie”
i Pierwszego, i Drugiego, odstania ich przed samymi soba i odstania
ich przed soba wzajemnie, az po ich nago$¢. Nago$¢ to intymnosé
bycia Pierwszego w-obec $mierci, ktéra kojarze z ubywaniem naby-
tego przyodziewku — z odslanianiem si¢ Pierwszego w swej niemocy
bycia-w-$wiecie, cho¢ (i) zyje si¢ az do $mierci. Nagim jest i Drugi
odpowiadajacy Pierwszemu: ,jestem obok Ciebie”, a w pytaniu
»jak mam by¢ z Toba?” odslania sie w swej wrazliwosci, splatajac sie
z pierwotng swg ,naga’ odpowiedzia: ,jestem obok Ciebie” Intym-
noé¢ — odslonieta nagos¢ — jest i dawaniem (z) siebie a to dawanie jest
dawaniem (z) siebie juz w kruchosci. Wszak i czlowiek, wedle niekt6-
rych tekstéw kulturowych, ulepiony zostat z gliny — jest i trwaly po
obrébce, i... kruchy. Intymno$¢ to bycie w swej kruchoéci egzysten-
cjalnejiwobec siebie nawzajem, bycie obok siebie, z soba i przy sobie.
I wlasnie w tym byciu odslania si¢ i ulotno$¢ intymnoéci, ktora koja-
rze z mydlang barikkg — w niej to bycie tu i teraz Pierwszego w-obec
$mierci i bycie Drugiego — jego towarzysza.

W pisaniu o Pierwszym w-obec $émiercii Drugim bedacym obok
niego, przy nim i z nim, a moze i dla niego, w jego przemijaniu, towa-
rzyszylo mi przekonanie o ufomnosci poznawalnosci tak intymnych
przezyé — prywatnosci przezywania siebie (i) ze soba, téte-a-téte
z soba Pierwszym w-obec $mierci i z sobg Drugim w-obec umie-
rania Pierwszego. Do przezy¢ Pierwszego w-obec $mierci, jak i do
cielesnych reprezentacji bycia Drugiego wobec przemijania wiz, tu
i teraz Pierwszego, mozna jedynie przyblizac si¢ czuciowo, wyobra-
zeniowo, mentalnie. Czytelnik odnajdzie w ksiazce i wystowienie
mysli w zalazku, ledwo jeszcze dajacych sie uchwyci¢, lecz intuityw-
nie waznych. I przywolanie mysli tych, ktérych wystowienie
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inspirowalo i/lub przylegalo do intuicji. Dlatego ksiazka oddawana
do rak Czytelnika byla pisana w trybie zawieszajacym odpowiedzi,
zwlaszcza odpowiedzi na pytanie: ,jak to jest by¢ Pierwszym w-obec
$mierci?” Dzigki temu Czytelnik odnajdzie tu miejsca na my$l nie-
wyklutg i jeszcze inna. Sa tu zatem Ingardenowskie miejsca niedo-
okreglenia — miejsca, w ktérych zatrzymuje opis, nie dopowiadam,
a nawet przemilczam, w ten sposob zapraszajac Czytelnika do uru-
chomienia imaginacyjnych potencji i partycypacji w tresci ksigzki
— do jej wspdltworzenia'’. Zapraszam do odczytywania tego, co
napisatam i tego, co w nia, Czytelniku, sam wczytasz — do tworze-
nia wlasnej (o)powiesci o tym, co w niej odnajdziesz dla siebie, jak
io tym, czego w tej ksigzce Ci zabraklo.

Zado$¢ czyniac odczuwajacym hermeneutycznie, ksigzka
otwarta jest na dalsze tworzenie tego, o czym — tymczasem — jest
w niej mowa. Punkt wyj$cia moich badan nie byl i nie jest jedno-
znacznie i raz na zawsze okre$lony, a ich pole nie dalo ,opanowa¢
si¢”, niezaleznie od podjetych $rodkéw — w tym miejscu mam na
uwadze przede wszystkim ,uzycie” takiej literatury, z ktéra obcuje
iktéra do mnie przemawia. Oddawana do rak Czytelnika ksigzka to
przedsiewziecie-prdba a nie ostateczny projekt, to znaczy taki, ktory
daje nadzieje na zamknigcie problemu w postaci koficowej odpowie-
dzi. Nie znaczy to, ze w ksiazce nie ma odpowiedzi na pytania, ktore
wybrzmialy powyzej i wybrzmiewaja. Kazda probe odpowiedzi trak-
tuje jednak jak jeden z puzzli dyskurséw o sprawach ostatecznych.

Ernest Becker w Przedmowie do ksiazki Zaprzeczanie $mierci
napisal: ,[n]awet ksiazka o szeroko zakrojonej tematyce musi by¢
bardzo selektywna, jesli chodzi o kwestie, ktére wybierze sposrdéd
gory przytlaczajacych nas prawd”'®. W pisaniu tej ksiazki bliska byta

7 Roman Ingarden tak pisze o miejscach nieokreslonych w tekscie:
»Te strone czy miejsce lub wyglad przedstawionego przedmiotu, co do
ktorego na podstawie tekstu nie mozna dokladnie wiedzie¢, jak 6w przed-
miot jest okre$lony, nazywam ,miejscem niedookre$lenia”

Tenze, O poznawaniu dziela literackiego, Paiistwowe Wydawnictwo
Naukowe, Warszawa 1976, s. 53.

'8 E.Becker, Zaprzeczenie Smierci, ttum. A. Trabka, NOMOS, Krakéw
2015, 5. 31.
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mi ,fenomenologiczna redukcja do zywego doswiadczania” sytu-
acji granicznej, w ktorej znalezli si¢ bohaterowie tej ksiazki', i ktora
miata ja odslania¢ spod kolejnych warstw oczywistoéci. A to ozna-
czalo podjecie proby odpowiedzi na pytanie: co to jest/co znaczy
bycie w-obec $mierci Pierwszego i co to jest/co znaczy bycie Dru-
giego w-obec przemijania w i z, tu i teraz Pierwszego? Poniewaz do
bycia Pierwszego w-obec $mierci Drugi moze si¢ jedynie przyblizac
w jego odczuwaniu, wyobrazaniu, my$leniu o nim, to, czym jest/co
znaczy jego bycie, zostalo ,przeswietlone” przez szerszy opis bycia
Drugiego jako jego towarzysza. To tak, jakby podja¢ prébe ,zoba-
czenia” Pierwszego w-obec $mierci w opisie tego, ktéry jest Drugim.
Ksiazka byla pisana ,tak, jak by$my o tym nic nie wiedzieli, jak
by$my co do tego mieli si¢ dopiero wszystkiego nauczy¢ ™. I uczy-
tam sie pisa¢ te ksigzke w jezyku, ktory jest mi szczegolnie bliski
— w Tischnerowskim jezyku myslenia z wnetrza/glebi metafory®'.
Sama bedac Drugim, bez obecnosci tu i teraz Pierwszego w-obec
$mierci, ktora powolataby mnie do bycia obok niego, z nim i przy
nim, aidla niego, nie czuje¢ innego jezyka dla wyrazenia tego, co Jest,
bedac poza wyrazalno$cia. Zatem szukalam i pisatam, pisatamiwciaz
szukalam, i przeszukiwatam to, co napisane i to, co mozliwe do napi-
sania o tym, co niewyrazalne, zatem i niemogace by¢ niewyrazone.

L6dz, sierpien 2022 1.

' Okreslenie uzyte przez Marka Pokropskiego w kontekscie przed-
stawiania fenomenologicznej mysli Merleau-Ponty’ego. Tenze, Cielesna
geneza czasu i przestrzeni, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 2013, s. 31.

*° M. Merleau-Ponty, Widzialne i niewidzialne..., s. 18.

! J. Tischner, Myslenie wedtug wartosci, Wydawnictwo Znak, Krakéw
2011, s. 510-526.
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