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LIST |

Eichstadt, 10 marca

Musiate$ juz otrzymac moje listy, Ernescie — odkad opuscilem Sztokholm, pisatem
do Ciebie kilka razy. Mozesz mnie $ledzi¢ w tej podrdzy, ktéra bytaby przemita, gdyby
nie oddalata mnie od Ciebie. Ach, dlaczego nie speniliSmy naszych wspaniatych
marzen z miodosci, kiedy wyobraznia wznosita nas w przestworza, ukazywata nam
przesuwajgce sie obce Nieba i kiedy styszeliSmy grzmienie najstraszliwszych burz!
Siedzieliémy razem na skale, ktoéra odpadta od innych i przywodzita na mysl nieza-
lezno$¢ i dume, a nasze serca raz bily tysigcem niejasnych przeczué, a kiedy indziej
zatapialy si¢ w mrokach starozytnosci i widzialy, jak z tych ciemnosci wychodza nasi
ulubieni bohaterowie! Gdzie sie podziaty te promienne dni, pelne silnych i stodkich
uczu¢? Opuscitem Cie, m6j mily towarzyszu mlodosci, madry przyjacielu, a przeciez
to Ty uspakajale$ zbyt beztadne poruszenia mojego serca i usypiate$ burzliwe prag-
nienia tchnieniem swojej pomystowej i natchnionej duszy! Niemniej jednak, Erne-
$cie, czasami jestem niemal szczesliwy — ta urocza podréz porywa mnie i zachwyca.
Wszystko odpowiada mojemu sercu i wyobrazni. Wiesz, jak potrzebuje tej picknej
umiejetnosci, ktdra pozwala czerpac z przyszlosci to, co powieksza jeszcze terazniej-
sze szezescie — tej czarodziejki, ktora zajmuje sic wszystkimi wiekami i wszystkimi
stanami zycia, ktéra daje dzieciom grzechotki, a najwiekszym geniuszom klucze do
Nieba, zeby upajali sie blogim szcze$ciem... Ale gdzie ja bladze? Nic Ci jeszcze nie
powiedziatem o Hrabim. Otrzymatl juz wszystkie wytyczne — na pewno jedzie do
Wenecji, czyli tam, gdzie sobie zyczyl. Cieszy sie myslg, ze juz sie nie rozdzielimy,
ze mnie wprowadzi na droge kariery, ktorej sobie dla mnie zyczyl, i ze bedzie maogt,
po dokonczeniu mojej edukacji, wypelnié swietg powinnosé, ktorej sie podjal, i mnie
adoptowaé. Co za przyjaciel, Ernescie, co za drugi ojciec! Co za wspaniaty cztowiek!
Tylko $mier¢ mogta przerwaé przyjazn taczaca go z tym, ktoérego stracitem, i Hrabia
z namaszczeniem pielegnuje ja we mnie. Czesto mi sie przyglada, czasem widze Izy
w jego oczach — uwaza, ze bardzo przypominam mojego ojca, ze mam w spojrzeniu
taka samg melancholie. Wymawia mi, ze jestem, tak jak ojciec, niemal dziki, i ze za
bardzo stronie od $wiata. Juz Ci méwilem, jak poznatem hrabine, jak we wzruszajacy
sposob przedstawit mnie Walerii (tak sie ona zwie i tak bede ja nazywat od tej pory).
Zreszta ona sama chce, zebym patrzyt na nig jak na siostre i wlasnie takie zrobita
na mnie wrazenie. Imponuje mi mniej niz Hrabia — wyglada na dziecko! Jest bardzo
zywa, a jej dobro¢ jest ogromna. Waleria zdaje sie bardzo kocha¢ meza — nie dziwi
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mnie to. Chociaz jest miedzy nimi duza réznica wieku, nie zwraca na to uwagi.
Czasem mogloby sic wydawaé, ze Waleria jest za mloda — z trudem mozna sobie
wyobrazi¢, ze mogta podjaé tak powazne zobowigzanie — ale Hrabia nigdy sie nie
wydaje za stary. Ma trzydzieSci siedem lat, ale nie wyglada na tyle. Trudno z poczatku
okresli¢, co lubi sie w nim najbardziej — czy postaé, szlachetna i wysoka, czy ducha,
ktory jest zawsze przyjemny, a wspomaga sie szerokg wyobraznig i niezmierng kultu-
ra. Ale, kiedy zna sie go dtuzej, nie ma watpliwosci — najbardziej lubimy w nim to, co
czerpie on z gtebi serca. Kiedy sie zapomina i odstania sie catkowicie, wtedy widzimy,
jak bardzo jest wspanialy. Mowit nam kilkakrotnie, ze nie moze by¢ tak mtody przed
$wiatem, jak jest przed nami, i Ze egzaltacja nie pasuje do ambasady.

Gdybys wiedzial, Ernescie, jak przyjemna jest nasza podréz! Hrabia wie wszyst-
ko, zna wszystko, a madro$¢ nie sthtumita w nim wrazliwosci. Radowacé sie w ser-
cu, kochaé, uszczeSliwiaé innych i siebie samego, oto jego zycie — w ten sposob
pozostaje w zgodzie z calym $wiatem. Mamy kilka pojazdéw, z ktoérych jeden jest
odkryty — wieczorem zazwyczaj jezdzimy wilasnie nim. Pora roku jest przepickna.
Przy wijezdzie do Niemiec przejezdzali$my przez ogromne lasy, ktdre mialy w so-
bie co$ z kraju rodzinnego, co nam sie bardzo podobato. Zwtaszcza zachdd stonica
przywotywat r6zne wspomnienia, ktérymi co jaki$ czas dzieliliémy sie ze sobg, ale
czeSciej zachowywaliSmy cisze. Piekne dni sg jak wystawne przyjecia, ale koniec
picknego dnia, tak jak koniec zycia, ma w sobie co$§ wzruszajacego i uroczystego.
Jest to ramka, w ktorej catkowicie naturalnie uktadajg sic wspomnienia, w ktorej
wszystko, co faczy sie z uczuciami, wydaje si¢ zywsze, tak jak w czasie zachodu
storica barwy wydaja sie cieplejsze. Ilez razy wyobraznia przenosi mnie w strone
naszych gor! Widze u ich stop nasza starozytng siedzibe — te blanki i fosy, tak dtugo
pokryte lodem, na ktérych z wtécznig w dtoni wprawialiémy sie do gier wojennych,
§lizgalisémy sie po tym lodzie jak po naszych dniach i nie zauwazali$my ich przemija-
nia. Z powrotem wiosny wspinaliémy sie na skaly, liczyliSmy zaglowce, ktére znéw
przybywaly zmierzy¢ sie z naszymi morzami. StaraliSmy sie rozpozna¢ ich bandery,
§ledziliSmy ich szybki bieg, chcieliSmy siedzie¢ na ich masztach jak ptaki morskie,
podazac za nimi w dalekie strony. Pamietasz ten piekny zachdd stofica, przy ktérym
$wieciliSmy razem wydarzenie warte zapamietania? To byto niedtugo po réwnonocy.
Poprzedniego wieczora widzieliSmy mnoéstwo chmur, ktére zapowiadaty nadcigga-
jacy potezny sztorm. Obydwaj drzeliSmy o statek, ktory wezesniej zauwazylismy.
Morze bylo wysokie i grozito, ze wystapi z brzegéw. O pdinocy ustyszeliSmy sygnaty
alarmowe. Moj ojciec nie mial watpliwosci, ze statek musial 0sigé¢ na mieliznie,
i jak najszybciej wystat szalupy na morze. W chwili gdy wydawat sternikom rozkazy,
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ulegt naszym usilnym prosbom i pomimo niebezpieczenistwa pozwolil nam sobie
towarzyszy¢. Och, jakze nasze serca bity! Jak bardzo chcielismy by¢ we wszystkich
miejscach naraz! Jak pragneliSmy przyj$¢ z pomoca kazdemu z pasazeréw! To bylo
wlasnie wtedy, gdy tak szlachetnie narazite$ swoje zycie dla mnie. Ale musze pozo-
sta¢ wiernym mojej obietnicy — mam nie wspominac o tym, co Ci sie wydaje tak pro-
ste i naturalne. Ale przynajmniej zostaw mi mojg wdzieczno$¢ jako jedng z moich
najwiekszych przyjemnosci, jesli nie jedng z moich powinnosci najwiekszych. Nie
zapomnijmy nigdy tej skaly, na ktéra powrdciliSmy po tej nocy, skad patrzyliSmy
w morze i dziekowali$my Niebu za nasza przyjazn.
Zegnaj, Ernescie - jest pdzno, a jutro wyjezdzamy skoro $wit.

LIST Il

Luben, 20 marca

Ernescie, mocniej niz zwykle czuje w sercu ten wewngtrzny niepokéj, ktory
kierowat moje kroki na strome szczyty Kullenu* lub na nasze samotne kamieniste
wybrzeza. Ach, Ty wiesz, ze nie bylem sam - samotno$¢ morz, ich ogromna cisza
lub burzliwa ruchliwo$é¢, niepewny lot zimorodka, melancholijne krzyki tego ptaka,
ktéry lubi nasze mrozZne tereny, smutna i stodka jasnos$é naszych zérz polarnych,
wszystko to wspaniale i tajemnicze niepokoje mojej mtodosci. Ilez to razy, pozerany
przez goraczke serca, chciatem, jak orzet gorski, wykapac sic w chmurze i przemie-
ni¢ moje zycie®! Ilez to razy chciatem zanurzy¢ sie w otchtan niszczycielskich mérz
i zaczerpnaé ze wszystkich zywioléw, ze wszystkich wstrzasow, nowg energie, kiedy
czulem, ze moja wlasna gasnie w ogniu, ktéry mnie pozera!

Ernescie, zostawilem tamtych $wiadkéw mojej niespokojnej egzystencji, lecz
wszedzie znajduje nowych — zmienitem Niebo, lecz zabralem ze soba fantastyczne
sny i nieposkromione pragnienia. Kiedy wszystko wokot mnie $pi, czuwam razem
z nimi, i w te noce petne mitosci i melancholii, ktére wiosna roztacza i wypeltnia
tyloma wspanialoSciami, jak przez zaslone czuje te rozkosz ukryta w naturze, tak
niebezpieczng dla wyobrazni. Ona mnie kolejno upaja i ostabia, ozywia i zabija.
Przychodzi do mnie przez wszystko, co istnieje, i kaze mi teskni¢ za jednym. Slysze

+ Kullen - szwedzki potwysep, najbardziej wysunieta na zachod cze$é Skanii. Wybrzeze

sktada sie gtownie ze urwistych kliféw skalnych.
5 Nawigzanie do Psalmu 103: ,Odnawia sie mtodo$¢ twoja jak orta”. Zob. Ps 103,5.
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nocny wiatr, ktory usypia w lisciach, i zdaje mi sie, ze stysze niepewne i nieSmiate
kroki. Moja wyobraznia odmalowuje mi te istote idealna, do ktérej wzdycham, i za-
nurzam sie caly w tym przeczuciu mitosci i ekstazy, ktéra powinna wypelnié¢ pustke
mojego serca. Niestety! Czy ja nigdy nie bedg kochany? Czy nigdy nie spetnig si¢ te
palace, gornolotne pragnienia? Czy chociaz raz odczuje tak mocne szczescie, ktore
przeniknie mnie catego? Czy kiedykolwick dostang ten wspaniaty dar, kt6ry pozwala
dotyka¢ Nieba? Ach, Ernescie, nie wystarczy tylko dawaé, trzeba tez otrzymywacé, nie
wystarczy by¢ wartosciowym, trzeba tez by¢ tak odbieranym. Zeby daktyl dojrzal,
potrzeba slofica Afryki. Zeby narodzily sie te glebokie uczucia, ktére przychodza
z Nieba, trzeba znalez¢ na ziemi zarliwe i rzadkie dusze, ktére otrzymaty stodka
i by¢ moze zgubng moc kochania jak ja.

LIST I

B..., 21 marca

Moj przyjacielu, przeczytalem jeszcze raz moéj wezorajszy list. Niemal wahalem
sie, czy Ci go wystaé. Nie dlatego, ze chciatem co$ przed Toba ukry¢, lecz dlatego,
iz czuje, ze mnie stusznie zganisz, ze nie probuje, jak Ci obiecalem, wyciszy¢ choc
troche tego, co jest zbyt gwaltowne w mojej duszy. Zreszta czy nie powinienem
ukrywac tej duszy, jak sekretu, przed wiekszoscig tych, z ktorymi musze zy¢ na
Swiecie? Czyzbym nie wiedzial, ze w oczach tych ludzi nie ma nic bardziej natural-
nego niz to, co nas oddala od natury, i Ze ja musze sie im wydawac glupcem, skoro
ich nie przypominam? Pozwdl mi wiec btadzi¢ z moimi drogimi wspomnieniami
wérdd laséw, nad wodami, gdzie stwarzam sobie istoty takie jak ja, gdzie gromadze
wokot siebie poetyckie cienie tych, ktorzy wyspiewali wszystko, co buduje ludzka
dusze, i umieli mocno kocha¢. Wydaje mi sie, ze znowu widze Tassa®, wzdychajacego
do nie$miertelnych i do swojej zarliwej mitosci. Ukazuje mi si¢ Petrarka, posrod
$wietych sklepien, ktore byly swiadkiem narodzin jego nieprzemijajacej czutosci dla
Laury. Wydaje mi sie, ze stysze pickne akordy czulego i samotnego Pergolesiego’.
Zdaje mi sie, ze wszedzie widze ducha mitosci i te niebianiskie dzieci, ktore stronig
od tlumoéw i ukrywaja swoje dobrodziejstwa i niewinne radosci. Ach, chociaz nie

¢ Torquato Tasso (1544-1595) — wloski poeta epoki renesansu, autor m.in. Jerozolimy wy-
zwolonej.
7 Giovanni Battista Pergolesi (1710-1736) — wloski kompozytor barokowy.
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zostalem tak obdarzony jak ci synowie geniuszu, chociaz nie moge tak jak oni za-
chwycaé potomnych, przynajmniej zywitem ten sam zapal, to umitowanie piekna,
ktore by¢ moze jest wiecej warte niz sama chwala.

Niemniej jednak, mdj Ernescie, nie sadz, ze oddaje sie moim marzeniom bez
reszty. Chociaz Hrabia jest jednym z ludzi, ktérych dusze zachowaly najwiecej mto-
dosci, jesli moge tak sie wyrazi¢, to on mi tak bardzo imponuje, ze ukrywam przed
nim cze$¢ duszy. Zwlaszcza staram sie, zeby nie wydawac sie dziwacznym Walerii,
ktora, tak mtoda, tak spokojna, jawi mi sie jak promien poranny, ktéry pada jedynie
na kwiaty i nie zna nic poza ich spokojnym i stodkim wzrastaniem.

Poniewaz chce jak najlepiej opisa¢ Walerie, przywotam obraz Twojej kuzynki,
mlodej Idy. Waleria bardzo ja przypomina, a jednak ma w sobie co$ szczegblnego,
czego dotad nie widziatem u zadnej kobiety. Mozna mie¢ tyle samo wdzieku, o wiele
wiecej urody i w ogdle jej nie przypominaé. Moze nie wzbudza podziwu, ale ma w so-
bie co$ idealnego i uroczego, co zmusza, by sie nig zajmowaé. Mozna by powiedzie¢,
widzac ja tak delikatna, tak smukla, ze jest jak bratek. Chociaz, kiedy pierwszy
raz ja zobaczylem, nie wydata mi sie tadna. Jest bardzo blada. Jej wesotos¢, wrecz
roztrzepanie, mocno kontrastuje z jej postacia, ktéra zostata stworzona na wrazliwg
i powazng. Wywarlo to na mnie szczegdlne wrazenie.

Jak dotad chwile, w ktérych nie wydawata mi sie tylko milym dzieckiem, byty
rzadkie. Jej charakter ma w sobie co$ raczej melancholijnego, a ona sama czasem
oddaje sie przesadnej wesotosci, jak wyjatkowo wrazliwe osoby o zmiennych nastro-
jach, ktére znajduja sie w sytuacji catkowicie obcej ich zwyczajom.

Pogoda jest pickna, duzo spacerujemy. Czasami wieczorem gramy na instru-
mentach - ja wziglem ze sobg skrzypce, Waleria gra na gitarze. Czytamy tez ksigzki
- to naprawde jest bardziej zabawa niz podroz.

LIST IV

Stollen, 4 kwietnia

Moj przyjacielu, dopiero dzisiaj naprawde poznatem Walerie. Dotychczas prze-
suwala si¢ przed moimi oczami jak jedna z tych czystych i wdzigcznych figur, ktd-
rych formy rysowali nam Grecy i ktére przyozdabiajg nasze sny. Sadzilem, ze jej
dusza jest za mtoda, za mato uformowana, zeby odgadna¢ lub poczué¢ namietnosci.
Moje nieSmiate spojrzenia tez nie o§mielaty sie badac jej ryséw. Nie byta to dla mnie
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kobieta obdarzona wladza, jakq mogtaby jej daé pte¢ i moja wyobraznia — to byto poza
granicami mojego rozumowania. Waleria byla spowita zastong szacunku i uwielbie-
nia, jakie mam dla Hrabiego, i nie odwazylem si¢ jej unies¢, zeby nie zobaczy¢ za
nig zwyczajnej kobiety. Ale dzisiaj, wlasnie dzisiaj, przypadkowa sytuacja pozwolita
mi pozna¢ te dame, ktora otrzymata zarliwg i gtebokg dusze. Tak, Ernescie, natura
uwienczyla swoje dzielo i, jak starozytne $wigte naczynia, ktorych biel i delikatnosé
zadziwiajg wzrok, ma ona w sobie subtelny i wiecznie zywy plomien.

Postuchaj, Ernescie, i sam osadz, czy do tej chwili znatem Walerie. Naszla ja
dzisiaj cheé, zeby wezedniej zatrzymaé si¢ na kolacje. Hrabia miat ochote jechaé
dalej, ale ustgpil. Zamiast wystaé gonica, sam pojechat konno i kazat wszystko przy-
gotowac. Kiedy dojechali$my, Waleria podziekowala mu z uroczym wdziekiem. Przez
chwile przechadzali sie razem, gdy nagle Hrabia wrdcil sam z zaklopotana mina.
Powiedzial mi:

- Sami zjemy kolacje, Waleria woli na razie nie jes¢.

Bytem bardzo zaskoczony tym kaprysem, i juz wtedy zdato mi si¢, ze ona ma
dos¢ zmienny charakter. Szybko skonczyliSmy positek. Hrabia poprosit mnie, zebym
kazat zanie$¢ owoce do powozu, bo sadzil, Ze sprawi tym przyjemno$¢ swojej zonie.
Opuscitem miasteczko i znalazlem hrabine z Marig, mtodg panng pokojows, z ktéra
sie wychowywata i kt6ra bardzo lubi — obie staly obok kepy drzew. Podszedtem do
Walerii i zaproponowaltem jej owoce, nie bardzo wiedzialem, co mam powiedziec.
Zaczerwienita sie, wydawalo sie, ze plakata, a ja poczutem, ze juz sie na nig nie
gniewam. Miata co$ tak interesujacego w calej twarzy, jej glos byt tak stodki gdy mi
dziekowala, ze oniemialem.

— Zdziwit sie Pan — zapytala mnie z pewng nieSmiatoScig — ze nie widzial mnie
Pan na kolacji?

— Weale nie — odpowiedzialem z niezwyklym zaklopotaniem. USmiechneta sie.

— Poniewaz czesto bedziemy razem spedzaé czas — ciagneta — byloby dobrze,
gdyby si¢ Pan przyzwyczait do moich ghupstw.

Nie wiedziatem, co odpowiedzie¢. Podniosta sie, wiec podalem jej ramie, zeby
wyruszy¢ w droge powrotna.

— Jest Pani zmeczona? — zapytatem w koncu. — Hrabia tak sadzit.

— Czy pytat sie, gdzie jestem? — spytata z pospiechem.

— Sadze, ze szukat Pani — odpowiedziatem jej.

— Niemniej wasza kolacja trwata dos¢ dtugo.

Zapewnilem ja, ze nie spedziliémy duzo czasu za stotem.
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— A mi sie wydawato, ze mineto bardzo duzo czasu — odpowiedziata mi. Roz-
gladata sie wokot bardzo czesto, zeby sprawdzié, czy nie zauwazy gdzie§ Hrabiego,
a wtedy jeden z ludzi przyszedt nas zawiadomi¢, ze konie sg gotowe.

— A mdj maz? - zapytata. — Gdzie on jest?

— Pan poszedt naprzod pieszo — odpowiedzial ten mezczyzna. — Wezesniej kazat
zatozy¢ konie, zeby Pani nie wracata nocg, bo tu sa zle drogi.

— To dobrze - powiedziala Waleria, starajac sic opanowac glos... Ale ja spostrzeg-
tem jej poruszenie. WsiedliSmy do powozu, usiadlem naprzeciwko niej. Najpierw
byla zamyslona, potem starata sie ukry¢ to, co ja gnebito. Udawala, ze zapomniata
o tym, co sie stalo — rozmawiata ze mng o rzeczach obojetnych, usitowata by¢ weso-
ta, opowiedziala mi wiele anegdot o V..., gdzie mieliémy wkrétce dojechac.

Zauwazytem, ze czesto wygladata przez okno, zeby sprawdzi¢, czy nie zobaczy
gdzie§ Hrabiego, kazata wozZnicy przyspieszy¢, bo bala sie, ze Hrabia zmeczy sie
marszem. W miare jak posuwaliS$my sie naprzod, méwita coraz mniej i na powrdt
stawala sie coraz bardziej milczgca. Martwila sie, ze wcale nie znajdziemy jej meza.

— On bardzo szybko chodzi — odpowiedzialem jej, ale réwniez si¢ martwitem.
Przejezdzalis$my przez wielki las — zaniepokojenie Walerii caty czas rosto, az wreszcie
stalo sie ogromne. W koncu wysiadta, wyprzedzita powozy, miata nadzieje, ze szybki
marsz ja uspokoi. Wspierata sie na mnie, zatrzymywata sie, chciata sie wrécic - cier-
piata okrutnie. Ja cierpialem prawie tak samo jak ona. Méwitem jej, ze na pewno
znajdziemy Hrabiego na stacji pocztowej, ze na pewno poszed! skrotem, i tak wias-
nie sadzitem. Niestety weze$niej opowiedzieliSmy jej o bandzie zlodziei, ktdra pigt-
nascie dni temu zaatakowata pow6z publiczny. Czutem, ze moje zainteresowanie
nig wzrasta wraz z jej zaniepokojeniem — odwazytem sie jej przygladaé, badac jej rysy
- nasze polozenie mi na to pozwalato. Widziatem, ze potrafi kochaé, czutem wtadze,
jaka maja nad innymi duszami dusze wyczulone na namietno$ci. Odczuwatem, ze
jej lek mi sie udziela, serce mi walilo, a w tym samym czasie, Ernescie, czutem co$
wspaniatego, kiedy ona patrzyta na mnie ze wzruszajacym wyrazem twarzy, jakby
chciata mi podziekowa¢ za moje starania.

Przyjechaliémy na stacje pocztowg — Hrabiego nie bylo. Waleria Zle sie poczuta
— dostata ataku nerwowego, ktéry u mnie samego wywolat dreszcze. Jej stuzace po-
biegly szuka¢ herbaty i kwiatu pomaranczy - ja wychodzitem z siebie. Stan Walerii,
nieobecno$¢ Hrabiego, niewyrazalne wzburzenie, jakiego nigdy wezesniej nie czutem,
wszystko to sprawilo, ze stracitem glowe. Trzymatem zimne dtonie Walerii i staralem
sie ja uspokoic¢. Zeby ukoi¢ jej obawy, powiedziatem, ze wszyscy podréznicy zobacza
zamek, potozony tuz obok drogi, ktérego usytuowanie bylo wyjatkowe. Jak tylko
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stwierdzitem, ze troche mniej cierpi, wzigtem ze sobg dwdch miejscowych ludzi
i rozeszliémy sie na poszukiwania. Po pélgodzinnym marszu znalaztem Hrabiego,
kiedy starat sie jak najszybciej do nas dotrze¢ — wczesniej sie zgubit. Powiedziatem
mu, jak bardzo Waleria cierpiata, byt z tego powodu niezwykle zmartwiony. Kiedy
bylismy juz blisko budynku poczty, pobieglem ze wszystkich sit, zeby zapowiedzie¢
Hrabiego i jako pierwszy przekazac te dobrg nowine. Byto dla mnie wielkg radoscia
widzie¢ szczeScie Walerii. Wobec tego wrdcitem do Hrabiego i weszli$my razem.
Waleria rzucita mu sie na szyje. Plakata ze szczeScia, ale chwile pdzniej najwyrazniej
przypomniata sobie wszystkie swoje cierpienia i zbesztala Hrabiego, méwiac, ze to
niewybaczalne tak ja wystawia¢ na zmartwienia, odej$¢ nic nie méwigc. Odepchneta
meza, ktory chciat jg przytulié.

- Nie, to niewybaczalne — méwita — tak sie poddawaé zlosci.

— Alez ja sie nie obrazitem — odpart.

— Jak to sie Pan nie obrazil?

- Nie, kochana Walerio, badz tego pewna — chciatlem jedynie unikngé wyjasnien.
Wiem, zZe jest Pani tak bardzo zywa, ze az sprawia to Pani bol. Wiem tez, jak czesto
uspokaja sie Pani bez trudu — jest Pani tak dobra, Walerio!

Miata tzy w oczach. We wzruszajacy sposob ujela jego reke.

- To ja bytam w bledzie — rzekta. — Przepraszam Pana bardzo. Jak moglam sie
obrazi¢ za slowa, ktore z pewnoscig nie mialy mnie zranic¢? Jest Pan o wiele lepszy
ode mnie.

Chciatem rzuci¢ si¢ jej do ndg i powiedzieé, ze jest aniotem. Hrabia, ktory jest
przeciez tak wrazliwy, nie wydal mi si¢ réwnie wdzigczny.

LIST V

Olheim, 6 kwietnia

Pisatem Ci, ze bedziemy musieli zosta¢ tu przez kilka dni, zeby Waleria mogta
wypoczaé — te dni byly najprzyjemniejsze w calym moim zyciu. Wydaje mi sig, ze
ona mi bardziej ufa, odkad ja lepiej poznatem. Mysli, jak sadze, ze nie bede sie dziwit
drobnym nieréwnosciom jej humoru, odkad znam ich zrédlo. Wielka wrazliwo$é
nie pozwala na stale zwracanie uwagi na siebie samego. Oziebte dusze czerpia przy-
jemnos$¢ jedynie z mitoSci wlasnej, sadza, ze opanowanie i metoda, ktére wnosza do
wszystkich swoich czynéw i stéw, przynosza im szacunek obserwatoréw. Potrafia
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jednak réwnie dobrze gniewac sie i cieszy¢ — ale z btahych powodéw i tylko w gtebi
duszy. Boja sig, ze rysy twarzy, jak donosiciele, opowiedzg o wszystkim, co si¢ dzieje
w $rodku. Co to za absurdalne wyobrazenie, zeby bra¢ za madroé¢ to, co pochodzi
z oschtosci sercal

Waleria nigdy nie wydaje mi sie bardziej mita, bardziej wzruszajaca, niz kiedy
daje sie ponies$¢ swojej zywiolowosci i potem szuka sposobu na odkupienie swojej
winy. A jakiego bledu? Ze kocha tak, jak nie potrafia kocha¢ na $wiecie. Przyglada-
fem jej sic pewnego dnia, gdy dostata list od swojej matki — czytatem go razem z nig
i §ledzitem jej fizjonomie. I nawet jedli potem byta smutna lub zatroskana, nie umia-
ta z wystudiowang obtuda pochwali¢ wszystkiego, co jej proponowano, usmiechaé
si¢ do rzeczy nudnych, czy to mozna nazwaé kapry$noscia? A jednak ona chce od-
kupié jako btedy chwile, w ktérych nie moze zajmowa¢ si¢ niczym innym, jak tym,
co goruje w jej duszy! Najlepsza z dziewczat, najbardziej kochana z kobiet chciataby
by¢ jednoczesnie tak gteboko wrazliwa i zawsze tak uwazna, zeby nie sprawi¢ innym
przykrosci! A gdyby kto§ powiedziatby: ,Sa kobiety doskonalsze” odpowiedziatbym:
,Waleria ma dopiero szesnascie lat”. Ach, niech ona sie nigdy nie zmienia! Niech
zawsze bedzie jedng z takich cudownych istot, ktére dotychczas widziatem jedynie
w swoich mys$lach!

LIST VI
8 kwietnia

Dzisiaj rano spacerowatem z Walerig po ogrodzie nad brzegiem rzeki. Zarzadzita
obiad - przyniesiono nam truskawki. Postaliémy po $mietane, poniewaz Waleria
chciata, zeby przypomniato mi to positki, ktére jadalem z siostrg w domu. Wzieli-
$my ze sobg kilka fragmentéw z Wyobrazni®, ktére czytaliémy przy jedzeniu. Wiesz,
jak bardzo lubie te pickne wiersze, ale jakie zrobity na mnie wrazenie czytane razem
z Waleria, wypowiedziane jej uroczym glosem, kiedy siedziatem tuz obok niej, oto-
czony ze wszystkich stron czarujacymi odglosami wiosny, ktére wydawaly si¢ méwié
do mnie przez ptynaca wode i przez liscie, ktore byly tak poruszone, jak moje mysli!
Moj przyjacielu, bylem bardzo szczeSliwy, by¢ moze zbyt szczeSliwy! Ernescie, ta

8 Utwor Wyobraznia Jacques’a Delille’a, przyjaciela pani de Kriidener, nie ukazat sie przed

1806 rokiem, byl tylko czytywany w salonach. W piesni II Volnis widzi umierajaca ukochang
Azelie (a nie Amelig).
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mySl jest straszna i wniosta §mier¢ do mojej duszy, gdzie weze$niej mieszkata tylko
rado$¢ — nie mam odwagi jej zglebic.

Waleria byta wzruszona, czytajac poruszajacy fragment o Amelii i Volnisie, i kie-
dy doszta do tych wersow:

Dlugie, czarne wiosy zwijaly sie w pierscienie, A czarne oczy petne ognia,
Ktére bl mogt ledwo okietznaé
Rzucaly jeszcze iskry spod hebanowych brwi.

Usmiechnela sie i, patrzac na mnie, powiedziata:

— Wie Pan, ze to Pana bardzo przypomina?

Zaczerwienitem sie z zaktopotania i pomys$latem: , Ach, gdyby$ byta moja Ame-
lig!”. Ale nagle poczutem wyrzuty sumienia za te zbrodnicza mysl; taka wtasnie
byta. Wstatem i uciekltem. Zaglebitem sie w sgsiedni las, zupelnie jakbym maogt
oddali¢ sie od tych grzesznych mysli.

Dopiero po szybkim biegu zastanowilem sie, co pomysli o mnie Waleria, ktora
tak glupio zostawitem, i postanowitem wréci¢ do domu i jg przeprosi¢. Szukatem
w glowie wymowki i nie znajdywatem zadnej. Po drodze zrywalem margerytki dla
hrabiny. Bezwiednie zaczatem sobie wr6zy¢ z ptatkéw, tak jak tyle razy robilismy to
w dziecinistwie. Powiedziatem sobie: ,Jak bardzo Waleria mnie kocha?”. Odrywalem
platki jeden po drugim i na ostatni wypadto: ,Wcale”. Wyobrazasz sobie? Zasmuci-
tem sie.

Chciatem tez sie dowiedzie¢, w jaki sposéb ja kocham Walerie. Ach, wiedziatem
to dobrze! Ale przerazitem sie, gdy zamiast , bardzo” wyszlo ,namietnie”. Ernescie,
sadze, ze zbladlem. Zaczatem wr6zy¢ od poczatku i jeszcze raz platki powiedziaty:
,namietnie”. M0j przyjacielu, czy to moje sumienie przeméwito przez ten kwia-
tek? Czyzby moje sumienie juz wiedzialo to, o czym ja sam nie wiem, o czym nigdy
w zyciu nie chee sie dowiedzie¢, w co Ty bys nie uwierzyl, gdyby Ci to powiedziano,
Ty, ktory znasz mnie tak dobrze, ktdry wiesz, ze nigdy nie bytem nieroztropny, ze
zona innego byla dla mnie zawsze czyms$ $§wietym? I ja kochalbym Walerie? Nie, nie.

Mate zbrodnie zawsze poprzedzaja wielkie zbrodnie.

Badz spokojny, Ernescie, nie bedziesz musiat stronié¢ ode mnie.
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