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Przedmowa

Zamieszczone w tym tomie teksty powstaly w ostatnich dziesieciu latach. Drukowane
byly w czasopismach naukowych, kulturalno-spolecznych oraz w ksiegach zbiorowych.
Obrazuja moja aktywno$¢ pisarska w tym czasie, zainteresowania literatura, kultura
wspolczesna, prasa regionalna i sylwetkami ludzi z najblizszego otoczenia. Zakres tema-
tyczny poszczegdlnych tekstow jest do¢ urozmaicony, zréznicowana jest réwniez ich
forma, od artykuléw par excellence naukowych (Wokdl polskich Nobli literackich, Maria
Kownacka nad Popradem i Dunajcem czy Thanatos i Polska. Kazimierz Wyka o Jacku Mal-
czewskim), przez teksty prasoznawcze (o ,Almanachu Muszyny” i ,Almanachu Sadec-
kim”), po wypowiedzi krytycznoliterackie (o Julianie Kawalcu, Jézefie Baranie, Bronku
z Obidzy, Alicji Tanew). Osobna czg$¢ stanowi korespondencja z pisarzami, sylwetki
postaci z najblizszego otoczenia i refleksje z lektur. Totez calos¢ uklada sig w siedem oso-
bistych rozdzialow: Horyzonty literatury i kultury, Z kontaktow z pisarzami, Lekarze piszq,
Sylwetki, Powrdt do korzeni (ciqg dalszy), Poglosy, Rozmowy.

Mimo zréznicowanej problematyki i formy ksiazke scala, najogolniej mowiac, re-
fleksja na temat wspolczesnoéci, na temat literatury i kultury, ludzi, ich osobniczych
losow. W konsekwengji jest swego rodzaju spowiedzia literacka autora z jego ostatnich
lektur, méwi o tym, z jakimi twércami obcuje, jakie ma preferencje estetyczne. Jest zatem
swoistym wyznaniem humanisty.

Krakéw, w lutym 2017 roku

PODZIEKOWANIA

Pragne serdecznie podzigkowa¢ Jerzemu Markiewiczowi i Adamowi Rucie za pod-
jecie decyzji o shnalizowaniu tego przedsiewzigcia wydawniczego, Iwonie Dudzinskiej za
zmudng opieke redakeyjna, Mateuszowi Niziantemu za sklad typograficzny, Agacie Zuk
za cenng pomoc techniczng podczas przygotowywania ksiazki do druku.

Autor
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Wokdt polskich Nobli literackich

1.

W kwietniu 2006 r. otrzymalem na moéj prywatny adres przesytke od mgr. inz. Alexa
(Aleksandra) Szumanskiego, a w niej kserokopie jego artykulu z ,Kuriera Codziennego”
z Chicago z dni 35 marca 2006 r., pt. Upadek Nagrody Nobla z haribg domowg i ubekami
w tle, umieszczony w dziale ,Korespondencja z Krakowa” Wyraznie pamfletowy tekst,
nasycony inwektywami pod adresem Akademii Szwedzkiej (,To jedno koszmarne kle-
bowisko oszustw, falszowania dokumentéw, intryg, klamstw i lamania prawa”), laureatow
Nagrody Nobla (Dario Fo to ,faszysta, nie pisarz, objazdowy aktor’, Elfriede Jelinek —
,autorka ksiazek pasozytniczych”) oraz polskich pisarzy (Czesltawa Milosza i Wislawy
Szymborskiej), nie zastugiwalby na uwage, gdyby nie fakt, ze ukazal si¢ w trzecim co do
wielkosci dzienniku polonijnym w poteznym skupisku Polakéw, zdanych na tego typu
sensacje. Polemika badacza z tymi inwektywami zdaje si¢ by¢ bezprzedmiotowa.

2.

Stefan Zotkiewski w ksiazce Kultura literacka (1918-1932) wéréd instytucii spolecznej
komunikacji okreslajacych range pisarza, jego prestiz, ,czynigcych z pisarzy wyréznio-
nych przedstawicieli spoleczeristwa” wymienia m.in. nagrody i jubileusze'. Przestrzega
jednak, ,nagrody kreuja wielkosci, ale tez groza akademizmem, usmiercaja przez hero-
izacj¢™. Skupia si¢ on przy tym na nagrodach krajowych: Paristwowej Nagrodzie Literac-
kiej, nagrodach poszczegdlnych miast czy roznych organizacji kulturalnych, wsrod mie-
dzynarodowych natomiast wymienia nagrode olimpijska dla Kazimierza Wierzynskiego
w roku 1928 za tom poezji Laur olimpijski, umieszczenie ksigzki Marii Dunin-Kozickiej
Burza od Wschodu przez Migedzynarodowa Komisje Wspolpracy Intelektualnej przy Li-
dze Narodéw w Genewie na liscie najwybitniejszych dziel literackich roku 1925 oraz
oczywiscie literacka Nagrode Nobla dla Reymonta. Tej ostatniej po$wieca zaledwie pare
zdan, nie analizujac glebiej jej genezy ani uwarunkowan czy okolicznosci przyznania au-
torowi Chlopow tego prestizowego wyrdznienia.

Przytoczylem stanowisko Stefana Zotkiewskiego, literaturoznawcy zajmujacego
sie socjologia literatury, w sprawie nagrod literackich, gdyz w prezentowanym tutaj tek-
Scie interesowa¢ mnie bedzie nie tyle tworczos¢ noblistow, wielokrotnie i wielostronnie

'S Z6tkiewski, Kultura literacka (1918-1932), Wroctaw 1973,s.421.
2 Tamze,s. 192.
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zreszta analizowana, co swoisty fenomen z zakresu kultury literackiej, jakim sa te nagrody.
Ciekawig mnie zatem wszelkie okolicznosci zewnetrzne, jakie doprowadzily polskich pi-
sarzy na ten Olimp literacki, przebieg sztokholmskich uroczystosci, reakcje pisarzy na to
wyrdznienie oraz polskiej i $wiatowej opinii publicznej. A zatem aspekty socjologiczne
z zakresu zycia literackiego, po czesci aspekt polityczny, a nie par excellence literackie beda
przedmiotem prowadzonych tutaj rozwazan.

3.

Jak wyglada stan badan w interesujacym nas przedmiocie? Jakimi materiatami dysponuje
polski czytelnik? W jakim stopniu tajemnice noblowskiego sezamu zostaly ujawnione?
Zainteresowanie literackimi Nagrodami Nobla wzrasta u nas po kazdej pozytywnej decy-
zji Akademii Szwedzkiej wobec Polakéw. Tak bylo w 1905 (Henryk Sienkiewicz), w 1924
(Wladyslaw Reymont), w 1980 (Czestaw Milosz) i w 1996 (Wistawa Szymborska). Przy
czym obok relacji z przebiegu uroczystosci w Sztokholmie, powaznych analiz tworczosci
laureatéw; satysfakgji, ze Polak otrzymal to wyréznienie, czasem wrecz euforii, pojawiaja
si¢ tez glosy sceptyczne, odsadzajace od czci i wiary laureata, nawet wrecz paszkwilanc-
kie. Dotyczy to w ostatnich latach przede wszystkim Wistawy Szymborskiej i Czeslawa
Milosza (z okazji dyskusji na temat pochéwku na Skalce w Krakowie). Otrzymalismy tez
w ostatnich latach pare ksiazek, ktore probuja ogarnac zjawisko z szerszej perspektywy.
I tak w roku 1998 ukazala si¢ praca Stanistawa Zaka Polscy pisarze noblisci®. Skupia sig on
glownie na sylwetkach literackich laureatéw; a nie na kwestiach z nagroda zwigzanych.
Intencje swej pracy tak okresla:

Na podstawie istniejacych dokumentoéw checemy pokaza¢ w pierwszym rzedzie laureatow, a w tle rozne

uwarunkowania, ktére doprowadzily do wyrdznienia. Na pierwszym miejscu jednak stawiamy nie plotke

historyczna, lecz wartosci artystyczne dziela literackiego, jego walory uniwersalne, ktore w tym wypadku
licza sie (a przynajmniej powinny) najbardziej*.

Podobnie Grzegorz Gorny wksiazce Leksykon laureatéw Nagrody Nobla® podaje jedy-
nie krotkie noty biograficzne, a sprawie wyréznien poswieca zaledwie po pare wierszy. Pra-
caza$ 4 x Nobel® pod redakcja Grazyny i Feliksa Tomaszewskich ma charakter materialowy
i dydaktyczny. Ogranicza si¢ do wyimkowych analiz tworczosci laureatéw;, cytowania frag-
mentéw ich wystapien w Sztokholmie oraz sugestii, jak ich dorobek omawia¢ na lekcjach
jezyka polskiego. Najwieksze ambicje naukowe maja studia Tadeusza Orackiego Blaski

3 S Zak, Polscy pisarze noblisci, Kielce 1998.
Tamze,s. 7.

> G. Gorny, Leksykon laureatow Nagrody Nobla, Krakéw 1993. Podobny leksykon pt. Nagrody Nobla, pod
red. Beaty Tarnowskiej ukazal si¢ w Warszawie w 2001 r. Niescislosci w tej publikacji prostuje T. Oracki
w ,Rzeczpospolitej” (6-7 X 2001): Leksykon ,Nagrody Nobla” do poprawki (Miesiczny dodatek pt. ,Rzecz
o ksiazkach’, nr 10). Szkic ten w nieco szerszej formie przedrukowal w cytowanej nizej ksiazce.

¢ 4x Nobel, red. G.i F. Tomaszewscy, Warszawa 2002.
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i cienie sztokholmskich laurow. Wokél literackich Nagréd Nobla 1901-20007. W czesci pierw-
szej zgromadzono tu szkice na temat nagrody, w drugiej — o recepcji (m.in. Hauptmanna,
Tomasza Manna czy Hemingwaya), w trzeciej zawarto pare artykuléw o nagrodach dla
Henryka Sienkiewicza, Wladystawa Reymonta oraz recepdji ich dziel. Nie znalazly si¢ —
jak wida¢ — tutaj szkice ani o Czestawie Miloszu, ani o Wislawie Szymborskiej. Autor ma
ambicje polemiczne, wytyka badaczom i krytykom réznego rodzaju uchybienia, cho¢
isam nie ustrzegl sie pomylek, nie zauwazajac pierwszego wydania — Polscy pisarze noblisci,
Kielce 1998. Swiadom jest faktu, ze ksiazka nie ogarnia calosci, totez konstatuje: ,Zanim
ukaze si¢ w pelni naukowa polska monografia na temat nagrody, zebrane w tym tomie ar-
tykuly, polemiki i studia — moga spelnic takze swa role informacyjng™.

4.

W dniu 27 listopada 1895 r. ,krél dynamitu” spisal w Paryzu swoj testament, w ktérym
stwierdzil:

Ja, nizej podpisany, Alfred Bernhard Nobel, oswiadczam niniejszym, po dluzszej rozwadze, iz moja ostatnia

wola odno$nie majatku, jaki pozostawie po mojej $mierci, jest nastepujaca.

Wiszystkie pozostale po mnie, mozliwe do zrealizowania aktywa, maja by¢ rozdysponowane w sposéb naste-
pujacy: kapital zostanie przez egzekutoréw ulokowany bezpiecznie w papierach tworzacych fundusz, kto-
rego procenty kazdego roku moga by¢ rozdzielone w formie nagréd tym, ktorzy w roku poprzedzajacym
przyniesli ludzkosci najwieksze korzysci’.

Wiréd nagrod w dziedzinie fizyki, chemii, fizjologii lub medycyny, nagrody pokojo-
wej, znalazlo si¢ wyréznienie dla tego, ,kto w dziedzinie literatury stworzyl wyrézniajace
sie w kategoriach duchowych dzielo” Alfred Nobel zmart — jak wiadomo — rok pozniej
10 grudnia 1896 r, testament zas, ktory odczytano w 1897, od razu wzbudzil fale dys-
kusji, watpliwosci. Trwaly one cztery lata. 28 czerwca 1900 r. krél szwedzki Oskar IT ofi-
cjalnie zatwierdzil statut Nagrod Nobla i przepisy regulujace status instytucji, ktore mialy
je przyznawac. Nagroda literacka miala sie zaja¢ Akademia Szwedzka, placowka prywat-
na, niezalezna. Pierwsze wyrdznienia przyznane zostaly w 1901 r. i wreczone laureatom
10 grudnia. Literacka nagrode otrzymal wéwczas francuski poeta Sully Prudhomme. Od
poczatku decyzja ta wywolywala emocije. I tak juz zostalo. Zarzucano akademikom mu.in.:
nadmierny konserwatyzm, popieranie drugorzednych talentow, upolitycznienie nagrod
(Pasternak, Solzenicyn), przesadna dbalo$¢ o geografie (tzw. trzeci $wiat), koniunktu-
ralnos¢ (nagrody okoliczno$ciowe), ostroznos¢, asekuranctwo (laureatami zacni starcy,
kt6rzy umierali na wies¢ o sukcesie), budowano wykazy nienagrodzonych, jak np. w przy-
padku Wistawy Szymborskiej, Zbigniewa Herberta czy Tadeusza Rozewicza.

7 T. Oracki, Blaskii cienie sztokholmskich lauréw. Wokdl literackich Nagrod Nobla 1901-2000, Gdanisk 2003.
8 Tamze,s. 191.

°  Cyt.za E Jaszunski, Alfred Nobel. Krol dynamitu, Warszawa 1995, s. 178—179.
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S.

Nazwisko polskiego pisarza stosunkowo szybko, bo juz w roku 1905 znalazlo si¢ na liscie
laureat6w, byt nim Henryk Sienkiewicz. Przez dlugie lata utrwalilo sie w $wiadomosci spo-
lecznej, w edukacji, w mediach przekonanie, ze autor Trylogii otrzymat to wyrdznienie za po-
wies¢ Quo vadis. Jeszcze w latach 50, podczas mojej nauki w liceum, dobrze wyksztalceni na
przedwojennych studiach uniwersyteckich polonisci wpajali w nas ten sad. A jak bylo wrze-
czywistosci? Moja wizyta w 2004 r. w Bibliotece Noblowskiej, mozliwos¢ kwerendy w tecz-
kach z napisem: ,Henryk Sienkiewicz’, pozwolila ustali¢, gdzie — by¢ moze — lezalo zrodlo
tego mylnego przekonania. Natrafilem mianowicie m.in. na rekomendacje Stanistawa Tar-
nowskiego (wjezyku francuskim'®) z 25 stycznia 1901 r.jako prezesa Akademii Umiejetno-
Scii profesora literatury polskiej na Uniwersytecie Jagielloriskim. Pisze on tam muin.:

[...] pozwole sobie zwréci¢ uwage Komitetu i Pana, Panie Przewodniczacy, na dzielo, ktére wydaje mi sig,

spelnia wszelkie warunki, wymagane przez fundatora w 4. cz¢$ci konkursu — dzielo szczegélne przez swoj

charakter, w sensie idealizmu.

Dzielem tym jest Quo vadis Henryka Sienkiewicza. Nie zamierzam go tu wychwala¢. Moge jedynie powie-

dzie¢, bez zbednej przesady, ze jednomyslnego wyboru dokonal cywilizowany $wiat. Poprzestaje jedynie na

stwierdzeniu, ze w chwili obecnej trudno bedzie znalez¢ dzielo odpowiadajace bardziej intencji fundatora

nagrody [... J.

Jak wida¢, kandydatura Sienkiewicza zostala zgloszona juz w pierwszym roku funk-
cjonowania nagrody i wyszla ze $rodowiska naukowego skupionego wokot krakowskiej
Akademii Umiejetnosci. Sygnalizowana tutaj powies¢ Quo vadis nie stala si¢ jedyna moty-
wacja dla przyznania Sienkiewiczowi pie¢ lat pozniej tego lauru. Potwierdzaja to materialy
wteczce autora Trylogii, a zwlaszcza uzasadnienie hrabiego Wirsena, wyraznie wskazujace,
ze laur ten przyznano naszemu pisarzowi ,za znakomite zastugi jako pisarza epickiego”.

W 1905 r. obok Sienkiewicza pojawia si¢ nowa polska kandydatka, Eliza Orzesz-
kowa. Czlonek Instytutu Noblowskiego, Anton Jensen, jako rzeczoznawca Akademii
szczegOlowo omowil zaslugi obu polskich kandydatéw, wskazujac jednak na wyzsza ran-
ge tworczosci autora Trylogii: ,Sienkiewicz stal sie — pisze — uznanym motorem polskiej
epiki romantycznej, natomiast Orzeszkowa pozostala glownie w sferze pozytywistyczne-
go reformatorstwa” W sierpniu na posiedzeniu Akademii dwéch czlonkéw (Elof Tegnér
i Karl Melin) wystapilo z wnioskiem, by nagrode podzieli¢ i przyzna¢ obojgu Polakom,
przewazylo jednak stanowisko Hansa Hildebranda, ktory czterokrotnie nominowat au-
tora Potopu i Komitet Nobla przedlozyt Akademii tylko kandydature Sienkiewicza, ktora
26 wrzesnia 1908 r. zaakceptowano .

Wreczenie nagrody odbylo si¢ 10 grudnia. Sienkiewicz przyjechal tutaj z Krakowa
przez Wieden, gdzie dolaczyl don thumacz na jezyk francuski Bronislaw Kozakiewicz. Tak
pisarz relacjonowal w liscie do zony przebieg uroczystosci:

' Materialy z jezyka francuskiego przetlumaczyla Iwona Janczy.
"' Zob. Nobel priset literature: nomineringer och utinden 1901-1950. Cz.11901-1902, Svenska Akademien 2001.
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O trzeciej zaczela si¢ ceremonia. Wreczenie nagrody literackiej odbywa sie na koncu jako couronnement
widowiska zapewne dlatego, by si¢ ludzie nie rozchodzili przed czasem. Bylo to tedy w Akademii. Sala nie
wigksza od krakowskiej, ale nabita, przed gmachem duzo ludzi. Wehodzi rodzina krélewska: krol, ksiaze
Karol wysoki, z twarza inteligentna, Gustaw Adolf mlody, niesmialy, z fizjonomig pierwsza lepsza, pani za
to przystojna i ladnie ubrana. [. . ] Na koniec méwi Wirsen, méwi dlugo po szwedzku — po czym koniczy po
francusku naturalnie niestychanymi pochwatami do Tiylogii, Bez dogmatu, Rodziny Polanieckich, Quo vadis
i Krzyzakow |...]. Potem wszyscy wstaja, krol réwniez, bierze pudelko z medalem, patent, a ja ide jedno-
czednie przed jego fotel. Wrecza mi to wszystko. Po czym $ciska moja prawice tak dlugo i tak serdecznie, ze
niewatpliwie dluzej i serdeczniej niz poprzednio ambasadorai Kocha [. . ]. Rozlegaja si¢ brawa, muzyka gra

hymn szwedzki'.

We wspomnianej wyzej obszernej mowie Wirsen, sekretarz Akademii Szwedzkiej,
szczegolowo charakteryzowal dorobek Sienkiewicza, zwracajac m.in. uwage na naro-
dowy charakter twérczosci: ,w kazdym narodzie s wielcy geniusze, ktorzy gromadza
w sobie ducha narodu, reprezentuja oni narodowy charakter $wiata” Wirsen omowit
cala tworczos¢ pisarza, podkreslajac range powiesci historycznych: Trylogii, Krzyzakéw
czy Quo vadis, nie pominal tez Bez dogmatu i Rodziny Polanieckich. O Potopie powiedzial,
ze ,zawiera wiele wspanialych scen, ktére na dlugo pozostaja w pamieci czytelnika’, ze
nie szczedzi w nim autor gorzkich slow swoim rodakom, ale podkresla jednocze$nie
jego patriotyzm:

Krytykuje wladcow za klotnie i za nieche¢ do potrzeb kraju. Ale Sienkiewicz jest patriota, ktory zawsze

przedstawia rycersko$¢ Polakow w odpowiednim swietle i podkresla role Polski jako bastionu chrzedcijan-

stwa przeciwko Turkom i Tatarom. Ta obiektywnosc¢ jest dowodem madrosci Sienkiewicza i jego znajomo-

$ci historii. Jako dobry Polak przeciwstawia si¢ atakowi Karola Gustawa na kraj mniejszy, jednak chyli czolo

przed odwaga kréla i zdyscyplinowana i spdjna armia szwedzka .

W Panu Wolodyjowskim dostrzegl ,opisy fagodnych i czystych cech ludzkich’, , histo-
ryczna prawdziwo$¢’, w calej Trylogii ,przednie opisy przyrody i humor”. Podkreslal, ze
Quo vadis przettumaczono na ponad trzydziesci jezykow, akcentowal precyzyjna charak-
terystyke postaci, opisy scen pozaru Rzymu czy krwawych zdarzen w amfiteatrze.

Ksigzka doskonale oddaje kontrasty miedzy wyszukanym, lecz chorym poganstwem i dumnym a przekor-

nym i trwalym chrzescijanistwem, pomiedzy egoizmem a miloscia, pomiedzy rozwiaztym luksusem patacu

cesarza a niemymi katakumbami'’.

Z przypomnianej tutaj w maksymalnym skrocie prezentacji Henryka Sienkiewi-
cza przez Wirsena jednoznacznie wynika, ze — jak juz wspomnialem — Szwedzi nagro-
dzili cala tworczo$¢ autora Potopu, podkreslajac jej narodowy charakter i nie wyréznili
zadnego utworu. Podobne akcenty pojawia si¢ réwniez w wygloszonej w jezyku fran-
cuskim w Sztokholmie odpowiedzi Sienkiewicza, ktéra przytaczam tutaj w obszernych
fragmentach:

2 J. Szczublewski, Zywot Sienkiewicza, Warszawa 1989, 5.250-25 1.
'3 Cyt.za Nobel priset literature. . ., tl. Katarzyna Gruber.

* Tamze.
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[. . ] Wizystkie nagrody swiata ida w zawody o te nagrode, w osobach swoich poetow i pisarzy. Dlatego tez
wysoki aeropag, ktory te nagrode przyznaje, i dostojny monarcha, ktory ja wrecza, wiericza nie tylko poete,
ale zarazem i nardd, ktorego synem jest 6w poeta.

Stwierdzaja oni tym samym, ze 6w nar6d wybitny bierze udzial w pracy powszechnej, ze praca jego jest
plodna, a zycie potrzebne dla dobra ludzkosci.

Jednakze zaszczyt ten, cenny dla wszystkich, o ilez jeszcze cenniejszy by¢ musi dla syna Polski! Gloszono ja
umarly, a oto jeden z tysiacznych dowododw, ze ona zyje! Gloszono ja niezdolng do myslenia i pracy, a oto
dowdd, ze dziala! Gloszono ja podbita, a oto nowy, ze umie zwyciezac! [.. ]

Wiec za to uwienczenie — nie mojej osoby, albowiem gleba polska jest zyzna i nie brak pisarzow, ktorzy
mnie przewyzszaja — ale za to uwienczenie polskiej pracy i polskiej sily tworczej wam, panowie czlonkowie
Akademii, ktorzy jestescie najwyzszym wyrazem mysli i uczu¢ — waszego szlachetnego narodu, skladam

jako Polak, najszczersze i najgoretsze dzieki.

Stowa: nardd, Polska, polskos¢ brzmialy tutaj dobitnie. Co w dwczesnej sytuacii na-
rodu bez paistwa mialo szczegolny wydzwiek. Wydawac by sie wiec moglo oczywiste, ze
powodem przyznania nagrody pisarstwu Sienkiewicza jest aspekt narodowy. Podkresla
to réwniez 6wczesna prasa polska.

Tadeusz Bujnicki uwaza jednak, ze 6wczesny sukces literacki Sienkiewicza kore-
spondowal z aspektem politycznym, gdyz w 1905 r. nasilily si¢ w cesarstwie rosyjskim
spoleczne napigcia, a na areng europejska zostala wprowadzona tzw. sprawa polska. , Tak
wiec paradoksalnie konserwatywny pisarz swoje wyréznienie «zawdzieczal> posrednio
wydarzeniom rewolucyjnym™. Nie byl to wszakze jedyny powoéd. Wspomnialem juz
o czynniku narodowym, ale do tego trzeba doda¢ jeszcze krajowe sukcesy czytelnicze
Trylogii i Krzyzakéw, zagraniczne Quo vadis (Francja, Stany Zjednoczone), Bez dogmatu
(Niemcy), dzialalno$¢ spoleczna i publicystyczng autora.

Dorobek pisarski Sienkiewicza spotkal si¢ pozniej z ostra ocena potencjalnych
kandydatéw do Nobla: Witolda Gombrowicza i Czestawa Milosza'®. Autor Ferdydurke
nie szczedzi pejoratywnych okreslen: ,Potezny geniusz! — i nigdy nie bylo tak pierw-
szorzednego pisarza drugorzednego; ,geniusz <latwej urody>", ,splyca on wszystko,
czego dotknie”. ,Narod stanowi ostateczne jego usprawiedliwienie” Podobne oceny spo-
tkamy u laureata Nagrody Noblaz 1980 r.

Tadeusz Bujnicki w kontekscie tych atakow stwierdza, ze gdyby bra¢ na serio
zaproponowang przez nich perspektywe, to trzeba by uznag, iz nagroda nie stanowi-
fa wyrazu uznania dla jakosci prozy Sienkiewicza, lecz byla zbiegiem okolicznosci;
Owczesnym zainteresowaniem Polska, przegrana Lwa Tolstoja, brakiem mocniejszej
motywagji dla Elizy Orzeszkowej i presja popularnosci czytelniczej. Trzeba si¢ zgodzi¢
z Tadeuszem Bujnickim, ktéry uwaza, ze: ,Obie oceny swoim emocjonalnym zaanga-
zowaniem oraz znaczng stereotypizacja okreslen cech utworéw Sienkiewicza same

5 T. Bujnicki, Triumf popularnosci. Sienkiewicz — laureat Nobla, [w:] te g oz, Sienkiewicza , Powiesci z lat daw-
nych”. Studia, Krakow 1996, 5. 213. Pozostale cytaty wg tego wydania.

' W. Gombrowicz, Sienkiewicz, [w:] te g 0z, Dziennik 1953-1956. Dziela. Tom VII, Krakéw 1989; Cz. Mi-
tosz, Sienkiewicz, Homer i Grzgbon Puczymorda, [w:] te goz, Prywatne obowiqzki, Paryz 1974, 5. 83-90.
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wkraczaja w obszar Sienkiewiczowskiej legendy, rozbudowujac jej negatywna strong”

(s.213). 1 dalej:

Oceny krytyczne Sienkiewiczowskiego pisarstwa coraz widoczniej przesuwaly sie w strong literatury maso-
wej. Popularnos¢ tracila ceche wartoéciujaca dodatnio. A jednak, mimo wszystko, trudno uzna¢ wyrdznie-
nie Sienkiewicza za chybione i to nie tylko z historycznego punktu widzenia. Wydaje si¢ bowiem, ze ,nowe’,
pozbawione zacietrzewienia, odczytanie dziel Sienkiewicza moze dostarczy¢ argumentéw uzasadniajacych

przyznanie mu tej — jakze prestizowej nagrody (s.218).

6.

,Jak Orestes, tak chlopi zathuka Reymonta” napisat Jan Lechon w dwudziestoleciu migdzywo-
jennym w okresie sporu, jaki toczyl si¢ w Polsce wokol przyznania autorowi Chlopéw Nagro-
dy Nobla"”. Pierwsze rozmowy na temat nagrody dla Reymonta mialy miejsce juz w 1916 1.
Zainicjowal je w korespondengji z pisarzem Jan Kaczkowski, thumacz na jezyk niemiecki.
Z czesciowo zachowanego listu Reymonta (z 28 grudnia 1916 r.) wynika, ze: ,uwazal rzecz
za niezmiernie dla niego drazliwa i tak w jego pojeciu klopotliwa, ze wstrzyma sie od jej szer-
szego omowienia, zdajac sie w calosci na inicjatywe swojego thumacza™®. Oficjalnie kandy-
datura ta pojawila si¢ w 1918 r. Z dokumentéw Archiwum Nauki Polskiej, Akademii Nauk
i Polskiej Akademii Umiejetnoéci wynika, ze na posiedzeniu Zarzadu Akademii Umiejetnosci
6 stycznia profesor Jozef Tretiak zawiadomil, ze wydzial pierwszy ,zastanawia¢ sie bedzie nad
proponowaniem p. Reymonta do Nagrody Nobla i po uchwale zwroci sig do Zarzadu” ( Proto-
koly z posiedzer Zarzqdu, nr 12118, 5.951-953 ), natomiast w protokole z 26 stycznia czytamy
w punkgie 14.:,Sekretarz Wydziatu I prof. Tretiak komunikuje uchwale Wydzialu Filologicz-
nego, azeby do Nagrody Nobla przedstawi¢ Akademii Naukowej w Sztokholmie p. Reymonta”
(Protokoly z posiedzert Zarzqdu, nr 70/18,5.957). Dokument w sprawie Reymonta dostarczyl
do Akademii Szwedzkiej Stanistaw Wedkiewicz. Przeprowadzit on, jak pisze, rozmowy z wice-
dyrektorem Biblioteki Nobla, dr. Alfredem Jensenem, a takze profesorem uniwersytetu w Up-
psali, Haraldem Hjarne, podczas ktérych zorientowat sig, ze w tym momencie kandydatura
ta jest bez szans. Przyczyny: w $wiezej pamieci w Szwegji bylo przyznanie tego wyréznienia
Henrykowi Sienkiewiczowi. Rosjanie wyrazali zdziwienie i oburzenie, Czesi wysuwali Aloisa
Jiraska, gdyz zaden z tych narodow stowianiskich nie zdobyl jeszcze nagrody, nadto Reymont
byl tutaj malo znany (nie bylo nawet thumaczenia Chlopéw na szwedzki) ™.

Dwa lata pdzniej pojawi si¢ nazwisko Stefana Zeromskiego jako pretendenta do
tego wyrdznienia. Stalo si¢ to wowczas, kiedy w staraniach o Nobla dla Reymonta nasta-
pilo przesilenie, a ttumaczenie Chlopéw utknelo na pierwszym tomie.

17

Szerzej na ten temat pisalem [w:] ,Przeglad Humanistyczny” 2004, z. 2,5.27-43; Dobra pamigc, red. M. Zaczyn-
ski, E. Ziejka, Krakow 2005, s. 143—166; Okruchy. Szkice o literaturze i kulturze XX wieku, Krakow 2008, s. 72 oraz
, Annales Academiae Paedagogicae Cracoviensis. Studia Historicolitteraria’, Krakéw 2005 (26), 5. 52-70.

¥ 7. Skwarczynski, Reymont i Reymontiana, ,Prace Polonistyczne” 1968, s. 35.
¥ Zob. S. Wedkiewicz, Dookola literackiej Nagrody Nobla z roku 1924.,Chlopi” Reymonta w Szwecji, ,Przeglad
Wspolczesny” 1924, t. 14, nr 44, 5. 360 i n. Pozostale cytaty wg tej edycji. W nawiasach podano strone.
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W kotach zyczliwych Polsce — pisze Wedkiewicz — nastapila konsternacja. Zaczeto probowac innych, zda-
watoby sie bardziej celowych drog, aby mimo wszystko wywalczy¢ dla polskiej literatury odznaczenie No-
bla. Samo przez si¢ nasunelo si¢ nazwisko Stefana Zeromskiego (s. 383).

Kwestia ta zajal si¢ intensywnie w roku 1920 sekretarz polskiego poselstwa w Sztok-
holmie, Konrad Czarnocki (Zeromski dedykowal mu Przedwiosnie). Sprzyjal sprawie
réwniez mianowany w 1919 r. posel Zygmunt Michalowski. Jan Lorentowicz napisal we
wspomnieniach, ze ,posel wspieral, ale materialnie nie m6gt pomoc, a Ministerstwo Spraw
Zagranicznych nie wykazywalo wobec tej kandydatury szczegélnego zainteresowania (na-
wet na komplet dziel Zeromskiego dla Biblioteki Nobla nie przewidziano srodkow)™,
Czarnocki nawiazat kontakt z dr. Alfredem Jensenem, referentem literatur sfowianskich
przy Instytucie Fundacji, wicedyrektorem Biblioteki Nobla, krytykiem literackim, dzien-
nikarzem i publicysta, ktory juz wezedniej znal niektore utwory polskiego pisarza.

Kolejny etap popularyzowania Zeromskiego — to przeklady jego utwordw na jezyk
szwedzki. Zajela sie tym Ellen Wester (pseudonim literacki Elen Weer), ktora najpierw
wziela na warsztat Wierng rzeke (1921). Ksiazka ukazala sie pod redakcja Booka z przed-
mowa Zeromskiego w formie listu do translatorki. Wypowiadali si¢ najgtosniejsi krytycy
(m.in. Frederik Book, Anders Osterling), pierwsze wydanie rozeszlo sie catkowicie w cia-
gu dwoch tygodni, a Czarnocki dostarczal krytykom kolejne przeklady Zeromskiego
(francuskie, niemieckie, rosyjskie).

W Archiwum Akademii Umiejetnosci w Krakowie znajduje si¢ bogata korespon-
dencja w tej sprawie. Wynika z niej, ze na skutek starani Poselstwa 4 listopada 1922 r. wy-
stapiono z wnioskiem dla Zeromskiego, ponowionym 20 stycznia 1923 r. Lorentowicz
sformulowal sad, ze Akademia albo nic w tej sprawie nie uczynila, albo wrecz hamowata
whniosek. Przekonanie to powtarzali wielokrotnie inni krytycy. Materialy archiwalne po-
twierdzaja, ze AU i poznej PAU byly w swych opiniach rozwazne, czasem wrecz ostrozne,
ale nie przeciwne pisarzowi o lewicowej orientacji. Na poczatku oddano tylko trzy glosy
,za, ale potem poparcie ponawiano trzykrotnie. Mysle, ze ta ostroznos¢ wynikala m. in.
stad, ze pamietano o kandydaturze Reymontaz 1918 .

Kiedy wydawalo sig, ze sprawa jest catkowicie pewna, pojawil si¢ caly szereg oko-
licznosci, ktore wyeliminowaly autora Wiernej rzeki. Jedna z nich bedzie ukazanie sig
w Warszawie na wiosne 1922 r. Wiatru od morza. Utwér wywolal napastliwe sprawozda-
nia w prasie niemieckiej, w Szwecji, przychylny dotad pisarzowi B66k napisat zjadliwy fe-
lieton, w ktorym znalazly si¢ okreslenia: ,polski imperializm’, ,germanofobia’, ,sztuka na
ustugach polityki” Nie bez znaczenia byla tez $mier¢ Jensena oddanego sprawie nagrody,
takze negatywne stanowisko innych osobistosci, jak Przewodniczacego Komitetu Nobla,
arcybiskupa Uppsali Natana Soderbloma, oraz zmiany kadrowe w poselstwie.

Sprawa Reymonta odzyla 24 kwietnia 1924 r. Kandydature te zglosil sekretarz
generalny Akademii Szwedzkiej Anders Osterling. Zachecony przez Poselstwo Adam

% Zob. ]. Lorentowicz, Spojrzenie wstecz, Krakéw 1957 [na podstawie wydania: Warszawa 1935], . 26. Po-
zostale cytaty wg tego wydania. W nawiasach podano strone.
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Grzymala-Siedlecki napisal studium o Reymoncie, ktérego popieral rowniez nowy po-
sel Alfred Wysocki. Z kraju zaczeto ponownie lansowa¢ Zeromskiego. Totez jeszcze na
miesiac przed wyborem laureata nie bylo jasne, jaka bedzie decyzja jury. Profesor Henryk
Schiick, zwolennik Tomasza Hardy'ego, zachorowal na cigzka grype i szczedliwym trafem
dla Reymonta nie brat udzialu w posiedzeniu. Jesienia 1924 r. Reymont stal si¢ najpowaz-
niejszym kandydatem. Po ,wstepnych eliminacjach” uwaga Komitetu Nobla skupita sie
na autorze Chlopdw. 3 listopada wciaz jeszcze nie bylo znane nazwisko laureata. W Sztok-
holmie panowalo przekonanie, ze zostanie nim pisarz angielski. W tym czasie Book wy-
stal depesze do Wysockiego, przebywajacego w Paryzu: ,Nie ma jeszcze decyzji, ale jest
wiele nadziei. Przyslijcie fotografie Reymonta pod moim adresem”. Prosba o fotografie
oznaczala, ze B6ok przygotowuje tekst o pisarzu.

W studium Wokdl literackiej Nagrody Nobla dla Reymonta szczegolowo relacjonuje
owczesne krajowe dyskusje wokol przyznania tego lauru Zeromskiemu czy Reymontowi.
Przepychanki te nie mogly mie¢ zdecydowanego wplywu na decyzje Akademii Szwedz-
kiej. Niemniej ich echa, wyrazane choc¢by przez stanowisko Poselstwa, w pewnym stopniu
musialy wplywa¢ na podjecie decyzji. Totez wygrana Reymonta jest z jednej strony zbie-
giem szczesliwych okolicznosci (nieobecno$¢ Schiicka na obradach) oraz dzialan posta
Wysockiego, a przede wszystkim zdecydowanego stanowiska Bocka, ktory zdyskredyto-
wal Zeromskiego za Wiatr od morza i wyraznie faworyzowal Reymonta w ostatniej fazie
dyskusji 0 nagrodzie. Symptomatyczne jest rowniez to, ze wyrdznienie dotyczy wylacznie
Chlopéw, awigc utworu o walorach uniwersalnych, pielegnowanych m.in. przez wezeéniej-
szego laureata Knuta Hamsuna (z 1920 1.), utworu podkreslajacego szacunek dla tradycj,
szacunek dla ziemi, utworu niemajacego jak powiesci Zeromskiego wyraznych konotacji
politycznych. Charakterystyczne jest w tej materii uzasadnienie Booka:

Cieszymy si¢, ze najwyzsze odznaczenie literackie przyznano przedstawicielowi odrodzonej Polski. Kiedy

Akademia wieniczyla Sienkiewicza, nie bylo jeszcze panistwa polskiego. Tak tedy zaréwno w latach ponize-

nia, jak i triumfu, Szwecja dala wyraz swej sympatii i uznania dla utalentowanego narodu polskiego™'.

Twierdzenia te byly swego rodzaju kontynuacja wypowiedzi prezesa Akademii,
hrabiego Wirsena, ktory w 1905 r. w sprawie Sienkiewicza rowniez akcentowal problem
narodu polskiego, narodu bez panstwa.

Narodowi polskiemu — uzasadnial Wirsen — te widoczne dla wszystkich geniusze s3 jeszcze potrzebniej-

sze niz gdzie indziej, one przechowuja i bronia wartosci historycznych otrzymanych po pradziadach, one

wreszcie podtrzymuja ducha i zagrzewaja do walki*.

A zatem slowem kluczem, ktére laczy oba teksty, jest ,narod”.

Reymont ze wzgledu na stan zdrowia nie mog} sie podja¢ wyprawy z Nicei do sto-
licy Szwecji. Podobnie bylo z innym laureatem, holenderskim fizykiem, dr. Willemem
Einthovenem, ktory réwniez nie mogt zjawic si¢ na wreczeniu nagrody, gdyz przebywal

* Cyt.za A. Wysocki, Trzy spotkania z Reymontem, ,Tworczo$¢” 1947,nr 7/8, 5. 58.
* Cyt.za ,Wedrowiec” 1905, nr 52.
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wtym czasie w Ameryce Poludniowej. W tej sytuacji, kiedy obaj laureaci nie mogli osobi-

$cie odebra¢ nagrody, postanowiono w ogéle zrezygnowac z ceremonii.

Dnia 10 grudnia 1924 r. — pisze Wysocki — na posiedzeniu Komitetu prezes [sekretarz] Akademii prof.
Schiick wreczyl mi jako przedstawicielowi Reymonta czek na 116 718 koron (6wczesna wartosé w zlotych

256 999), dyplom i duzy medal ze szczerego zlota, ze stosownym napisem™ (s.314).
Oto jego tresc:

Szwedzka Akademia przyznala na posiedzeniu 13 listopada 1924, zgodnie z przepisami testamentu Alfreda
Nobla z dnia 27 listopada 1895, W.S. Reymontowi tegoroczna literacka Nagrode Nobla za jego wielki epos
narodowy Chlopi. Sztokholm, dnia 10 grudnia 1924,

Zaréwno medal, jak i pieniadze przestat posel pisarzowi do Nicei. Przesylka dotarla

do adresata w styczniu 1925 r, nie bez perypetii, wszakze:

Nicejski urzad celny — wedlug Wysockiego — zazadal od tej przesylki oplaty tysiaca frankéw. I trzeba bylo
dopiero poruszy¢ niebo i ziemi¢ przez nasz konsulat w Nicei, aby uzyska¢ zwolnienie od tej $miesznej

daniny (s.315).

A jaka byla reakcja autora Chlopéw na przyznanie mu nagrody? W liscie do Wojcie-

cha Morawskiego z 14 listopada 1924 r. pisal:

Oszolomiony jestem ta niespodzianka. I w takich okolicznosciach przyszla, ze wyglada na gorzka ironie
zycia, bo na c6z mi to wszystko? Chory jestem, mialem $wiezo zapalenie pluc. Jeszcze z trudem przechodze
z pokoju do pokoju, zyje odosobniony i na srogiej diecie. Odszedlem wewnetrznie od $wiata i spraw jego.
Marzylem jeno o ciszy i moznosci Spokojnego pracowania jak o najwiekszym szczesciu. Naraz otwieraja
si¢ wielkie drzwi rozglosu. Nieznany wezoraj i lekcewazony nawet przez rodakéw, dzisiaj musze brac poze

i twarz slawnego czlowicka!*

Przez caly czas w korespondencji Reymonta po Noblu pojawiaja si¢ z jednej stro-

ny informacje o uroczysto$ciach, holdach, listach, wizytach, o napieciu, jakie ta nagroda

wywolala, z drugiej za$ wiadomosci o zdrowiu, o upadku sil, o nienadazaniu za tempem,

jakie wyznaczyla mu nowa sytuacja. Probowano réwniez wygra¢ te nagrode politycznie.

Schorowanego laureata przyjeto do PSL , Piast’, przygotowano mu uroczystosci ludowe

w Wierzchoslawicach kolo Tarnowa, organizowano liczne spotkania.

o

3

25

26

20 listopada 1925 r. donosit Reymont z Warszawy swojemu thumaczowi EL. Schoellowi:

Dzisiaj umarl Zeromski, cios to dla mnie okrutny z wielu powodow. Umarl na serce. Byl o pare lat starszy
ode mnie, ale miat szalong wole Zycia i energie. Strata ta polskiej literatury nie zastapiona. Uwielbiatem Go
jako genialnego pisarza. Naturalnie, ta nagla $mier¢ zle podziatata i na moj stan zdrowia. Teraz bowiem na

mnie przychodzi kolej umierania®.

A. Wysoki, Sprzed pol wicku, Krakow 1974, s. 314. Pozostale cytaty wg tego wydania. W nawiasach podano
strony.

Podaje za: Jak przyznano Nagrode Nobla W1. St. Reymontowi (Od specjalnego korespondenta ,Swiata”), ,Swiat”
1925,nr 1,s. 13-14.

Reymont w Ameryce. Listy do Wojciecha Morawskiego, oprac. 1. Ormowski, Warszawa 1970, s. 142.

Reymont we Franji. Listy do thimacza ,Chlopéw” L. Schoella, oprac. B. Miazgowski, Warszawa 1967.
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Byl to ostatni list do francuskiego tlumacza Chlopow. Reymont zmart dwa tygodnie
pozniej, S grudnia 1925 r. Czyzby w ten sposob spelnilo si¢ sarkastyczne przeczucie Jana
Lechonia, wyrazone na krétko przed przyznaniem autorowi Chlopéw Nagrody Nobla,
a zawarte w cytowanym na wstepie tego szkicu motcie: ,Jak Orestes, tak chlopi zatluka
Reymonta™

7.

Czeslawa Milosza poznalem osobiscie we wrzesniu 1979 r. na Uniwersytecie w Berkeley
w Kalifornii, na rok przed przyznaniem mu literackiej Nagrody Nobla. Bylo to krotkie spo-
tkanie, podczas ktérego rozmawialiémy m.in. o sytuacji Polakéw w USA. Profesor narze-
kal, ze nasi rodacy szybko sie wynaradawiaja, ze nie troszcza si¢ o pielegnowanie wlasnego
jezyka, ze dzieciom nadaja amerykanskie imiona. Przeciwstawial w tej materii inne narody
stowiariskie, m.in. Ukrairicow i Rosjan, ktorzy — wedlug niego —posiadaja o wiele silniejsze
poczucie tozsamosci narodowej. Totez pojawiajace si¢ pozniej po $mierci pisarza wypo-
wiedzi, ze Milosz-Litwin byl antypolski, w tym kontekscie daleko odbiegaja od prawdy.

Pierwsze dzialania zwiazane z przyznaniem autorowi Doliny Issy Nagrody Nobla roz-
poczeto juz w roku 1976. Wieloletnia bibliotekarka w Bibliotece Noblowskiej Katarzyna
Gruber postanowila wowczas zaprosi¢ Milosza do Sztokholmu na spotkanie ze studenta-
mi, z Polonig, ze srodowiskami intelektualnymi i literackimi. Poeta ze wzgledu na cigzka
chorobe zony nie mogl, niestety, w tym czasie przyjechac. Z korespondencji Katarzyny
Gruber z Czestawem Miloszem, Jerzym Giedroyciem i innymi osobami wynika, ze podje-
la ona caly szereg innych dziatan, ktore mialy przyblizy¢ opinii szwedzkiej dorobek Mito-
sza,awigc zabiegala o: a) zaopatrzenie Biblioteki Noblowskiej wjego teksty, b) o przeklady
na jezyk szwedzki (m.in. Artura Lundkvista), c) o zamieszczenie w prestizowym czasopi-
$mie , Artes” w duiej czedci poswigconemu naszemu pisarzowi (nr 3z 1979), sporej Iiczby
jego wierszy, d) o publikacje w wydawnictwie Adama Bromberga i jego corki (do 1968 r.
dyrektora i redaktora naczelnego Paristwowego Wydawnictwa Naukowego w Warszawie)
Doliny Issy, wyboru wierszy i innych prac”’. Milosz systematycznie wspoltpracowal z Ka-
tarzyna Gruber, dostarczal teksty, materialy bibliograficzne, informowat o tlumaczeniach
swych utworéw na jezyki obce. Od poczatku o przyznanie poecie tego wyrdznienia zabie-
gal rowniez Jerzy Giedroy¢. To on dopingowal go do nadsylania do Sztokholmu ksiazek,
do odbycia tam podroézy, on systematycznie korespondowal w tej sprawie z Katarzyna
Gruber. 22 listopada 1977 r. pisze ona do redaktora ,Kultury”:

Szanowny Panie Redaktorze, czas najwyzszy powrécic do staran o Nagrode Nobla dla Czestawa Milosza.

Przed 2-3 tygodniami Akademia Szwedzka rozeslala do ok. 500 0sob — krytykéw literackich, profesorow
literatury, PEN-6w, Zwiazkow Literatow itp. listy w sprawie wysuwania kandydatur do Nagrody Nobla. [. . ]

27

Korespondencja i materialy dotyczqce dzialalnosci Katarzyny Gruber jako pracownika Biblioteki Noblowskiej Akade-
mii Szwedzkiej, Muzeum Literackie im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sygn. 5358, t. I111. Pozostale cytaty
wg tych materialow. W nawiasach podano tom.
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Dobrze by bylo, by takie wnioski dot. Czestawa Mitosza naplynely z kilku powaznych osrodkéw lub kilku
znanych osobistosci literackich (w ub.r. wniosek taki w sprawie Milosza wyplynal ze Zwiazku Pisarzy na
Emigracji) L.](D.

13 listopada 1978 r,, a wigc rok pozniej:

Nie wydaje mi si¢, zeby przyznanie nagrody Singerovi oslabilo szanse naszego kandydata — Czestawa Mito-

sza. Robie w tej sprawie, co moge, cho¢ moge stosunkowo niewiele, m.in. dlatego, ze tu pracuje (t.I).

28 marca 1979r.:

Szanowny Panie Redaktorze, serdeczne dzigki za ,mobilizacj¢” Milosza. Otrzymalam od niego sporo mate-
rialu po angielsku i puscilam wruch (t. I).

2S5 marca 1980r.:

Szanowny Panie Redaktorze, bardzo dzigkuje za recenzje o niemieckim wydaniu Milosza. W recenzji wspo-

mina Nowakowski, ze wystuchal w Ameryce referatu na temat wplywu Milosza na mlodych poetéw ame-

rykanskich (t.I).

Przytoczylem tutaj zaledwie fragmenty korespondencji Katarzyny Gruber z Gie-
droyciem. Wynika z nich jednoznacznie, iz redaktor ,Kultury” wykorzystal wszystkie
mozliwosci, by wspiera¢ kandydature naszego autora, ulatwial kontakty z Mitoszem, do-
starczal materialy. Jednoczesnie fatwo zauwazy¢ bezgraniczne oddanie tej sprawie naszej
bibliotekarki. Réwniez sam Milosz wykazywal duza aktywnos¢, czuwal nad jakoscia pu-
blikowanych w Szwecji materialow.

W liscie Czestawa Milosza np. do Adama Bromberga z 12 listopada 1979 r. czytamy
m.in, ze wybor wierszy niezbyt mu si¢ podoba:

By¢ moze — pisze — polityczne zainteresowania emigracji polskiej w Szwecji robig mnie poeta bardziej poli-

tycznym czy zideologizowanym niz jestem (w te strone mnie ciagnie zreszta Michnik, ktéry zna duzo mo-

ich wierszy na pamie;c’) (t.1).

Warto zapamigtac t¢ wypowiedz Milosza zwlaszcza w kontekscie glosow, jakie uka-
zaly si¢ po przyznaniu mu wyréznienia, ze ma ono charakter polityczny.

Dzigki relacjom mediéw znamy szczegélowo przebieg ceremonii wreczenia Milo-
szowi Nagrody Nobla w filharmonii sztokholmskiej. Uroczysto$¢ rozpoczela si¢ od prze-
mowienia powitalnego prof. Sune Bergstroma, nastepnie czlonkowie Komitetu przed-
stawili wszystkich kandydatow i ich dorobek. Prezentujac Milosza, sekretarz Akademii
Szwedzkiej Lars Gyllensten stwierdzil, ze cho¢ pisarz nasz przebywal wiele lat na emigra-
cji, nie zatracil kontaktu z krajem (,,jego polskie korzenie i wigzi ze $wiatem intelektual-
nym w kraju nigdy nie zostaly zerwane”). Jego zdaniem, Czeslaw Milosz jest poeta wybit-
nie intelektualnym, o glebokiej wiedzy filozoficzneji historyczno-literackiej, a jego poezja
pelna jest podtekstow, pastiszow i ironii. Trudno si¢ tudzi¢ — méwil — aby zalety takiego
jezyka, jego poetycka wrazliwos¢ mogly by¢ wiernie przelozone w thumaczeniu, a jednak
w przekladach odczuwa sie bogactwo i wrazliwos¢ poety. Obrazowos¢ jezyka Milosza,
sugestywna i zaskakujaca, mogla si¢ zrodzi¢ jedynie dzigki osobistym doswiadczeniom

22
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_251j_ebook

Wokét polskich Nobli literackich

poety, bogatej wyobrazni, pamieci, przezyciom. Zwracajac si¢ wprost do laureata, prof.

Gyllensten powiedzial na zakoriczenie:
Mowil Pan wielokrotnie o swoim jezyku ojczystym, o jezyku polskim, bedacym jezykiem niewielkiego na-
rodu. Probowalem przed chwil zaprezentowac Pana poglady i doswiadczenia opisywane po polsku i wy-
rosle na gruncie polskiej tradycji i polskiej kultury. Méwilem w jezyku jeszcze mniej znanym na $wiecie
i dos¢ odleglym od polskiej tradycji. [. .| Czy Nagroda Nobla nie jest réwniez wyrazem i dowodem tego,
ze granice moga by¢ przekraczalne, ze zrozumienie i sympatia moga sie rodzi, ze kontakty i wiezi miedzy
ludzmi moga by¢ nawigzywane®.

Podobnie jak w przypadku Sienkiewicza czy Reymonta powraca w przemowieniu
Gyllenstena obok uniwersalnych walorow poezji Czestawa Milosza takze kwestia narodu
polskiego, polskiej kultury i ojczystego jezyka. Ta fraza w wystapieniach Szwedow uza-
sadniajacych przyznanie tego prestizowego wyréznienia wraca przy kolejnych polskich
kandydatach, jest zatem wazna i wyraznie artykulowana.

Nawigzal réwniez do niej Milosz w przeméwieniu wygloszonym na bankiecie
w sztokholmskim ratuszu w dniu wreczenia mu nagrody.

[..] W pierwszym rzedzie mysle o tych — mowil — ktérzy przywiazani sa do polskiego jezyka i literatury,

gdziekolwiek mieszkaja, w Polsce czy za granica; mysle rowniez o mojej czesci Europy, o krajach polozo-

nych miedzy Niemcami a Rosja, wktorych jutro wolnosci i godnosci wierze, a szczegdlnie moje mysli zwra-

caja si¢ ku krajowi, gdzie si¢ urodzilem — Litwie®.

W dalszym ciggu swego wystapienia Czestaw Milosz podkreslal, ze chociaz dlugo
mieszka za granica, ,stal si¢ stopniowo poeta mlodych pokolent w Polsce’, ze literatura
polska jest jedna, bez wzgledu na to, gdzie sie rodzi, w kraju czy poza jego granicami.

Wydaje mi si¢, ze nam, zaréwno tym w Polsce, jak i poza Polska, udato si¢ dokona¢ waznej rzeczy przez odmo-

we uznania podzialu polskiej literatury na dwa odrebne organizmy, zalezne od tego, gdzie dany autor mieszka™.

W zakoniczeniu jeszcze raz mocno podkreslit swoj zwigzek z literatura polska:

Jestem czescia polskiej literatury, ktora jest wzglednie malo znana na $wiecie, gdyz jest niemal nieprzetlu-
maczalna [... . Przejeta historia, zawsze aluzyjna, w tym stuleciu tak jak dawniej towarzyszyla ludowi w jego
ciezkich przejéciach. [. . ] Pozostaje mi nadzieja, ze zaszczyt, jakim mnie laskawie obdarzyla Szwedzka Aka-
demia, posrednio wynagradza tych, ktorzy prowadzili moja reke i ktorych niewidzialna obecno$¢ podtrzy-

mywala mnie w trudnych chwilach®".

Przyznanie Miloszowi literackiej Nagrody Nobla w roku 1980 mialo ogromne
znaczenie dla percepcji jego tworczosci w kraju i za granica. Skrupulatnie zgromadzone
w Bibliotece Noblowskiej wycinki z prasy polskiej zawieraja kilkanascie tomow. W kraju

* M. Maldis, ZMiloszem w Sztokholmie, ,Radio i Telewizja” 1980, nr 52.

» Cyt.za: Cz. Milosz, Jednosc polskicj literatury (Przeméwienie wygloszone na bankiecie w ratuszu sztok-

holmskim, dn. 10 grudnia 1980 r. z okazji wreczenia mu Nagrody Nobla), , Tydziert Polski’, Londyn
3 stycznia 1981 1.
3 Tamze.

Tamze.
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czynniki oficjalne i prasa rzadowa przyjely te decyzje dos¢ chlodno. Przewodniczacy
Rady Panstwa, profesor Henryk Jablonski, przeslal do laureata konwencjonalng depesze,
gazety, radio i telewizja przekazaly lakoniczne informacje o uroczystoéciach sztokholm-
skich, w $rodowiskach literackich, intelektualnych, opozycyjnych zapanowata rados¢.
Odbywaly si¢ wieczory poetyckie poswigcone laureatowi, wydawcy szykowali edycje
dziel poety, powoli wchodzil on na liste lektur szkolnych, zaczely dos¢ licznie ukazywac
sie publikacje na temat jego tworczoéci. Mozna bez przesady powiedzie¢, ze Milosz po
raz wtory wszed! do pelnego obiegu czytelniczego w Polsce. Do tej pory byt bowiem do-
stepny jedynie poprzez przemycane z zagranicy teksty, publikacje tzw. drugiego obiegu,
a dla badaczy literatury za specjalnym zezwoleniem dyrekeji w bibliotekach naukowych.
Od poczatku zadawano sobie pytanie, czy nagroda dla Milosza ma aspekt polityczny,
czy byla wynikiem tzw. wydarzen sierpniowych. Przedstawione przeze mnie wcze$niej
dokumenty, starania od 1976 r. wskazuja, ze mogl to by¢ zbieg okolicznosci. Wypowiada
sie na ten temat réwniez Lars Gyllensten w rozmowie z Elzbieta Morawiec. Podkresla on,
ze Milosza zglaszano od lat 70.
[.. ] nie interesuja nas wzgledy polityczne. Kiedy dyskutujemy, zastanawiamy sie nad decyzja o nagrodzie,
nigdy nie uzywamy argumentéw politycznych. A fakt, ze nagroda dla Milosza zbiegla si¢ ze zmianami po-
litycznymi w Polsce, to byl czysty przypadek. Nie moglismy przewidzie¢, co si¢ stanie w Polsce. W istocie
bowiem juz w czerweu moglismy oglosi¢, ze nagroda przypadnie Miloszowi. Jako ze juz wtedy poglad Aka-

demii byl okreslony przytlaczajaca wigkszoscia glosow™.

Jakkolwiek na rzecz spojrze¢, czy tego Akademicy szwedzcy chcieli, czy nie, przy-
znanie nagrody Miloszowi w grudniu 1980 r. czes¢ opinii przyjela jako decyzje politycz-
na. W swiadomosci sztokholmskiego areopagu Milosz dojrzewal do nagrody, byt od paru
lat rekomendowany, , Sierpien” mogt by¢ zatem niejedynym powodem, ale ostatecznym
bodzcem. Jak bylo naprawde, wiedza tylko czlonkowie Akademii Szwedzkiej, a archiwa
w sprawie Milosza zostang otwarte dopiero w roku 2030.

Z bogatej recepdji krytycznej tego faktu z zycia literackiego, jakim bylo przyznanie
Nagrody Nobla Miloszowi, przypomne jeszcze pare gloséw Polonii. Catkowicie tutaj
pomijam recepcje w kraju, w Szwecji, w Europie i na innych kontynentach. Wychodza-
ce w Wellington w Nowej Zelandii ,Wiadomosci Polskie” w listopadowym numerze
2 1980 r. w artykule K.M. Skrzydlinskiego poswiecily Miloszowi wstepna stronice, na
ktorej znalazly sie m.in. takie stwierdzenia: ,Sadze, ze Nagroda Nobla dla Czestawa Mito-
sza jest chyba uznaniem calego kulturalnego $wiata dla przedstawiciela narodu polskiego,
pozbawionego juz od 40 lat prawa wolnego stowa™?. Wiele artykuléw dotyczacych laure-
ataijego tworczosci znalazlo si¢ takze w prasie Polonii mieszkajacej w Australii. , Tygodnik
Polski” z Melbourne w numerze $wiatecznym z 20 grudnia przynosi artykat Nobel dla Po-
laka, ktory jest powtérzeniem audycji Radia Wolna Europa. Jej publicysta po wyrazeniu

3 Milosz i Szwedzi. Rozmowa z Larsem Gyllenstenem, sekretarzem Akademii Szwedzkiej, rozm. Elzbieta Morawiec,
Sztokholm 13.12.1980, ,Polityka” 1981, nr 3.

3 Wiadomosci Polskie” 1980, nr 40.
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radosci z faktu wyréznienia Milosza, koriczy swoje refleksje stwierdzeniem, ze Zniewo-
lony umysl — znakomita ksiazka przelozona na osiem jezykow — zaprzeczyla stowom jej
autora, ,ze status emigranta, to skazanie na jalowos¢ i pustke, ktore sa echami kazdego
wygnania”™*. Z kolei ,Wiadomosci Polskie” — wychodzace w Australii, przedrukowaly za
,Imigrant Echo”z San Francisco obszerna i bardzo ciekawa wypowiedz pt. Kim jest dla nas
Mitosz? autorstwa Stanistawa Baraniczaka®. Na pytanie zadane mu przed kilku laty w Pa-
ryzu: jaka jest ranga Milosza w oczach krajowych czytelnikow? — odpart zwiezle: ,taka
jak Mickiewicza.” ,Byla w tym odrobina przesady — pisze Barariczak — ale jednak trudno
byloby znalez¢ trafniejsza odpowiedz”. Liczne wypowiedzi na temat Nobla dla polskiego
poety pojawily si¢ takze na famach londynskich ,Wiadomosci”. W jednej z nich Jozef Gar-
linski wyrazit rados¢ z powodu przyznania tej prestizowej nagrody po raz trzeci Polakowi,
mowiac: ,Inne przejawy zycia sa rowniez wazne, ale nic bardziej nie zapewnia zachowania
odrebnosci narodowej niz osiagniecia kulturalne. Stad nasza rado$¢ i duma™®.

Na szczegolng uwage zastuguje fakt, w jaki sposob zostala odebrana nagroda w pol-
skich srodowiskach w USA. Milosz byl wrecz obsypywany telegramami, listami z gratu-
lacjami nadsylanymi juz nastepnego dnia po ogloszeniu wiadomosci o przyznaniu mu li-
terackiego Nobla. Do listow pisanych gléwnie przez amerykanskich Polakéw, dochodzily
rozne dowody uznania i dumy z tego wawrzynu. Weérod nich na uwage zastuguja stowa
polskich robotnikéw z fabryki Forda w Detroit na temat Milosza: ,Musi by¢ ze dwa razy

»37

lepszy od Anglosasa, skoro dali mu Nobla™”. Stowa te, a takze wiele innych swiadcza o tym,
ze wyrdznienie zostalo przyjete jako sukces Polaka. Ponadto z nagroda wiazano nadzieje,
ze by¢ moze skloni ona wladze w Warszawie do nowych przemyslen, nie tylko w odnie-
sieniu do pisarza, ale w ogéle do wartosci nieprzemijajacych, jakimi s literatura i sztuka,
mowigce prawde o rzeczywistosci. Lektura dwezesnych wystapient Polakow za granica
prowadzi do wniosku, iz nagroda dla Milosza budzila w nich poczucie dumy narodowej,
dowarto$ciowywala ich poczucie godnosci w obcym srodowisku. Na krytyke poety przyj-
dzie czas pozniej. Najpierw bedzie to dyskusja wokol jego pochéwku na Skalce, w ktorej
padaly niewybredne epitety, pozniej teksty w prasie polonijnej, jak cho¢by wspomniany na
wstepie tego szkicu, w ktorym napisano o autorze Zniewolonego umyshi: ,Nie posiada tych
waloréw patriotycznych tworczo$¢ Litwina Czestawa Milosza, a do polskosci i Polski juz
od mlodych lat rozwijala si¢ w nim nienawis¢ i agenturalna shuzebnos¢ komunizmowi”. Zas
sama nagroda ,byla oczywistym spektakularnym pociagnieciem politycznym wymierzo-
nym w polska racje stanu Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej ™.

Przytoczone slowa pochodza z rozmowy radiowej Maryny Miklaszewskiej z Czestawem Miloszem.

Zob. ,Poezja” 1981,nr 5/6.

3 Wiadomosci Polskie” 1980, nr 39. Wypowiedz S. Baraniczaka, Kim jest dla nas Milosz? Zob. ,,Zycie Literackie”
1980, nr 43.

3 Wiadomosci” 1980, nr 45/46.

7 Cyt.za T. Jacewicz, Cheqw Polsce sluchaé ludzi.

* A, Szumanski, Upadek Nagrody Nobla z haibg i ubekami w tle, ,Kurier Codzienny” (Chicago) 2006, nr 44.
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8.

W dniu 3 pazdziernika 1996 r, kiedy w sztokholmskim domu gieldy na Starym Miescie
sekretarz Akademii Szwedzkiej Sture Allén oglosil literacka Nagrode Nobla i stwierdzil,
ze uhonorowano nia poetke z Polski — Wislawe Szymborska, przebywalem na Migdzyna-
rodowych Targach Ksiazki we Frankfurcie nad Menem. Wiadomosc¢ ta lotem blyskawicy
rozniosta si¢ po halach wystawowych, gdy spiker imprezy przekazal ja przez funkcjonu-
jace tam glo$niki. Do dzisiaj pamigtam tlum dziennikarzy z aparatami fotograficznymi,
kamerami, z dyktafonami, z dlugopisami w reku, ktory pedzil na polskie glowne stoisko.
Widzialem tez, jak odpowiedzialny za nasza prezentacje pracownik Ministerstwa Kultury
uciekl. Pojawil sie dopiero na drugi dzien z kartka, na ktérej mial pare informacji o poet-
ce. Widocznie przestano mu je z Warszawy. Nie udalo si¢ tez odnalez¢ zadnych tomikow
poetki na polskiej oficjalnej ekspozycji. Jedynie na stoisku Wydawnictwa aS Ryszarda
Krynickiego byl jeden zbiorek. Bodajze jeszcze na jakimé stoisku niemieckim znaleziono
tomik Szymborskiej w tlumaczeniu Karla Dedeciusa.

Jakie byly wszystkie motywy, ktore zadecydowaly o przyznaniu Wistawie Szymbor-
skiej Nagrody Nobla, dowiemy si¢ po roku 2046. Wowczas dopiero minie pie¢dziesiat lat,
po ktérych moze by¢ odtajniona dokumentacja Akademii Szwedzkiej. Dla Szwedéw bo-
wiem sg to zasady zelazne. Kiedy we wrzesniu 2004 r. mialem mozliwo$¢, dzigki pomocy
Katarzyny Gruber, studiowa¢ w tamtejszym archiwum zawartos¢ polskich teczek, nie ro-
biono mi zadnych trudnos$ci w dotarciu do materialéw na temat Henryka Sienkiewicza,
Wiadystawa St. Reymonta, Elizy Orzeszkowej, Stefana Zeromskiego, Leopolda Staffa,
natomiast o Czestawie Miloszu, o Wistawie Szymborskiej nawet poufnych informacji nie
mozna bylo uzyska¢. Obowiazuje czlonkéw Akademii, jak rowniez pracownikow z nia
zwigzanych, bezwzgledna tajemnica. O jej konsekwencjach mialem okazje przekona¢
sie na przykladzie takiego drobiazgu. Dostalem zgode na skopiowanie dziesieciu stronic
materialow z teczek autorow Quo vadis i Chlopéw. Poprosilem o zwigkszenie limitu do
czternastu. Uslyszalem: ,W Szwecji dziesi¢¢ znaczy dziesie¢”. Nie oznacza to jednak, ze
juz dzisiaj nie jeste$my w stanie nakresli¢ z grubsza glownych przestanek i dzialan, jakie
pozwolily, by ten areopag dostrzegl uniwersalne wartosci poezji autorki Wolania do Yeti.
Dla mnie takimi cennymi Zrédlami informacji byly m.in. rozmowy ze wspomniang Ka-
tarzyna Gruber, ktorej zastugi w propagowaniu polskich autoréw, a zwlaszcza Czestawa
Milosza, sa bezsprzeczne (w okresie nagrody dla Szymborskiej byla juz na emeryturze),
z prof. Andrzejem Nils Uggla z Uniwersytetu w Uppsali, Per-Arne Bodinem z Uniwer-
sytetu w Sztokholmie i wielu, wielu innymi szwedzkimi i polskimi badaczami literatury,
a takze lektura ich prac.

Kilkakrotnie na temat przyznania Szymborskiej tego prestizowego wyréznienia pi-
sal wspomniany juz Andrzej Nils Uggla. Tekstowi drukowanemu w Polsce nadat charak-
terystyczny tytul: Wistawa Szymborska. Ocena niezalezna od koniunktury politycznej. To

#¥ A.Nils Uggla, Polska literatura w Szwecji. Dwadziescia wykladéw, Gdansk 2003, s. 149-165.
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wazna konstatacja. Wszystkie bowiem poprzednie polskie Noble uzasadniono albo kwe-
stia narodowa, Sienkiewicz — pisarz narodu bez paristwa, Reymont — pisarz narodu po
odzyskaniu niepodleglo$ci, Milosza niektorzy krytycy usitowali upolityczni¢ (,,Sierpier’l”
1980), przed czym bronil si¢ pisarz i Akademicy, w przypadku Szymborskiej tego typu
skojarzenia nie padaly. .. Mowilo si¢ raczej ,wielka dama polskiej poezji.

Po raz pierwszy Szymborska zostala zaprezentowana szwedzkiemu czytelnikowi
wroku 1960, kiedy po zmianach politycznych w Polsce wlatach S0. (tzw. polski pazdzier-
nik) wzroslo tam zainteresowanie polska literatura. W tomiku zbiorowym Det nakna an-
siktet (Naga twarz, 1960) opublikowano jej pie¢ wierszy w tlumaczeniu Nilsa Ake Nils-
sona. Ponownie zwrdcono uwage na Polske pod koniec lat 70. i na poczatku 80, kiedy
u nas rozwinely sie procesy spoleczne, ktére doprowadzily do powstania ,Solidarnosci”
W roku 1980 ukazal si¢ w Sztokholmie pierwszy tom poezji Szymborskiej Aldrig tva
ganger (Nic dwa razy) w thumaczeniu Per-Arne Bodina i Rogera Fjellstrdma. Poezje te nie
zwrocily wiekszej uwagi recenzentdw, nie bylo objasniajacego wstepu. W prasie odbyla
si¢ jednak mata dyskusja, w ktorej — jak pisze Uggla — zarysowaly si¢ dwa stanowiska:
,Szymborska jest mistrzem stowa, stosuje w swoich wierszach dystans ironii” oraz drugj,
e dominuje u niej ton ,klasycystyczny”. Rok pézniej w antologii Du maste vittna (Trzeba
dac swiadectwo) w thumaczeniu Per-Arne Bodina i Nilsa Ake Nilssona znalazlo si¢ dwana-
Scie wierszy autorki Nic dwa razy wérod tekstow glownie poetow Nowej Fali.

Przelom w poznawaniu dorobku Szymborskiej w Szwecji nastapit dopiero w roku
1989 wraz z wydaniem tomiku Utopia w thumaczeniu Andersa Bodegarda. Znalazly si¢
w nim pig¢dziesiat dwa wiersze, od zbioru Wolanie do Yeti (1957) do Ludzie na moscie
(1986), oraz dwa nowe teksty Koniec i poczqtek i Niebo. Dyskusja byla tym razem zywa.
Umieszczono autorke w kontekscie wspolczesnej generacji poetyckiej, poréwnywano
do poetow Nowej Fali, a przede wszystkim dostrzezono jej wlasny styl, wlasne widzenie
swiata. Uggla zauwazyl:

Wielko$¢ dalo Szymborskiej przede wszystkim dostrzezenie indywidualnych cech jej poezji, ktorej najwaz-
niejszym wyznacznikiem miata by¢ ,integralnos¢” Odnajdywano ja zaréwno w stosunku poetki do tradycji
poetyckiej, jak i wyrazanego $wiatopogladu. Za specyficzne cechy jej poezji uznano ,odwrécong perspek-
tywe’, ironig, humor i dystans®.

Doskonale tlumaczenie Bodegirda umozliwilo nawet zwrdcenie uwagi krytyki na
funkeje jezyka.

Wedlug powszechnej opinii Szwedow, z ktérymi prowadzilem rozmowy na te-
mat poetki, na przyznanie jej Nobla wywarly wplyw dwa wydarzenia, ktore przyblizyly
w Skandynawii jej sylwetke. Po pierwsze — wizyta Szymborskiej w Szwecji w roku 1993.
Pobyt ten byl tutaj bardzo intensywny. Spotkala si¢ z czytelnikami m.in. w Instytucie
Polskim, w Teatrze Dramatycznym, odwiedzita Instytuty Slawistyki na Uniwersytetach
w Sztokholmie i w Uppsali. Podczas wizyty Szymborskiej w Sztokholmie byl rowniez

0 Tamze,s. 153.
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Czeslaw Milosz, ktory w wykladzie o polskiej literaturze wspolczesnej podkreslit wy-
sokie walory poezji naszej autorki. Poniewaz tekst Noblisty byt drukowany w ,Dagens
Nyheter’, trafit do szerszej opinii. Nadto ,Svenska Dagbladet” opublikowala wywiad
z Szymborska. Po wtore — przyznanie doktoratu honorowego w 1995 . poetce przez
Uniwersytet Adama Mickiewicza w Poznaniu. Mozna tutaj stawia¢ pytanie, jakie zna-
czenie dla Szwedéw mogl mie¢ doktorat honorowy, dostojne wyrdznienie, ale przeciez
lokalne? Ot6z mial. W Poznaniu poetka wyglosila przemowienie dzigkczynne, ktore
niebawem przedrukowano w ,Dagens Nyheter”. Szwedzi zwrocili uwage, ze Szymbor-
ska nie mowila o wlasnej tworczosci, ale o przyszloéci poezji w ogole, o zagrozeniach,
jakie plyna z agresywnej roli telewizji wobec poezji, ze postawila odwazna teze, iz kul-
turze i humanizmowi zagraza wspolczesnie szybki rozwoj cywilizacji. Okazalo si¢ za-
tem, ze zaréwno tworczos¢ udostepniona Szwedom, jak i jej poglady wyrazone podczas
spotkan z czytelnikami, a zwlaszcza w poznaniskim wystapieniu, byly dostatecznymi
argumentami dla Akademikéw do wypelnienia Testamentu Alfreda Nobla. Wielu pu-
blicystow podkreslalo tez role Karola Dedecjusza w popularyzacji tworczosci poetki,
nie tylko w strefie jezyka niemieckiego. Totez uzasadnienie, jakie 3 pazdziernika 1996 r.
odczytal staly sekretarz Akademii Szwedzkiej, Sture Allén, brzmialo: ,za poezje, ktora
z ironiczng precyzja odslania prawa biologii i dziatania historii we fragmentach ludzkiej
rzeczywistosci.

Przebieg uroczysto$ci wreczenia Nagrody Nobla Wislawie Szymborskiej byt szero-
ko relacjonowany przez media: prase, radio, telewizje. Nadto z Krakowa towarzyszyla po-
etce doé¢ liczna delegacja przyjaciol, ktéra zna te wydarzenia z autopsji. Nie bede zatem
tutaj ich referowal szczegolowo. Jerzy Illg w relacji pod patetycznym tytulem Sztokholm
wzigty*' szczegélowo informuje prawie o kazdym kroku Szymborskiej na salonach stoli-
cy Szwegji. Byl wiec w ambasadzie polskiej 8 grudnia lunch na czes¢ laureatki z udzialem
niewielkiej grupy przedstawicieli zycia kulturalnego, przyjaciot z Polski oraz miejscowej
Polonii, na szczegdlne zyczenie poetki odbylo si¢ spotkanie z najwybitniejszym poeta
szwedzkim Tomasem Transtrdmerem (notabene jej konkurentem do tego lauru). Na-
grode Nobla otrzymal w 2011 r. Szymborska nie pozwolita jednak eksploatowa¢ si¢ bez
konca. Umiala odmawia¢. Nie przybyla np. do najwickszej ksiegarni Sztokholmu, gdzie
miata podpisywac swoje ksiazki, nie uczestniczyla w uroczystym lunchu z gronem mie-
dzynarodowych luminarzy z zycia naukowego i intelektualnego w nalezacej do Akademii
Szwedzkiej restauracji Den Gyldene Freden (Zloty Pokéj) na Starym Miescie, a takie
w czytaniu wierszy na ,estradzie poetyckiej” przy Mosebacke Torg.

Uroczysto$ci wreczenia nagrody odbyly sie tradycyjnie w filharmonii 10 grudnia,
tym razem w setna rocznice $mierci Alfreda Nobla i 95. od daty wreczenia pierwszego
wyréznienia. Stad szczegolnie uroczysty ich charakter. Przebieg zdarzen jest tutaj od
lat jednakowy, wystudiowany i wyrezyserowany. Nie ma w nim miejsca na najmniejsza

#Tygodnik Powszechny” 1996, nr 51-52.
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improwizacje. Ale Szymborska z wlagciwym sobie wdzigkiem ceremonie ozywila. Jerzy
Illg wspomina:
Dopiero Wistawa Szymborska wprowadzila do niego [protokotu] nieoczekiwane urozmaicenie, przyjete
zaplauzem i rozbawieniem przez zgromadzonych. Po odebraniu insygniéw uklonita sie krélowi, po czym —
miast Akademii — publicznosci. Przylapujac si¢ natychmiast na tym potknieciu, wykonala niepowtarzalny
uklad choreograficzny, wznoszac dlonie w pelnym rezygnacji gescie, ktory miat oznacza¢: ,No, oczywiscie.
To moglo sie przytrafi¢ tylko mnie”. Sala nagrodzita to cudowne pas dlugo niemilknaca owacja na stojaco™.

Sylwetke polskiej poetki zaprezentowala czlonkini Akademii, pisarka Brigitta Trot-
zig. Mowila o tej czesci polskiej poezji powojennej, ktéra w czasach ideologicznych
przeksztalcen ludzkich swiatopogladow, objawia sie jako znak nadziei, oczyszczenia spo-
niewieranego i zbrukanego jezyka, co mialo istotne znaczenie dla odnowy zycia ducho-
wego i umystowego Polakéw. Proces oczyszczania weigz trwa, postepuje wolno i niewi-
docznie. Dokonuje si¢ dzigki cierpliwej pracy umyslowej nad odréznieniem prawdy od
falszu. ,W Wislawie Szymborskiej — kontynuowala Trotzig — Akademia Szwedzka chce
uhonorowa¢ przedstawicielke niezwyklej czystosci i sily poetyckiego spojrzenia. Poezji
jako odpowiedzi na zycie, sposobu na zycie, pracy nad stowem jako mysla i wrazliwoscia’
Okreslita dorobek poetki jako ,dzieto stowne, gleboko przeobrazajace stan swiata, w kto-
rym nic nie jest stale, jednoznaczne, skoniczone. Zachwyt ociera si¢ o rozpacz, $wiatlo
podszyte jest ciemnoscia”. Odwolanie do polskiej poezji wspolczesnej, ocalajacej prawde
jezyka w czasach ideologicznych przeklaman $wiadczy, ze Akademia przyjela szersza per-
spektywe przy rozwazaniu kandydatury Szymborskiej. Jej ,perfekcyjne stowo’, ktérym
opowiada o zyciu, samo jest godne nagrody. Ale jest tez czescia literatury, dajacej wiare
w warto$¢ sfowa.

Szymborska odpowiadata z wlasciwa sobie wirtuozeria, dowcipem i autoironia.
Byl to bodajze jeden z najkrotszych odczytow noblowskich, w poréwnaniu choc¢by z ob-
szernym wystapieniem Czeslawa Milosza z 1980 r. Tytul przemowienia Poeta i swiat.
Lakonicznos¢ swojej wypowiedzi poetka wyjasnia przekornie na wstepie: ,Wszelka nie-
doskonalo$¢ lzejsza jest do zniesienia, jezeli podaje si¢ ja w malych dawkach” Wyjasnia
charakter swego wystapienia, tlumaczy, ze na temat poezji wypowiadala si¢ rzadko, pra-
wie weale. I zawsze towarzyszylo mi przekonanie, ze nie robig tego najlepiej”.

Dzisiejszy poeta — mowila — jest sceptyczny i podejrzliwy nawet — a moze przede wszystkim — wobec sa-

mego siebie. Z niecheciy o$wiadcza publicznie, Ze jest poeta — jakby sie tego troche wstydzil. Ale w naszej

krzykliwej epoce duzo latwiej przyznac sie do wlasnych wad, jezeli tylko prezentujq sie efektownie, a duzo
trudniej do zalet, ktore sa glebiej ukryte, i wktére samemu sie nie do konca wierzy. ...

Przypomina, ze w réznych ankietach czy rozmowach poeci rzadko przyznaja si¢ do
swojej profesji, uzywajac stowa  literat” czy postugujac sie nazwa wykonywanego zawodu.

2 Tamze.

W, Szymborska, Poeta i swiat. Odczyt Noblowski 1996 r. Ten i kolejne cytaty z wypowiedzi W. Szymborskiej,
[w:] tejze, Wierszewybrane. Wybér i uklad autorki. Wydanie nowe rozszerzone, Krakéw 2004, s. 349.
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Przypuszczam, ze filozof budzi podobne zaklopotanie. Jest jednak w lepszym polozeniu, bo najczesciej ma
mozno$¢ ozdobienia swojej profesji jakim$ tytulem naukowym. Profesor filozofii - to brzmi juz powazniej.
Nie ma jednak profesoréw poezji.

Wspomina Josipa Brodzkiego, ktéry — jej zdaniem — ,spo$rod znanych [jej] poetow
lubil méwic o sobie «<poeta>”, poetdw wezesniejszych epok, ktorzy wyrodzniali sie stroja-
mi, a w ciszy gabinetow zrzucali z siebie peleryny, zasiadali nad niezapisang kartka papie-
ru.,Bo tak naprawde to tylko si¢ liczy”. Charakteryzujac mozliwosci filmu w przedstawia-
niu procesu tworczego w roznych dziedzinach, stwierdzila:

Najgorzej z poetami. Ich praca jest beznadziejnie niefotogeniczna. Czlowiek siedzi przy stole albo lezy na

kanapie, wpatruje si¢ nieruchomym wzrokiem w $ciang albo w sufit, od czasu do czasu napisze siedem wer-

sow, z czego jeden po kwadransie skregli, i znow uplywa godzina, w ktérej nic sie nie dzieje. .. Jaki widz

wytrzymalby ogladanie czegos takiego?

Film Katarzyny Kolendy-Zaleskiej o Noblistce pt. Chwilami zycie bywa znosne,
zweryfikowal nieco jej sady, chociaz — co trzeba przyzna¢ — mniej dotyczy on procesu
tworczego, a bardziej Szymborskiej jako czlowieka, jej osobowosci, pasji. Stwierdza dalej
pisarka, ze natchnienie nie nawiedza tylko poetéw, moze dotyczy¢ wszystkich zawodow.
A wszelka wiedza, ktora nie wylania z siebie nowych pytan, staje si¢ w szybkim tempie
martwa, traci temperature sprzyjajaca zyciu. Dlatego tak wysoko cenie dwa stowa «nie
wiem>". O $wiecie za$ powie, Ze jest zadziwiajacy.

A w okresleniu ,zadziwiajacy” — konkluduje — kryje si¢ pewna logiczna pulapka. Zadziwia nas przeciez to,

co odbiega od jakiej$ znanej, powszechnie uznanej normy, od oczywistosci, do ktorej jestesmy przyzwycza-

jeni. Otoz takiego oczywistego $wiata weale nie ma. Nasze zdziwienie jest samoistne i nie wynika z zadnych

z czymkolwiek poréwnan. [... ] Jednak w jezyku poezji, gdzie kazde stowo sie wazy, nic juz zwyczajne i nor-

malne nie jest. Zaden kamier i zadna nad nim chmura. Zaden dziert i zadna po nim noc. A nade wszystko

zadne niczyje na tym $wiecie istnienie.

Wyglada na to, ze poeci beda mieli zawsze duzo do roboty.

Odczyt noblowski Szymborskiej zostal zyczliwie przyjety przez Szwedéw, odpo-
wiadala im skromnos¢ poetki w referowaniu tematu, poslannictwo w nim wyrazone,
opowiedzenie si¢ po stronie pisarza zagrozonego przez wspolczesna cywilizacje i opty-
mistyczne zakoniczenie wykladu. W prasie szwedzkiej publikowano nie tylko sprawo-
zdania z uroczystosci, lecz rowniez szkice o Szymborskiej. Wypowiadal si¢ mu.in.: Ryszard
Kapuscinski w ,Dagens Nyheter”, podkreslajac takie wartosci poezji Szymborskiej jak
humanizm i uniwersalizm, prostote i ironi¢, Czestaw Milosz w ,Expressen” wskazywal,
ze tworczo$¢ ta jest pozytywnie odbierana przez mlodg, inteligentng publiczno$¢ amery-
kariska. Glos zabierali tez Szwedzi: Folke Isaksson szczeg6lnie akcentowal literacka nieza-
leznos¢ poetki (,Dagens Nyheter”), Magnus Forin teatralnos¢ formy w wierszach Szym-
borskiej (,Expressen”). Bardzo zywe byly reakcje $rodowisk polonijnych: waing role
odegral szwedzki korespondent paryskiej ,Kultury” Norbert Zaba, bibliotekarka Akade-
mii Szwedzkiej Katarzyna Gruber i wydawca Adam Bromberg, Podobnie polskojezyczny
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program radiowy , Aktualnosci’, program telewizyjny w jezyku polskim ,Grannland Po-
len” czy emigracyjne pisma, jak ,Polonia” i , Trans’, drukujace wiersze poetki oraz komen-
tujace Nagrode Nobla.

A recepcja w kraju? Jak to zwykle bywalo po przyznaniu Polakowi tego prestizowe-
go wyroznienia. Od euforii, radosci, przez teksty sceptyczne, po wrecz paszkwilanckie.
Zastanawiano si¢ m.in. nad tym, co zadecydowalo, ze wlasnie Szymborska otrzymala
Nobla? Twierdzono np, ze to ple¢ mogla by¢ ostatecznym argumentem, aczkolwiek Pol-
ka miata w tej kategorii konkurentki, m.in. Amerykanke Joyce Carol Oates czy Nowoze-
landke Janet Frame. Nadto kobiety otrzymaly Nobla dwa razy w ciagu ostatnich pieciu
lat. Dariusz Suska, dywagujac na temat, kogo w 1996 r. wybierze Akademia Szwedzka,
nie dawal szansy Polakom. W jego opinii przestalismy by¢ modni, a duch czasu, ktory
sprzyjal Miloszowi, przestal dziala¢*. Niewatpliwie wzroslo zainteresowanie Szymbor-
ska u krytykow i badaczy literatury. O ile do tego Nobla nie dysponowali$my ani jedna
ksiazka o poezji Szymborskiej, to w roku 1996 i w nastepnych ukazalo si¢ ich kilkanascie;
inna sprawa to warto$¢ tych produkgji, poza paroma (m.in. Stanistawa Balbusa) byly to
w wigkszosci szkice okolicznosciowe. Zapytano tez Tadeusza Rézewicza, wielokrotnego
kandydata do Nobla, co sadzi o decyzji Akademii Szwedzkiej. Odpowiedzial: ,To bardzo
pozytywne, réwnie pozytywne, jakby dostata Nobla Julia Hartwig czy jeszcze inny polski
poeta czy poetka™. Wydawcy wyrywali sobie tomiki poezji. Nagroda Nobla to szczegol-
ny sposob nobilitacji pisarza, ktory zawsze staraja si¢ zdyskontowac¢ wszyscy uczestnicy
zycia kulturalnego — i krytycy, i badacze, i wydawcy. Tylko Szymborska stata w tej sytuacji
nieco z boku, jakby zdziwiona tym szumem medialnym. Jej Nobel nie zaszkodzil, pozo-
stala soba. Potwierdzil to wspomniany film Katarzyny Kolendy-Zaleskiej. Jest tam scena,
kiedy Michal Rusinek, osobisty sekretarz poetki, poszukuje medalu Nobla i nie moze go
znalez¢ w przepastnych szufladach w domu poetki, a ona pytana, gdzie go szuka¢, odpo-
wiada z rozbrajajaca szczeroscia: ,Nie wiem”. Sadzitem, ze byla to akcja wyrezyserowana.
Kiedy zapytalem dziennikarke, jak bylo naprawde, potwierdzila autentycznosc tego zda-
rzenia. To jeszcze jeden dowdd na prawdziwa skromno$¢ Wistawy Szymborskiej.

9.

Czas na wnioski, czas na pare stow podsumowania.

Po pierwsze — literatura polska, polska kultura, jezyk polski zostaly zauwazone, do-
cenione przez Akademie¢ Szwedzka niemal od pierwszych lat jej funkcjonowania.

Po wtére — Polacy otrzymywali literacka Nagrode Nobla w waznych momentach
swych dziejow. Czy to przypadek, zbieg okolicznosci? Sienkiewicz — 1903, a wiec rok
pierwszej rewolucji w Rosji, ruchéw rewolucyjnych w Europie i nadziei Polakow na rychle
odzyskanie niepodleglo$ci, Reymont w 1924 — pare lat po odzyskaniu niepodleglosci,

o Zycie’ 1996,nr S.

* Kajus Augustyniak w rozmowie z Tadeuszem Rozewiczem, ,Wiadomosci Dnia’, Eodz 1996, nr 240.
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w okresie budowania odrodzonego panstwa polskiego, Mitosz w 1980 — po powstaniu
,Solidarnosci” i w czasie nadziei na zmiang systemu politycznego, Szymborska w 1996 —
siedem lat od poczatku przemian ustrojowych w Polsce. Ta nagroda ma — nie tylko moim
zdaniem — najmniej zwiazku z polityka.

Po trzecie — przyznawanym nagrodom zawsze towarzyszyly spory Polakow, kto
te nagrode ma otrzymac, ktore nieraz przyprawialy Szwedow, nierozumiejacych naszej
mentalnosci i naszych probleméw, o zdumienie. Tak bylo w przypadku Sienkiewicza,
kiedy wysunieto Elize Orzeszkowa jako nowa kandydatke, w przypadku Reymonta,
z ktorym konkurowal Stefan Zeromski, w przypadku za§ Milosza i Szymborskiej doszly
jeszcze glosy, ktore usitowaly przekona¢ Akademie Szwedzka, ze podjela mylne decyzje
wzwiazku z ideowa przeszloscia naszych noblistow badz z ich wezesnymi wierszami.

Po czwarte — czy wszyscy zasluzeni pisarze polscy zostali uhonorowani? Oczywi-
$cie, nie! Mowilo sig kiedys o Jarostawie Iwaszkiewiczu, wymieniano nazwisko Witolda
Gombrowicza. Tuz po przyznaniu nagrody Szymborskiej padaly pytania: dlaczego nie
Tadeusz Rozewicz? Zbigniew Herbert, a moze Stanistaw Lem czy Stawomir Mrozek. . .
A w spekulacjach medialnych pojawialo si¢ takze — tuz przed jego $miercia — nazwisko
Ryszarda Kapusciniskiego, ostatnio za§ Adama Zagajewskiego.
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