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UWAGI WSTEPNE

Sto piecdziesiat lat, jakie minety od wypadkéw styczniowych, to
dlugi interwal, ktéry umozliwia wzglednie zdystansowane spojrzenie
na narracje dotyczace roku 1863'. Zdystansowane, albowiem teksty te,
spelniwszy zadanie ksztalttowania §$wiadomosci narodowej i profilowania
tozsamosci odbiorcy, dzi$ — czytane podejrzliwie — odkrywaja przed czy-
telnikiem meandry wyobrazni piszacych oraz mechanizmy powstawania
legend uformowanych ze skrawkow zapamigtanych zdarzen. Sytuacja od-
-twarzania tragicznych dziejow wlasnej ojczyzny (wojen, powstan) przez
historiografa, pamietnikarza, artyste moze bowiem wplywac na wyhodo-
wang na gruncie romantycznym celebracje krwawych ofiar i funeralnosci,
a co za tym idzie - przyjecie roli ,,placzki zalobnej”. Jak pisal tuz po wojnie
Czestaw Milosz, dotykanie ,,ran wielkich [...] narodu” powoduje prze-
mienianie ich w §wigtos¢, ,,Przekleta §wieto$¢, co Sciga/ Przez dalsze wie-
ki potomnych’, ujawniajac nieznoéne dla poety oczekiwania spoteczne, by
opisywa¢ $wiat poprzez oplakiwanie umarlych heroséw i oddawanie im
czci. Imperatyw moralny, 6w nieubfagany dyktat sumienia, kaze poszuki-
wac¢ odpowiedzi na pytanie o sens zbiorowego cierpienia i $mierci, wobec
ktorych nie da si¢ przej$¢ mimo, bo ,,noga potraca o kosci/ Nie pogrze-
bane najblizszych”. Ale narzucony przymus formy elegijnej, przepetnione;j
tonem lamentacyjnym tak uporczywie domagajacy si¢ $wiadectw unie-
mozliwia — w sensie etycznym - narodziny nowych $wiatow literackich:

Ale ten placz Antygony,
Co szuka swojego brata,
To jest zaiste nad miare

! Zagadnieniu temu po$wigcona jest monografia P. Malochleb, Przepisywanie hi-
storii. Powstanie styczniowe w powiesci polskiej w perspektywie pamieci kulturowej, War-
szawa-Torun 2014.
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Wytrzymalosci. A serce

To kamien, w ktérym jak owad
Zambknieta jest cilemna milo$¢
Najnieszcze$liwszej ziemi®.

Myslenie pojeciami asocjujacymi rozpacz, smutek, nieszczescie
wplywa na powstawanie deformacji zacierajacych prawde (metafo-
ra skamienieliny), eksponuje zas$ emocje. Pisanie emocjami, ktére nie
wygasly lub ktére wywolata imaginacja, nie potrafi odnalez¢ drogi do
przesztosci. Afektywnie wykreowany $wiat (krajobraz pamieci) nie jest
i nigdy nie bedzie odwzorowaniem czasu dokonanego, jest zaledwie cie-
niem cienia, performatywnym spektaklem, a czasem tylko egzaltowa-
nym gestem. Specyfika wspomnien, z natury fragmentarycznych i su-
biektywnych, poteguje si¢ w procesie ich porzadkowania poprzez zapis,
ktéry — nie odtwarzajac, ale interpretujac — falsyfikuje miniona rzeczy-
wisto$¢, dowodzac jej niepoznawalnosci, ale zarazem kompensujac ten
brak mitologizowaniem, stwarzaniem paradygmatéw i klisz’.

Zbior osmiu szkicow Placz Antygony dotyczy réznych narracji
(z przeznaczenia fikcjonalnych i niefikcjonalnych) o insurgentach po-
wstania styczniowego. Laczy je przede wszystkim proba wykorzystania
prymarnych Zrédel historycznych, tj. metryk - dokumentéw auten-
tycznych i surowych, w przekazie indyferentnych, jako materialu nie
tyle pozwalajacego na uznanie referencjalnosci wiedzy historycznej, ile
organizujacego proby odksztalcania (i demaskowania przez odslonigcie
mechanizmu) mitéw lub modelowania biografii znanych dotad jedynie
w rudymentach. Stwarza si¢ przez to niekiedy nowa narracja, alterna-
tywna wobec poprzedniej (szkic o Marii Piotrowiczowej).

Bohaterkami wigkszosci tekstow sg kobiety: piszace lub opisywane,
mowigce swoim glosem lub cudzym stowem, Antygony szukajace gro-
boéw braci i Amazonki walczace i ginace jak mezczyzni, heroiny i we-
stalki, gloryfikowane i postponowane.

2 Cz. Milosz, W Warszawie, [w:] idem, Wiersze, t. 1, Krakow 2001, s. 229.

* O niemoznos$ci oddzielenia narracji od interpretacji pisali reprezentanci pono-
woczesnej historiografii, zob. m.in. H. White, Poetyka pisarstwa historycznego, przel.
E. Domanska i inni, Krakéw 2010; F. Ankersmit, Narracja jako przedstawianie, [w:] Me-
todologiczne problemy narracji historycznej, red. ]. Pomorski, Lublin; idem, Narracja,
reprezentacja, doswiadczenie. Studia z teorii historiografii, Krakow 2004.
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»O mogile twojej ptacy tylko wiedza,
a zna ja rosa polna, co przychodzi plakac
nad samotnymi grobami”
Marii Konopnickiej wspominanie
brata-powstanca

Maria Konopnicka miata piec siostr', ale brata tylko jednego. Jan Ja-
rostaw Wasitowski byl od niej mlodszy o pottora roku; urodzit sie w Su-
watkach 27 grudnia 1843 r., do chrztu podawat go Antoni Badkowski,
»prokurator krolewski™, z zong Izabellg®. Portret brata oddala poetka
w noweli Anusia i dygresji wmontowanej we Wspomnienia z podrozy.
Jego pamigci za$ poswiecita liryk Pod Krzywosgczem.

W aurze pogodnego us$miechu pokazala Janka Wasitowskiego
w tekstach reminiscencyjnych jako przekornego, ,meskiego” towarzy-
sza zabaw:

! Wande [Gorczycka] (1840-1886), Laure [Stanistawska] (1846-1876), Zofie (1847-
1847), Jadwige [Wegliniskg] (1848-1872), Celine [Swirska, 1°v. Bartoldowg] (1850-1915).

> Antoni Jézef Badkowski (1799-1847), syn Rafata i Marianny z Byszewskich,
pochodzil spod Leczycy, byl sedzig apelacyjnym i radca w Dyrekeji Gtéwnej Towarzy-
stwa Kredytowego w Warszawie, zonaty z Izabella z Augustowskich (1819-1889) spod
Suwalk (dane na podstawie aktow zgonu znajdujacych si¢ w Archiwum Panstwowym
w Warszawie (APW): USC Warszawa / parafia rzymskokatolicka Nawiedzenia NMP,
sygn. 160/D, akt nr 118 z roku 1847 oraz USC Warszawa / parafia $w. Aleksandra, sygn.
162/D, akt nr 342 z roku 1889). Od 1844 r. Badkowski byl prokuratorem Trybunatu Cy-
wilnego guberni augustowskiej w Suwaltkach, zob. Pamigtam: Maria Konopnicka z Wa-
sitowskich i Suwalki, red. Z. Faltynowicz, Suwatki 1996, s. 40.

* USC Suwalki / parafia rzymskokatolicka, [w:] Archiwum Pafstwowe w Suwat-
kach, sygn. 63/165, akt nr 61 z roku 1844.
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Bratu mojemu i mnie dawat ojciec czasem do ogladania ksiazke z wizerunkami
marszatkow Francji. Wybieralismy sobie wtedy sposréd nich ulubionych boha-
terow, o ktorych stawe, wyzszos¢, a nawet fredzle od szarfy, zawzigte powstawaty
sprzeczki.

Lannes i Massena byli idealami brata mojego, dla dzielnej miny i dla wielkich
czynéw. W rejestrze chwaly wojennej kfadt on ich zaraz po Neju, ktorego z koniem
i bez konia przerysowywal na kazdej wolnej ¢wiartce papieru.

Co do mnie, o wiele bardziej podobal mi sie Joubert z ognista i ciemna twa-
rzg, oraz po republikansku urodziwy Lazarz Hoche. Skutkiem tych réznic w opinii
wywigzywaly sie dotkliwe szyderstwa i cierpkie przymoéwki o ,,nedznym guscie
kobiet”. Mialam wtedy lat dziewig¢, dziesie¢ moze, ale niemniej czutam to gleboko.

W dumnym tedy milczeniu stuchatam przycinkéw tych czas jakis, az wreszcie,
zaczerwieniona z oburzenia, zaczynatam krytykowa¢ guziki Masseny, albo reka-
wice Neja — do powazniejszych zarzutéw nie czutam sie zdolng - i to bylo punk-
tem wyjscia dla zacigtej ktdtni, konczacej sie wtedy dopiero, kiedy przewracajac
kartki z energig, nic dobrego ksigzce nie wrdzaca, trafiliémy wypadkiem na ksiecia
Jozefa w ulanskiej kurtce, z oczyma w niebo wzniesionymi.

— Ten mdj! — wolalam wtedy z zapatem.

- Imédj - dodawal brat moj zamyslonym glosem. I patrzyliSmy na bohatera
naszego, przytuliwszy glowy do siebie - i tak nastawata zgoda*.

W Anusi Janek jawi si¢ jako ,,konceptualista” mnozacy rozliczne za-
bawy w zonglowanie modlitwami, ktorych uczy dzieci ich pobozna opie-
kunka, tytulowa Anusia. Licytacje na najwymyslniej umeczonych swie-
tych albo - jak w ponizszym fragmencie — bohateréw zatobnych litanii to
tylko niektore z konceptéw ,,sakralnych” matego Wasitowskiego:

Z czasem trojka nasza utworzyla sobie prawdziwy sport z tych ,wiecznych od-
poczynkéw”, dodajac do nich coraz to nowe, swego wlasnego pomystu. Janek na
przyklad, po czgéci urzedowej, odmawial zwykle trzy jeszcze: za Robinsona, za
Pietaszka i za jego ojca. Zaimponowalo nam to nieslychanie, ale zadna z nas na co$
podobnego zdoby¢ si¢ nie umiala. Janek tryumfowal. Z biciem serca oczekiwaly-
$my teraz, co on tez nowego wymysli? Pobudzalo go to, dodawalo natchnienia.
Dzi$ byt Wieczny odpoczynek za Washingtona, jutro za marszatka Neya, pojutrze
za Napoleona, a wreszcie za Kolumba i za Kopernika.

Pewnego wszakze razu przeszedl sam siebie i odméwit Wieczny odpoczynek
za dusz¢ Cheopsa. Bylo to tegoz dnia, kiedy ze Stefankiem z przeciwka ogladali
piramidy w ksiazce z obrazkami. Oniemialy$my z admiracji; ale Anusi, ktéra

* M. Konopnicka, Wrazenia z podrézy, [w:] eadem, Pisma zebrane, t. 1, Nowele.
Opowiadania, szkice, obrazki, red. A. Brodzka, Warszawa 1974, s. 121-122.
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akceptowata w milczeniu Kopernika i Napoleona, imie ,,Cheopsa’, moze dla nie-
zwyklosci brzmienia, wydalo sie mniej przy pacierzu wlasciwym?.

Juzz tych dwu passuséw mozna wyluskac kilka informacji o upodo-
baniach przyszlego powstanca wynikajacych zapewne z preferencji jego
ojca. Ulubieni bohaterowie historyczni to wywodzacy si¢ z nizin spo-
tecznych Francuzi walczacy u boku Napoleona: syn bednarza, generat
Michel Ney® - stawny ze spektakularnego zgonu, syn stajennego, Jean
Lannes’, o ktérym mawiat Napoleon: ,,Je [avais pris pygmée, je lai perdu
géant”®, syn kupca, André Masséna’, ale przede wszystkim ksigze Jozef
Poniatowski', ,w ulanskiej kurtce, z oczyma w niebo wzniesionymi™.
Nie brakuje Kopernika czy Kolumba, o ktérych si¢ po prostu wie nie-
mal od urodzenia, a takze chlopiecych faworytéw z petnych przygod
Przypadkéow Robinsona Cruzoe. Zwlaszcza ryciny przedstawiajace po-
stawnych zolnierzy w pelnym ods$wietnym rynsztunku oddziatuja na
wyobraznie dziecigca. Typowy szlachecki model wychowania w duchu
katolickim (w wersji dewocyjnej) i patriotycznym ksztaltuje wzorce
osobowe, ktorych moc bedzie trwa¢ i emanowaé w zyciu dorostym.

Po $mierci matki, Scholastyki z Turskich Wasilowskiej, wychowa-
niem matoletnich dzieci (Maria miata wéwczas dwanascie lat, a Janek
dziesie¢ i pol) zajat sie ojciec, Jozef Wasitowski; poetka wspomni ten
okres jako do$¢ smutny i jednostajny:

Atmosfera naszego dziecigctwa byla bardzo rdzna od tej, w jakiej dzieci zyja zwy-
kle. Ojciec mdj byl mistyk, ogromnie religijny, samotnik, oddany pracy i dzieciom.

° Ibidem, t. 2, Moi znajomi i inne opowiadania, s. 240.

¢ Michel Ney (1769-1815), marszatek Francji. Brat udzial w Wielkiej Rewolucji
Francuskiej i w wojnach napoleonskich.

7 Jean Lannes (1769-1809), marszatek Francji, ksiaze Montebello, przyjaciel Na-
poleona I.

8 W ttumaczeniu powszechnym zdanie to brzmi: ,,Znalazlem go pigmejem, a zo-
stawilem gigantem”

° André Masséna (1758-1817), marszalek Francji, ksiaze Rivoli i Essling.

10 Jozef Poniatowski (1763-1813), bratanek krdla Stanistawa Augusta, general,
naczelny wédz armii Ksiestwa Warszawskiego, marszalek Francji, polegl zastrzelony
omylkowo (?) przez zolnierzy francuskich.

' Zapewne chodzi o drzeworyt J. Waltera i J. Kossaka z 1850 r. przedstawiajacy
Poniatowskiego tuz przed $miercig w nurtach rzeki Elstery pod Lipskiem.

~13 ~
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[...] Dom nasz sierocy byl prawie zakonnym domem; nie przyjmowano w nim
inie oddawano Zadnych wizyt, nie prowadzono zadnych wesotych $wiatowych
rozmoéw, a spacery, na ktére nas ojciec prowadzit, mialy za cel zwykly - cmentarz'2.

Jan Wasitowski byt uczniem Szkoty Wyzszej Realnej w Kaliszu, ktora
ukonczyl wezedniej inny kaliszanin, Adam Asnyk. Musial uczy¢ sie bar-
dzo pilnie, w Archiwum Kaliskim bowiem przechowywane sg dokumen-
ty Szkoly (,,Zlota Ksiega”), w ktérych odnotowano jego osiagniecia z lat:
1855/56, 1856/57, 1858/59, 1859/60; otrzymywat nagrody ksigzkowe i li-
sty pochwalne za bardzo dobre wyniki w nauce". Nastepnie podjat stu-
dia na politechnice w Liege. Niedlugo jednak studiowal, bo juz w stycz-
niu 1863 r. wspolnie z kolegami z uczelni, m.in. Stanistawem Gayem,
Henrykiem Plewinskim, Stanistawem Zurkowskim, Janem Borkowskim,
zaopatrzywszy sie w bron, wlaczyl sie do dziatan powstanczych.

W cytowanym juz liscie Konopnickiej do hrabiego Antoniego
Wodzinskiego z 17 sierpnia 1902 r., opublikowanym w ,,Kurierze War-
szawskim’, czytamy: ,jedyny brat zginal w pierwszej bitwie pod Krzy-
wosadzami', przyszedlszy z Liege, gdzie byt na uniwersytecie, z partia
[Ludwika] Mierostawskiego™. Przyjeto wiec za pewnik, ze Wasilowski
zginat podczas potyczki pod Krzywosadzem 19 lutego 1863 r. i ze spo-
czywa w zbiorowej mogile.

Jak wygladaty burzliwe realia bitwy, podaje Stanistaw Zielinski:

Wedle ukladu jaki general Ludwik Mierostawski zawarl dnia 26 01 z delegatami
Rzadu Tymczasowego, wszystkie oddzialy powstancze organizujace si¢ w Ploc-
kiem mialy zdaza¢ nad granice Prus Krolewskich, aby dnia 5 02 przeprowadzi¢
na teatr walki majacego przyby¢ z doborem oficeréw z zagranicy naczelnika sit
zbrojnych powstania. Plan ten zmieniono jednak, a wyprawe naznaczono na Ku-
jawy. Atoli na punkcie zbornym stanelo tylko 22 powstancéw i w nocy z 16-go
oddziatek ten przeszedlszy kordon pod Konarami stanal w Krzywosadzy gdzie

'2° M. Konopnicka do A. Wodzinskiego, List II z dnia 17 sierpnia 1902 r., [w:] Dwa
listy Konopnickiej, ,Kurier Warszawski” 1911, nr 1, s. 4.

I Informacje te zawdzigczam panu Pawlowi Bukowskiemu z Muzeum Marii Ko-
nopnickiej w Zarnowcu.

4 Chodzi o miejscowo$¢ Krzywosadz (parafii wlasnej) w gminie Dobre, powiatu
radziejowskiego.

!> M. Konopnicka do A. Wodzinskiego, loc. cit.
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czekalo juz 46 akademikow. W ciagu dwoch dni zebralo sie koto Mierostawskiego
nie wiecej, jak 96 ludzi posiadajacych razem 1 sztucer, 17 dubeltéwek, kilka rewol-
werdw i 52 kosy, a w czasie obozowania pod Krzywosadza uzupetniono tabor do
50 wozéw. Nad ranem 19 02 przybyta awangarda Kazimierza Mielgckiego, sklada-
jaca sie z 18-tu jazdy. Mierostawski w niezbyt dogodnej pozycji pod Krzywosadza,
zajety fabrykacja kosowoza wlasnego pomystu, nie spodziewat si¢ ataku Moskali,
stad sprzeczne posylajac rozkazy Mieleckiemu sprawil, ze silny ten oddzial nie
przybyt mu w pomoc.

O godzinie 11. Moskale w sile 3 rot piechoty i 160 kozakéw i objeszczykow,
pod dowddztwem putkownika [Jurija Iwanowicza] Schilder-Schuldnera, zajeli wie$
Bodzanow, zabrali placowke z 4-ch ludzi, pilnujacg kuzni w ktorej oprawiano kosy
i trzech kowali; nastepnie 1 kompania piechoty rozsypala si¢ w tyraliery i zaatako-
wala krawedz lasu krzywosadzkiego z jedng kompania w rezerwie, a trzecig kom-
pani¢ Schilder-Schuldner wyprawil poza prawem skrzydtem powstancéw w kie-
runku wsi Dobre, dla odcigcia zupelnego odwrotu ku Radziejewu. Powstancy
uzbrojeni w 24 sztuk[i] broni palnej i 52 kosy bronili krawedzi lasu, atakowanej
od strony Bodzanowa. Mierostawski poza $rodkiem tej sily czekal wyniku dwu-
godzinnej walki. Po dwakro¢ kosynierzy odparli zblizajacych si¢ Moskali. Gdy
jednak garstka jazdy pierzchnela, zaczela sie rozsypka. Powstancy biegiem cof-
neli sie na drugg krawedz lasu ku drodze radziejowskiej. Mierostawski ustawit tu
jeszcze oddzialek tyralierski, a sam siadl na kon i wraz z kawalerig klusem uciekt
po drodze do Dobrego, zostawiajac bez poparcia oddziat zebrany po drugiej stro-
nie lasu, pod dowddztwem bytego kapitana [Cypriana] Celinskiego, mianowanego
majorem. Dzielny Celinski cofal si¢ przez pola po najkrétszej drodze ku Dobremu,
ale ubiec juz nie zdotal kompanii moskiewskiej, wyprawionej dla odciecia odwro-
tu. Kawaleria rejterujaca klusem, a gnana przez stado kozakéw, ledwo uchronic si¢
zdotala od pogromu. Piechota tez powstancow, wzieta we dwa ognie, polegta pra-
wie cala, kilku tylko ocalalo, dostawszy sie ciezko rannymi do niewoli. Kilkunastu
uratowalo sie ucieczka, zostawszy po drugiej stronie lasu krzywosadzkiego i roz-
bieglszy sie pojedynczo. Ostatecznie zabitych bylo 39 i 13 dostalo si¢ do niewoli;
Moskale przyznali sie do 3 zabitych, ale straty ich w rannych i zabitych wynosily
do trzydziestu kilku's.

Aktu zgonu Wasitowskiego nie ma jednak w parafii Krzywosadz.
Nie odnotowuje go réwniez zacytowany powyzej Zielinski. Wiadomos¢
o tym, ze Wasilowski polegt podczas tej bitwy, podata Maria Konop-
nicka i wszyscy badacze t¢ informacje powtarzali, uznajac za oczywista.
Tymczasem istnieje przekaz, ktory burzy te rzekoma oczywistosé; jest

16 S. Zielinski, Bitwy i potyczki 1863-1864, Rapperswil 1913, s. 24-25.
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