Ciemne Sciezki i jasne polany

W péinej godzinie zycia wszystko, co napisal przez pare dziesigtkéw lat, co
spietrzyl dzieki cierpliwej i stalej pracy piora, okreslit zwiezle jako proéby,
etiudy, przymiarki. Jako cienie, kontury ksztaltow, ktérym chcial ofiarowaé
szans¢ kruchego bytu.

Igrajac z miarami skromnosci i dumy, wtasnie w duchu Montaigne’a uka-
zal Jarostaw Iwaszkiewicz wezly taczace sztuke zycia ze sztuka pisania.

Gdy patrze na moja dotychczasowa dziatalno§é pisarska — wyznal poeta we
wstepie do Wierszy zebranych — wtasnie nasuwa mi sie stowo od czaséw Mon-
taigne’a znane i uSwiecone jego wielkoscia — stowo ,,proby”. Czy to poezja, czy
dramat, czy opowiadanie — wszystko to jest probg pokazania czytelnikowi piekna
zycia i przyblizenia mu jego wartosci. Wszystko to s proby, nigdy nie moggce sie
urzeczywistnié, wcigz poczynane na nowo w syzyfowym trudzie, coraz bardziej —
w zamierzeniu przynajmniej — zblizajace sie do jakiej$ nieosiggalnej doskonatosci.
I tu wysilek w dazeniu ku mozliwej precyzji, ku najwiekszej prostocie linii, ku
pelni — byl tresciag mego pisanial.

O symbiozie owych dziatah $wiadcza juz pierwsze strony Iwaszkiewi-
czowskiego dziennika. Czym sa, jesli nie prébami —w dwoistym zakresie tego
stowa? Chodzi wiec o mlodzienicze proby zycia. O proby wezesnego glosu.
O manifestacje wieloimiennego gtodu zycia. O projekcje marzen i przysztych
dokonan.

Mtody autor dziennika rychlo obnaza gotowos$¢ do posiadania wlasnego
losu. Od poczatku staje si¢ jego Swiadomym tragarzem, cho¢ widnokregi losu
wydaé mu si¢ mogly plynne, kaprys$ne, odlegle. Czy zdolno$¢ do niesienia
takiego losu nie jest — wedtug Tomasza Manna — warunkiem tworczej prede-
stynacji, widomym znakiem wielkosci i powotania?

Jak czujnie wstuchuje sie¢ mtody Iwaszkiewicz w tetno zycia rodzinnego.
Jak uparcie sktania ucho ku r6znym ,klechdom domowym?”, by uchylaly si¢
przed nim bramy czasu, by czas miodziefica poszerzal si¢ o czas zbiorowy,
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czas polski. Jak delikatnie sigga poeta w glab jatrzacych, bolesnych ciemno-
Sci, by slysze¢ echa insurekcji, widzie¢ powstancze Sciezki, ponawia¢ dawne
wzloty i marzenia.

Jak rzetelnie, Smiato, ufnie, taczy Iwaszkiewicz mitos¢ do swiata dookol-
nego z marzeniem o Swiecie otwartym, hojnym, Swiecie Europy, bogatym
w formy zycia, w fenomeny mysli i sztuki. Ten mieszkaniec prowingji, odleg-
tej od wielkich centrow kulturalnych, umie zarazem korzystaé z wielu przy-
wilejow, jakie zapewnia prowingja, tak ptodna, petna urokéw ziemi, ozy-
wiona przez bujne legendy i zdarzenia dziejowe.

Jego oczy nawykly do otwartych przestrzeni, do jarow i stepéw Podola,
do ukrainnych rzek, wzgdrz, kurhanéw, lewad, basztanéw. Jego nozdrza,
jego oczy na zawsze zachowaly zapach i drzenie tamtego powietrza. Bedzie
je pozniej taczyt z wibracjami dzwickéw w Zrédle Aretuzy Karola Szyma-
nowskiego. Bedzie myslal o dawnym powietrzu, chtongc powietrze Sycylii.

Ostatni z wielkich pisarzy, ktérzy za miodu trawili czas jako nauczy-
ciele prywatni, mial wiele sposobnosci, by uwaznym spojrzeniem rejestro-
wac losy ludzi i losy rzeczy, przeczuwajac jakby, ze przyjdzie mu ciggle pisac
o zagladzie przedmiotéw i $mierci ludzi. Domyslat sie, ze i ludzie, i rzeczy
trwaé bedg przede wszystkim dzieki zasobom jego pamigci, dzieki obrotom
wyobrazni. Dzigki lampom jego sléw, rozjarzonym po to, by nie wygasla
pami¢é o dawnych catopaleniach, okruciefistwach, widomych zwyrodnie-
niach i bezsensach historii.

Widziat pulsujace zyciem dwory i patace. Badat ich cisze, zgietki, wonie,
klimaty, charaktery. Wiele razy styszal spiew przy domowym fortepianie.
Zapamietal dzwieki muzyczne, pomieszane z zapachem bzu albo jasminu.

Poznal ogrody i gospodarstwa, stare biblioteki, sedziwe galerie obrazéw.
Zdarzato sie, ze czuwal przy nich — w przedostatniej lub ostatniej ich nocy
— na zawsze oddajac sie obowigzkom niespiesznego, dyskretnego, godnego
rzecznika, Swiadka i oskarzyciela.

Gromadzit skrzetnie wiedze o zwigzkach rodzinnych. Z rowng uwaga
$ledzit parantele arystokratyczne, znaki splendoru i stawy, co koneksje bar-
dziej skromne, szlachetne dzigki urodzie prostoty i zwyczajnosci. Zywil sza-
cunek dla genealogii, dla znaczacych determinant zawodowych i towarzy-
skich, cho¢ sam — wiele lat pdzniej — przeciwstawial sie takiemu ksztaltowi
cztowieczenstwa, jaki wynika rzekomo z upodoban, pasji, z biologiczno-
-duchowych przestanek i drogowskazéw, ustalonych kiedyS przez dziadéw
i 0jcow, straznikow tradycji rodzinne;.

Intrygowaly go Swigta i ceremonie. Wabita soczysta, barwna codziennosé
ukrainskiego roku. Bieg zdarzefi rodzinnych, szkolnych, kolezeniskich znaj-
dowal w nim zawsze chetnego, pospiesznego, tapczywego kronikarza. Zre-
nicami poety i muzyka ogarnial rézne domeny zycia, w kazdej z nich Sledzac
osobng, wazka czastke sztuki zycia, sztuki o zmiennych imionach i formach.
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Ksigga diarystycznych zapisow Iwaszkiewicza ukazala sie w trzech
tomach. Ksigga pierwsza rézni si¢ wydatnie od nastgpnych. Mamy tu do czy-
nienia z caloscig o rozleglych widnokregach czasowych.

Ksiega rozpieta jest miedzy dwoma stupami czasu: mi¢dzy rokiem 1911
a 1955. Musi by¢ zatem niejednorodna, malo spdjna, scalona z wielu kaje-
téw, uformowana wieloma duktami pisma, wypelniona przez r6zne odmiany
atramentu.

Mamy tu najpierw obrazy wczesnej mtodosci. Chodzi o swoisty wstep
do zycia i twoérczej biografii. I §ledzimy niebawem rézne drogi wiodace ku
staro$ci. Badamy inicjalne doznania, przeczucia, rozdzialy. Bardzo wcze$nie
oswaja Smier¢ ten, kto byl wiarogodnym S$wiadkiem $mierci tylu doméw
i ludzi. Bardzo wczeSnie wita staro$¢ ten, kto przeczy jej calg energig swej
mlodzienczej istoty. Bardzo rychto prowadzi dialog ze $miercig ten, kto cze-
kat na nig tak dlugo. Kto stawal si¢ dla $mierci przekornym i nieustgpliwym
rozmdéwcg. Kto buntowat si¢ daremnie przeciwko $mierci i podstepnie z nig
paktowal w rozlicznych wierszach i prozach.

Dziwna to ksiega, w ktorej barwy mlodosci mieszaja sie z kolorami gorz-
kiej, cierpkiej, dojrzatej samowiedzy. Ksiega, w ktorej rytmy zycia indywidu-
alnego tak mocno splatane sg z gwaltownymi, najbardziej tragicznymi i — jak
mozna bylo sadzié — niezmiennymi wyrokami zbrodniczej historii. Czytelnicy
Iwaszkiewiczowskiego dziennika winni przeto pamietaé o wielkiej metamor-
fozie dziejowej, jaka dokonata sie u kresu minionego stulecia. Musza nadto
uplasowaé stowa Iwaszkiewicza w innym ukfadzie znaczen niz ten, w jakim
zdania swe zapisywal autor Stawy i chwaty.

To, co kiedy$ wydawalo sie Atlantyda, co skazane bylo pozornie na
brak dalszych ciggdéw, co trwa¢ moglo jedynie w Iwaszkiewiczowskim ,,oku
pamieci”, nadal czynnym dzieki powrotnej Godzinie mysli, co mieszkato
poniekad w tym dziwnym organie, bezcennym dla rzecznika tylu elegii, poze-
gnan, epitafiow, stalo si¢ przeciez inaczej widome, dostepne w Swietle jawy,
uchwytne w obszarze realnych powrotow.

Mozemy dzis$, jesli trawi nas takie pragnienie, chodzi¢ Sciezkg wokoét
stawu w Tymoszowce. Elizawetgrad nie jest juz miasteczkiem z Tysigca i jed-
nej nocy. Rzymski ,,Grand Hotel de Russie”, gdzie kraza drogie nam cienie
Karola Szymanowskiego i Natalii Dawydow, nie straszy jedynie widmami,
znowu stychaé w nim dzwieki mowy rosyjskiej. Nie s3 to zapewne frazy
z Eugeniusza Oniegina ani okrzyki z Wiosennych wdd Iwana Turgieniewa,
lecz przeciez wydajg sie zgodne z aurg starego hotelu przy via del Babuino.

W ogrodzie pomaranczowym obok kosciola $wigtej Sabiny, pod koro-
nami wielkich pinii, tam gdzie Edgar Szyller spotyka Ariadne w towarzystwie
Janusza Myszynskiego, Iwaszkiewicz méglby réwniez stuchaé dzwiekéw
jezyka, o ktorych pisal w Slawie i chwale, w opowiadaniu Voci di Roma.
Samotne groby na cmentarzu za piramida Cestiusza nie s3 juz samotne. Moze
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skarga dawnej niani zostala wystuchana przez cztowieka w bieli, przez sto-
wianskiego papieza? I dokonalo si¢ to nagte duchowe ocalenie — po dekadach
tak wielu cierpien, ztudzen, rozczarowan, daremnych nadziei?

Musimy pamigtaé o tej wielkiej przemianie. Musimy rozpoznaé realne
i duchowe réznice miedzy sytuacjg poznawczg autora dziennika a sytuacja
nasza — w chwili, gdy wplatani bedziemy w lekture Iwaszkiewiczowskiego
dzieta. Obdarowani wiedzg dziejowa, jakg nie mégl rozporzadzaé autor
dziennika, winniSmy stale z niej korzystaé, gdy bedziemy sekundowaé roz-
nym planom czasowym w zapiskach autora Stawy i chwaly.

Ksiege otwiera siedemnastoletni uczen gimnazjum, zapewniajac nas, ze
znacznie wczesniej podejmowal diarystyczne proby i ¢wiczenia, nie catkiem
$wiadom, ze tworzy prolegomena do przyszlego autowizerunku. Ze groma-
dzi materialy do portretu artysty z czaséw mlodosci.

Kosztowne, bezcenne to swiadectwo dla kogos, kto zechce bada¢ okres
mlodosci Iwaszkiewicza, a wiec $ledzi¢ subtelne powigzania miedzy jego
ukraifiskimi i polskimi korzeniami. Kto zechce taczyé proustowskie strony
poety: strone Kijowa, Elizawetgradu, Tymoszéwki — ze stronami Warszawy,
Lowicza, Arkadii, Byszew i Sandomierza.

Czytajac zapiski Iwaszkiewicza, okrgzeni jesteSmy przez swoisty matecz-
nik tematéw, motywoéw, idei. Bladzimy posrdd bogatej materii, ktéra Smiato
odstania swe analogie, zada nowych odniesien, czeka na celne pytania i hipo-
tezy badawcze. Historyk literatury osnuje wiele studiow, przyczynkdw, glos
wokot tego diariusza, korzystajac z kluczy, jakie zagubit w nim poeta, kluczy
do osobnej, suwerennej krainy swego pisarstwa.

Dziennik Iwaszkiewicza jest dzielem monumentalnym, cho¢ sktadniki
tej budowli dos¢ kaprysnie rozrzucone sg w czasie, a nadto kidcg si¢ z cnotg
regularnosci i solennosci pisarskie;.

Wielkie obszary milczenia zalegajg tu miedzy innymi przestrzeniami,
bardziej skrupulatnie potraktowanymi przez piéro, oléwek czy dlugopis
diarysty. Cho¢ kazda epoka zycia pozostawita swéj Slad w dzienniku, choé
znalazta w nim wyraz fragmentaryczny, trzeba stwierdzi¢, ze epoki owe nie
zostaly potraktowane w sposdb rownomierny i sprawiedliwy. Ze — zwlaszcza
w inicjalnych i konicowych partiach dziennika — wylonity si¢ jakby wyspy
zycia, kontynenty czasu o szczegdlnie rozleglych i pojemnych konturach.

Ledwo zatem zdazymy oswoié sie z wyznaniami ucznia, ledwo przy-
wykniemy do jego pospiesznych, gwattownych notatek, do zdan zadysza-
nych, bezgranicznie impulsywnych, szczerych, sktonnych do ekshibicjonizmu
i zarazem pelnych réznych pdz, kostiuméw, masek — w ktérych lubuje sie
zreszta kazda mlodo$é ambitna, suwerenna, na wiele wplywéw narazona
— ledwo rozpoznamy kontury mtodych cierpien, zapamietamy smak wczes-
nego szczescia, ledwo zamieszkamy w tym prowizorycznym panstwie mlo-
dosci, gdzie wszelkie wybory sg mozliwe, gdzie bieg zycia moze skierowaé
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nas w odmienne strony, gdzie jednocze$nie uwodzi piéro albo stowo i gest
aktora, gdzie waha¢ si¢ mozna miedzy powolaniem pisarza a zadaniami
muzyka, gdzie... — juz obrocily sie karty wielkiej ksiegi. I ukazat sie ktos,
kto — poza kulisami diariusza — wylonit si¢ tymczasem z dawnej poczwarki,
narodzit sie w spos6b wyrazisty, wiarogodny dzieki §wiadectwom literackim,
o ktérych stanowczo musimy pamietad.

Epoke sprzed I wojny pozegnal mtody, dwudziestoletni cztowiek zaled-
wie paroma chaotycznymi kartkami z lata 1914 roku. Méwig one o zamecie,
o przeczuciach wielkiej metamorfozy. Wtasciwe pozegnanie tego czasu, a takze
czasu wojny i rewolucji, dokonalo si¢ znacznie p6zniej, w roku 1921, kiedy
to dawny student uniwersytetu kijowskiego byl juz mieszkancem Warszawy,
obywatelem odrodzonej Polski, coraz bardziej znanym literatem, gwiazdg —
wedlug p6zniejszego terminu Czestawa Mitosza — ,,pieknej plejady” poetow
minionego wieku. W tym wlasnie czasie autor Oktostychéw i Dionizji przy-
stapit do szkicowania autobiografii i opracowat jej wyraziste fragmenty.

Mtody artysta stanal wiec przed ciezkimi, szczelnymi bramami czasu.
Formy zycia, do jakich nawykl, unicestwione zostaly w pozodze rewolu-
cji. Mlodos¢ zatracila sie w obszarze dziejowej i spotecznej Atlantydy. Aby
zyskac szans¢ powrotu do zagubionych Zrodel, mégt zawierzy¢ tylko sztuce.
Dzieki niej znalezé mogt wlasciwe, jedyne wehikuly, niezalezne od granic
czasu i zwycigskie wobec kordonéw okreslonych przez nowe porzadki lub
raczej przez nowe chaosy dziejowe.

Gromadzac prolegomena do autobiografii, kreslac portrety oséb i obrazy
sytuacji blizsze notatkom pamigtnikarza niz zapiskom diarysty, mtody tworca
zachowuje sie jak bogacz po raz pierwszy $wiadomy skali wlasnego bogac-
twa. Bada wigc ukryte kapitaly, rozwaza ich skladniki. Roztrzasa zwigzane
z nimi mozliwosci. Delektuje si¢ spietrzonymi monetami, zanim przyjdzie mu
nimi obracaé¢ w splatanych procesach twérczosci literackiej.

Bedzie przez cale zycie siegal do tych nieogarnietych Sezamow. Bedzie je
mnozyl w Swiattach poetyckiego i prozatorskiego ogladu. Czytajac autobio-
graficzne zapiski Iwaszkiewicza, Sledzimy bez przerwy projekty dziet, hojnie
rozrzucone mi¢dzy oszczednymi akapitami.

Sa tu obecne wszystkie cechy, elementy, drobiny krajobrazu, szczegoty
pogdd ukrainskich. Pulsujg wszelkie zachwyty, z jakich uformowane zostanie
dzieto Iwaszkiewicza — na wielu pietrach jego zycia i twérczoSci.

Jak na podrecznej palecie zebrane tu zostaly barwy dawnej Ukrainy.
Skupity sie doznania, pierwiastki, stany, temperatury, odczucia ukrainskiego
dziecinstwa i ukrainskiej mtodosci. Trudna mitosé, wieloma weztami spla-
tana ze $miercig, odstonita si¢ tutaj jako dojrzaly owoc Iwaszkiewiczowskich
doswiadczen. Owoc gotowy znalezé sie w przyszlym, Swigtecznym rejestrze
»wszystkich owocéw Swiata”, tak zachtannie admirowanych przez autora

Mapy pogody.

11
Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20cb_ebook

Dzieki autobiograficznym stronicom Iwaszkiewicza goScimy poniekad
na innych, widziadlanych kartach. Jedne zostang rychto zapisane. Inne wynu-
rza sie dopiero w dniach péinej Iwaszkiewiczowskiej starosci. Wytonig sie
jako Swiadectwa ,,dalszych ciggow”, gorzkie ,,proby catosci”, jako ostateczne
porachunki z istotg nadziei i niewiary, z energig zachwytu i silg rozpaczy.

Jest rzecza przejmujaca, gdy inicjatom istnienia towarzysza litery swo-
iScie testamentalne. Kiedy mieszajg sie plany czasow, kiedy marzenia staroSci
tloczg si¢ w mlodych krwiobiegach, a miedzy wersami wczesnych notatek
Iwaszkiewicza — jak na Igkach elizejskich — krazg bohaterowie powiesci Ksig-
zyc wschodzi i opowiadania Voci di Roma, i figury ze Stawy i chwaty, i cienie
z Ogrodow, Zarudzia, ze Snéw i Sérénité.

Epoka miedzy dwiema wojnami Swiatowymi nie znalazta bezposred-
niego odbicia w dzienniku Iwaszkiewicza. Dzieki notatce z lat po Il wojnie
dowiadujemy si¢ zreszta, ze w okresie dwudziestolecia poeta pisal dziennik,
lecz zeszyty owe splongly jako ofiara dziatan wojennych w Warszawie. Potem
sktada Iwaszkiewicz wyznanie o do$¢ watpliwym, ryzykownym charakte-
rze. Wyjasnia, ze nie pisal tych dziennikéw, ze weale sie nie spalily. Ze to
wyznanie ztozyl gwoli ironicznego, groteskowego udzialu w powszechne;j,
dookolnej aurze skargi, ofiary, daremnej zatraty.

Milczenie diarysty przerwane zostalo dopiero u kresu dwudziestolecia,
kiedy to biegly przezierca stanéw finalnych, $wiadek zmierzchéw dziejo-
wych, analityk wielu agonii w zyciu jednostek i zbiorowosci poczat rejestro-
wac rézne symptomy konica, objawy rozpadu, zametu, rozpaczy, widziane
gtownie z perspektywy swoiscie prywatnej, wolnej od zewnetrznych urosz-
czen i ztudzen, z perspektywy Stawiska, Podkowy Lesnej, Brwinowa i okolic.

Odyseja wrze$niowa kieruje Anne i Jarostawa w strone Repek na Podla-
siu, ku dworowi Doria Dernatowiczéw. Czytelnicy Stawy i chwaty znaja ten
dwoér jako Puste Laki. Ewelina Royska, wlascicielka powiesciowego dworu,
stala sie — w zgodzie z wolg autora — tragarzem najbardziej mrocznego
ciezaru, jakim moze by¢ obarczona kobieta, ktéra przezyta Smieré swoich
dzieci, utracita wszystkie domy, wszelkie Swiadectwa trudnego zycia, pozo-
stala z pustymi rekami, bez fotografii poleglych, ze strz¢gpem tkaniny, jedyna
resztka dawnego, ukrainiskiego bytu, dotykalng czastkg zatraconego domu.

Historia tej odysei wrzeSniowej panstwa IwaszkiewiczOw wpisana zostata
miedzy wersy powieéci Zofii Zurakowskiej pt. Fetysz. Z braku papieru Iwasz-
kiewicz odwrdcit ksigzke, by dwie narracje nie ktdcily si¢ z sobg, nie splataty,
nie przenikaly.

Odyseja wrzesniowa rychlo zamknela swe magiczne kolo. Dopelnita je
w punkcie wyjScia. Bezradnemu wedrowcowi przyniosta wielki dar. Powtér-
nie, po jedenastu latach, obdarzyta go Stawiskiem, a jego samego przywrécila
domowi. Na wiele trudnych epok, w sposob ostateczny dokonat si¢ wyboér
domu — wehikulu. Z ulga i mitoscig wszedt Iwaszkiewicz na poktad tej Arki,
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taczac myél o zwyklym domu z mysla o domu wlasnej tworczosci. W obu ujrzat
dwoistg Arke — czyli dostrzegt szanse ocalenia ponad wodami réznych potopow.

Dom! - pisat Jarostaw Iwaszkiewicz 11 pazdziernika 1939 roku. — Przez tyle dni jecha-
liSmy tutaj z uczuciem zalu, zeSmy go opuscili cho¢ na pare dni. Stoi, taki sam, za duzy,
brzydki; ,,La maison — nie une maison”, jak mawia Bolek Micifiski. Mimo (duzej)
ilosci Niemcow, wydaje sie pusty bez dzieci. [...] Kiedy to pisze na gorze, na poddaszu,
jest pbiny wieczér. Wygladam przez okno i widze wierzchotki debéw i brzdz, tak
niedaleko — tuz. Liscie wczesnie pozotkty w tym roku. Przed domem przechadza sie
warta niemiecka, ale tu, pod samym tym dachem, czuje si¢ dobrze, prawie bezpiecz-
nie. Oby tylko przetrwaé. Dom wyglada we mgle jesiennej jak okret, wiatr dmie po
strychu obok. Jackowski przyniést nam wczoraj wspanialego kota, ktéry mruczy na
moim {6zku — a dom w tej ciemnosci, we mgle, w wichrach wyglada, jakby ptynat
w nieznang noc. Plynie, plynie. Fluctuat nec mergitur. Boze, wytrzymac to wszystko?.

Pytania o ksztalt, o estetyczny i moralny sens dziatan diarysty ponawiaja
sie wiele razy w zapiskach Iwaszkiewicza. Trzeba je tu powtdrzyd, a takze
postawié inne, polemiczne wobec nich pytania i sady.

Dziennikowi Jarostawa Iwaszkiewicza sekundujg zatem glosy o tymze
dzienniku. Towarzysza mu watpliwosci i wahania. Znalez¢ tu mozna swoiste
definicje dziennika, uwagi o konfesyjnych ambicjach autora, mysli o usytu-
owaniu wlasnego dzieta — wobec innych dziet diarystycznych.

Nie chodzi o rodzime wzorce. Wiele razy pisarz odwotuje sie — na przy-
klad — do dziennika autora Falszerzy, okreslajac wlasne diarystyczne obo-
wigzki. Czytajac dziennik francuskiego pisarza, Iwaszkiewicz bada architek-
ture wlasnego zycia. Deliberuje o jej proporcjach, skazach, utomnosciach,
ograniczeniach.

Dziennik André Gide’a odstrecza go zreszta, odpycha — jako wyraz pton-
nej wirtuozerii, demonstracja tryumfalnego i dufnego egotyzmu tworczego.

Ale to taka dziwna lektura — wyznaje Iwaszkiewicz 18 sierpnia 1939 roku — straszno
mi troche, ze ja wziglem sie do takiej pisaniny, nikomu niepotrzebnej. 1 jeszcze
co innego jest we Frangji, kiedy Gide, stojgcy na szczycie wstepujacych aniotdw,
moze si¢ bawié w sadzenie kultury europejskiej, ktdre jest nieco bezplodne. Ale
ja? Zagrzebany zupelnie wér6d kamieni i rumowisk, ktore lada chwila moga sie
sta¢ rumowiskiem w dostownym znaczeniu, ¢6z znaczy moja minimalna zreszta
Hkultura” w pierwotnym, barbarzyfiskim spoteczefistwie, ktére wlasciwie winno
pielegnowaé w sobie to barbarzyfistwo, aby sie ostaé, aby hodowaé jednoczesnie
site. Kultura, a zwlaszcza jej sadzenie, jest jakby ostatnim momentem przed wied-
nieciem. W naszym spoleczefistwie tylko ja wigdne — reszta jest jeszcze daleka od
tego procesu — i dlatego jestem taki obcy wszystkim i taki wlasciwie niepotrzebny.
Gdyby przyszta wojna — zgine ostatecznie, zmazg mnie z tablicy i po wszystkim?.

2 J. Iwaszkiewicz, Dzienniki 1911-1955, t. 1, Warszawa 2010.
3 Ibidem.
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Autor diariusza z pewnoscig studiowal dzienniki Lwa Tolstoja, uwaznie
badajac temperature zdan tolstojowskich, wazac tragiczng ufnosé rosyjskiego
pisarza w sile i ciezar kazdego stowa. Tworca Pasji bledomierskich musiat
czujnie stroni¢ w swoim dzienniku od inkwizytorskich pasji mieszkanca
Jasnej Polany. Pragnal wystrzegac si¢ gwattownych burz i zaktocen, szukajac
stref fadu, harmonii, Swiatlocieni o wewnetrznym, ukrytym rygorze.

Dziennik Iwaszkiewicza jest diariuszem poety. Wérdéd innych dzienni-
kéw zaleca sie szczegdlng, osobna tonacja, jaka bez trudu rozpoznaé mozna
w kazdym diarystycznym akapicie autora Podrdzy do Wloch.

O jednosci dziatan pisarza, ludzkich i artystycznych, decyduje takze jego
sprzeciw wobec pewnej tezy Norwida. Iwaszkiewicz nie sadzi, ze poeta sie
tylko bywa. Czyni wiarogodnym pewnik, ze poetg jest si¢ w kazdej chwili
swego bytu, w tryumfie wobec krngbrnych stow, w rozpaczy wobec ich cat-
kowitej daremnosci. Iwaszkiewicz ufa, ze ludzie o tajemnej dystynkcji ducho-
wej noszg w sobie bezcenng gotowo$¢ do poezjotwdrczego continuum. Nie
chodzi jedynie o poetéw jako konstruktoréw wierszy i poematéw. Chodzi
raczej o wieloimienng, widoma predestynacje. Sekunduje ona — jak w roz-
dziale Poeci z Ksigzki moich wspomnien — rOwniez tym, ktorzy nie napisali
zadnego wiersza. Nie utozyli ani jednej strofy, w innym tworzywie realizujac
swe mozliwosci poezjotworcze.

Jarostaw Iwaszkiewicz, poeta absolutny, byl nim nie tylko we wszyst-
kich odmianach liryki, we wszelkich formach prozy czy dramatu, w obsza-
rach epiki, w kameralnych przestrzeniach opowiadan, w eseju, gawedzie,
w komentarzu krytycznym, w lapidarnej glosie, w doraznym editorialu. Byl
takze poetg we wlasnym diariuszu, poezje dziennika taczac z poezja zycia,
ksztattujac ja bez przerwy.

Co jest elementarnym, cigglym ,,tematem” dzieta poetyckiego? Co musi
by¢é réwniez motywem gltéwnym dziennika poety? Jesli zaufaé na wpot zar-
tobliwej formule, uzgodnionej przez Juliana Przybosia i Artura Sandauera,
tematem owym okaze si¢ zawsze pogoda, pojmowana jako pretekst o coraz
szerszych kregach znaczeniowych.

Od pogody wewnetrznej, pogody ciata i ducha, przechodzimy bowiem
do pogody zewnetrznej. Do pogody pokoju, domu, ogrodu, podwoérka. Do
pogody ojczyzny najblizszej, dookolnej. I do pogody ojczyzny — jako zbio-
rowego obowigzku. Oddalajac si¢ od tej przestrzeni, méwimy o pogodzie
Europy i pogodzie Swiata. Kiedy nie zaprzatamy sobie uwagi pogoda dnia,
a przyciaga nas pogoda nocy, instalujemy si¢ miedzy zbiorami gwiazd, nada-
jac swej mysli charakter i zakres kosmiczny.

Dziennik poety niesie mnogie informacje o takich odmianach pogody.
Zapiski na marginesie dni mowig o pogodzie wszystkich p6r roku. Nie dziwi
nas, ze tworca Mapy pogody tak ufnie powierza si¢ madrosci kalendarza,
szanuje jego kaprysne dary. Ze opowiada o pogodzie zmiennych chwil. Nie
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stroni od epizodéw stonecznych i minut ciemnych, pelnych zametu i roz-
paczy. Jak z ptocien Maksymiliana Gierymskiego, niemal z kazdej notatki
Iwaszkiewicza dowiadujemy sie, ktora jest godzina. Podziwiamy upér, z jakim
autor dziennika odwoluje sie do tej wiedzy.

Diarysta pogdd zewnetrznych, kronikarz obtokdw, rejestrator l1$niefi na
kwiatach i lisciach, apologeta dojrzatych owocéw, subtelny przezierca skory
$wiata, nieustepliwy w mnozeniu wlasnych odkry¢ zmystowych, w porzad-
kowaniu rewelacji oka, w gromadzeniu daréw pamieci plastycznej, Iwasz-
kiewicz staje sie bez reszty poetg-diarysta, wiec notariuszem stanéw przelot-
nych, monografistg godzin kulminacyjnych, nostalgicznym twoércg elegii na
cze$¢ pogdd dawnych, posrdd ktérych pali sie ciggle stofice minionego czasu
— w spojrzeniu artysty, pelnym mitosci i zachwytu.

Dziennik Iwaszkiewicza jest takze nieprzerwanym ciagiem glos o pogo-
dzie i smutku przedmiotéw. O zamknietym w nich Swietle i mroku. Iwasz-
kiewicz opowiada o zmiennych obrotach rzeczy — wéréd zmiennego czasu
i przelotnych ludzi. Czy nie dowiddl, ze los cztowieka jest zaledwie drobing
w losie rzeczy? Gadatliwg obecnosScig w §rodku obecnosci niemej i rzetelnie
wielomownej?

Rysujac potoczne kontury rzeczy, ukazywal wewnetrzne pigckno przed-
miotéw. Obnazal ich metafizyczny zakres i sens, uchwytny dla poety, ktéry
widzi rzeczy jako bramy i okna prowadzace do niewidzialnego $wiatla i nie-
ogarnietej prawdy. Czy sztuka takiego widzenia nie stala sie u Iwaszkiewicza
— nader wczeSnie — sztukg widzenia niewidzialnego Boga?

W dzienniku stawia wiec pytania, jakie winny by¢ wyostrzone przez
obiektywnych egzegetow jego dziela. Czy autor Matki Joanny od Aniotéw
nie bywal w literaturze polskiej najSmielszym egzekutorem doswiadczenia
religijnego? Nie byl najwybitniejszym pisarzem chrzescijaniskim swojej epoki?

Umiat zaklina¢ mnogie, rozproszone krople czasu, atomy plynnego
i szybko nicestwiejacego tworzywa. Potrafil ocalaé je w taki sposéb, by uka-
zaly swg ostateczng prawde i swe wewnetrzne piekno. Rzeczy byly dla niego
literami pisma — w ogromnym, strasznym, przerazajacym tekscie Swiata mate-
rialnego, wiec w obszarze szczelnych zaston, kurtyn, nieprzenikliwych $cian,
metafizycznych murdw, jakie daremnie chcemy rozedrzeé, pokonad, zburzyé
— dzieki aktom poznawczej odwagi i woli.

Czy ksztaltujac dziennik, wiele méwigc o jego naturze, Jarostaw Iwaszkie-
wicz osiggal coraz jasniejszg samowiedze wlasnego pisarstwa diarystycznego?
Zdaja si¢ o niej Swiadczy¢ uwagi, zyczenia, trzezwe sady, rozsiane w teks-
cie. Sprawca wielkiego dziennika zywi pretensje wobec swej poezjotworczej
kondycji. Odstania ograniczenia wlasnej postawy. Swiadom skaz organicznie
zwigzanych ze statusem poety, pragnie zmienié charakter dziennika.

Wiele zdan diarystycznych Iwaszkiewicza kryje w sobie urode piek-
nej frazy muzycznej. Niesie wdziek, madros¢ i pelnie czego$ zamknietego,
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skoficzonego, osobnego, jak wiersz, preludium fortepianowe, rzadka muszla,
dojrzaly owoc, jak przydrozny kamyk, odwiecznie naturalny i zarazem
odswietny, wolny od wszelkich porzadkéw, dzigki ktorym przedmioty moga
by¢ uchwycone.

Swiadom ryzykownej wolnosci, z jakiej korzystal, Iwaszkiewicz chce
przekroczy¢ granice zwigzane z ,,poezjotwOrczymi” walorami swego dzien-
nika. Ten bowiem, kogo przyciggaly obrazy ziemi, kto w miniaturowym
fiotku umiat dostrzec najpickniejszg katedre Swiata, bral zarazem intensywny
udziat w obrotach zycia otwartego, uczestniczyl we wszystkich jego kultural-
nych, politycznych odmianach i formach.

Indeks nazwisk sekundujacy Iwaszkiewiczowskiemu dzielu okaze si¢
wiec niezwykle bogatym zbiorem oséb, dzieki ktérym uksztattowalo sie
i nieprzerwanie pomnazalo czlowieczenistwo artysty. Mozna patrzeé na ten
indeks w taki sposéb, jakby pisarz podejmowat Swiadomy trud zgromadze-
nia wspanialej kolekgji cztowieczej. Jakby stawat sie¢ uwaznym i zachtannym
ciutaczem. Dzigki usciskom tysiecy dtoni uwierzytelniat swa szczegdlng pre-
destynacje w sztuce przyjazni. Utwierdzal ja w obszarze Europy i $wiata.
Doskonalit w tylu probach dialogu, porozumienia, sojuszu z ludZzmi o roz-
nych miarach wiedzy i doSwiadczenia. Przyjaznit sie z artystami réznych
epok. Rozmawial — w wielu jezykach — z rzecznikami madrosci, sztuki, wla-
dzy. Dzielil si¢ uSmiechem serdecznej uwagi z ludZmi o slynnych i mniej
znanych nazwiskach. Doprawdy, autor Stawy i chwaty — jak mato kto — znat
chlopskie izby i krélewskie komnaty. Potrafit godzi¢ dawne formy zycia
z nowymi konieczno$ciami i warunkami. Umial opowiadaé o tej zgodzie
w swoim dzienniku.

Ile wierszy dedykowano Annie i Jarostawowi Iwaszkiewiczom. Ile strof
osnuto wokoét pejzazu Stawiska. Ile kosztownych trofedéw przyjazni, lite-
rackich i muzycznych znakéw szacunku, podziwu, wiernosci zebrat autor
Mapy pogody. Nie méwi o nich autor dziennika, szczegblnie dyskretny i po
wielkopansku powsciggliwy w demonstrowaniu swoich skarbéw. My jednak
pamigtamy o nich, czytajac dziennik Iwaszkiewicza. Umiemy si¢ nimi cieszy¢,
przywolujac odpowiednie stowa i takty. Pisal Juliusz Krzyzewski w dedyko-
wanych Jarostawowi Iwaszkiewiczowi Wariacjach ksiezycowych:

Lubie wysokich twoich okien
Spojrzenie czyste i glebokie,

Jak perspektywa drogi, ktora

Od kolumn ganku poprzez lipy
Nasze zrownane kroki skrzypia

Az pod skraj lasu, gdzie sie urwa,

By w cichym mchu i w lisci chrzescie
Zréwnowazone dalej wie$é sie

W zielonych §wierkéw cieniu niskim
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