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Dagmara Adwentowska 

UMARŁYCH POGRZEBAĆ

Dom, w którym ktoś umarł, wypełnia się dźwiękami na co dzień niesłyszalnymi lub

ignorowanymi. Stają się niemal namacalne, nachalnie zawłaszczają uwagę… Jakby

ściany  i stropy,  i wszystkie  te  martwe  przedmioty  w jakiejś  tajemnej  zmowie  ze

zmarłym próbowały zagłuszyć przerażającą ciszę bijącą od zwłok.

Moje  uszy  pełne  były  skrzypienia  drewnianych  podłóg,  świstu  wiatru

wdzierającego się na poddasze wiejskiej chałupy przez nieszczelny dach, brzęczenia

muchy  obijającej  się  o szybę.  Blaszane  wiadro  z wodą  w kącie  kuchni  musiało

przerdzewieć, kap, kap, kap, kropla za kroplą spadała na szare linoleum. Liczyłem te

uderzenia, by nie zwariować. By nie myśleć o ciele dziadka stygnącym w sypialni

w szerokim łóżku, o jego pomarszczonej twarzy, którą ksiądz, czy może lekarz, który

stwierdził  zgon,  przykrył  prześcieradłem, zanim wyszedł.  Zostawili  mnie samego,

w pustym domu, ze zmarłym. Ja zaś bałem się cudzej śmierci tak samo jak własnej.

Nigdy nie  widziałem trupa,  nie  wiedziałem,  co powinienem teraz  z nim zrobić…

a coś przecież musiałem. Tymczasem patrzyłem tępo na pokryte grubym kożuchem

kakao  i kanapki  z odkrojoną  skórką,  obsychające  na  talerzu  w drobne  kwiatuszki;

ostatnie  śniadanie,  które  przygotowałem dla  niewstającego  już  z łóżka  staruszka.

Patrzyłem, zegar tykał, za oknem robiło się coraz ciemniej, a ja trwałem w sztywnym

stuporze,  w kompletnym ogłuszeniu.  I nadziei,  że  coś  się  stanie,  ktoś  się  pojawi

i zastąpi mnie w tych działaniach, które powinno się i musiało wykonać z ciałem.

Zmierzchało  już,  gdy  moje  wybawicielki  zapukały  do  drzwi.  Najpierw

delikatnie, trzy razy. Potem, gdy się ociągałem, mocno i wielokrotnie. Nie pięścią,

laską raczej. Otworzyłem.

– My do Henryka.
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Nic nie odrzekłem. One zaś stały przez moment u progu, z wieczornym niebem

nad  głowami  spowitymi  w ciemne  chustki,  odziane  w lekko  wyblakłą  czerń.

Rozmodlone  już  w ten  mamrocząco  niezrozumiały  i budzący  niepokój  sposób,

uzbrojone  w różańce  i pełne  wody  święconej  plastykowe  maryjki  z odkręcanymi

główkami. Tuzin wiejskich starowin nie czekał ani na moje słowa, ani na zaproszenie

czy  pozwolenie.  Wezwane  zapewne  przez  księdza,  babiny  wtargnęły  do  sieni,

rozpanoszyły  się  w kuchni  i zaanektowały  sypialnię.  Czarnymi  kirami  zasłoniły

zakurzone lustro na nieużywanej od lat babcinej  toaletce i to okrągłe,  w ramce ze

sztucznego tworzywa, które wisiało w kuchni nad wiadrem z wodą do mycia rąk.

Szperały  w szafach  w poszukiwaniu  garnituru.  Cały  czas  szepcąc  modlitwy

przywiędłymi wargami, nieubłaganie szykowały dziadka w ostatnią podróż i równie

nieubłaganie mnie z tych przygotowań wykluczyły.

– Ty,  Grzesiu,  zrób nam kawy – rzekła  tonem nieznoszącym sprzeciwu stara

Bratniakowa, przewodząca temu sabatowi czarownic, przygarbiona i pomarszczona

jak stuletnia wierzba. Z jej spojrzenia wyczytałem, że nie ma do mnie nawet odrobiny

szacunku;  w jej  oczach  byłem  zdrajcą  własnej  rodziny,  który  zostawił

zniedołężniałego dziadka samego na gospodarce, by żyć łatwym życiem w mieście,

a teraz wrócił, by przysiąść jak kruk nad zwłokami.

Mimo  to  pospieszyłem  spełnić  jej  prośbę,  która  wcale  prośbą  nie  była.

Odsunięcie od centrum wydarzeń, które w tej chwili stanowiło martwe ciało, było mi

przecież bardzo na rękę. Otępiały, z ulgą pozwalałem babinom przestawiać się po

domu jak zbyt duża i niepraktyczna komoda. Wreszcie wpasowałem się w krzesło

w ciemnym  kącie  kuchni  z mocnym  postanowieniem,  że  nie  postawię  stopy

w sypialni  przez  całe  wymagane  obyczajem  tak  zwane  czuwanie  przy  zmarłym.

Modlić  się  nie  umiałem  i nie  miałem  w zwyczaju,  a samo  myślenie  o zwłokach

budziło niepokój  i odrazę.  Nie  chciałem dotykać zimnego już ciała,  obmywać go

i ubierać do trumny. W jakiś sposób narzucało mi to nieprzyjemne refleksje o własnej

śmiertelności i nieuniknionej brzydocie tego, co po nas zostaje, gdy serce przestaje
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bić,  gaśnie  mózg,  a razem  z nim  życie.  Nie  rozumiałem  też  nic  z działań,  które

dostrzegałem przez uchylone drzwi sypialni. W imię jakich guseł starowiny pchają

dziadkowi  pod  poduszkę  wiecheć  ususzonych  kwiatów?  Dłonie  związały  mu

różańcem… Żeby trzymały się razem, jak zacznie sztywnieć?

Uznałem, że dość się naoglądałem tego spektaklu śmierci, i wyszedłem zapalić.

Letnia noc była parna i cicha, co jakiś czas dobiegało mnie tylko szczekanie psów

z odleglejszych  gospodarstw  lub  szum  auta  sunącego  po  drodze  powiatowej,

smagającego  światłami  reflektorów  ciemną  ścianę  lasu.  Przysiadłem  na  schodku

przed kapliczką, którą dziadek postawił przy drodze, gdy po wojnie cały i zdrowy

wrócił  z rodziną  z robót  w Niemczech.  Pod  stopami  chrzęściła  mi  rachityczna,

przywiędła  trawa,  nad  głową  snuły  się  siwe  pasma  dymu.  Z domu  dobiegały

modlitwy. Przesączone przez ściany i krzaki bzów rosnące wokół chałupy zdawały

się  jednostajnym  szmerem.  Musiałem  przysnąć  lub  zapaść  w jakieś  dziwne

odrętwienie, bo nie zauważyłem zjeżdżającego z szosy zrobionego na wysoki połysk

volkswagena sołtysa. Zareagowałem dopiero wtedy, gdy pierwszy po Bogu we wsi

podszedł do mnie i położył mi rękę na ramieniu. Drgnąłem, z papierosa osypał się

popiół.

– Wyrazy współczucia,  panie  Izdebniak – zagaił  sołtys formalnie  i urzędowo,

splatając  ogorzałe  dłonie  na  pokaźnym brzuchu.  Jego  eleganckie  spodnie  w kant

i kraciasta  marynarka  pachniały  kulkami  na  mole  i dawno  nieotwieraną  szafą.

Wyelegantował się specjalnie na spotkanie.

– Na każdego przychodzi jego pora,  panie Strachota – odparłem filozoficznie

i zdawkowo. Mogłem dla wygodnictwa i przez niechęć do martwego ciała dziadka

pozwolić reprezentacji wiejskich wiedźm zająć się nocnym czuwaniem i pogrzebem,

ale nie zamierzałem zwierzać się przewodnikowi tej rozplotkowanej i wtykającej nos

w nie swoje sprawy mieściny.

– Święte  słowa  – zgodził  się  Strachota  łaskawie  i machnął  ręką  w stronę

volkswagena. – Kiełbas wam przywiozłem. I prosiaki dwa ubiłem, na stypę będzie.
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– Nie  trzeba  było.  – Zawstydziłem  się  lekko,  speszony  nie  prezentem,  lecz

bezwstydną  swobodą,  z jaką  śmierć  i życie  splatają  się  ze  sobą.  Pomyślałem

o martwym  dziadku  w sypialni  i martwym  prosiaku,  kłopotliwych  ciałach.

Pierwszego  nie  chciałem  już  nigdy  dotykać,  a drugie  pewnie  będę  musiał

własnoręcznie oporządzić i podać na stół.

– Trzeba, trzeba – obruszył się sołtys. – Ty z miasta, to nie wiesz, że my tutaj

sobie pomagamy nawzajem. Poza tym ojciec mój kazał. Mogę…? – Wskazał palcem

na paczkę papierosów. Poczęstowany, zaciągnął się mocno dymem. – Pokłócili się

zaraz po wyzwoleniu, gdy wrócili z robót przymusowych na swoje. Ponoć mój ojciec

twojemu dziadkowi coś nagadał o jego żonie. Z tego wszystkiego nie odzywali się do

siebie ponad pięćdziesiąt lat. Więc te świnki na stypę, to zdaje się jako przeprosiny…

Przyjąłem  więc,  bo  jakże  nie  przyjąć.  Zniosłem  ubite  prosiaki  do  zimnej

piwnicy,  przy  okazji  z ulgą  stwierdzając,  że  zostały  już  wypatroszone.

Poczęstowałem sołtysa kolejnym papierosem.  Paliliśmy,  stojąc w ciemnościach na

schodku przed kapliczką.

– Panie  Grzesiu.  – Strachota  klepnął  mnie  nagle  familiarnie  po  ramieniu.

– Mogę ci mówić: Grzesiu? Ja Marian jestem. Więc, Grzesiu… – przeszedł gładko na

„ty”  – wychodzi  na  to,  że  twoje  teraz  to  wszystko.  – Dłonią  powiódł  wokół,

zagarniając pola złocące się już pszenicą, chałupę dziadkową, szopy, stodołę i sad za

nią, na koniec palcem celując w murowaną kapliczkę górującą nad nami.

– Zgadza się – poświadczyłem ostrożnie. – Dziadek nie ma… nie miał więcej

wnuków. Pan… panie Marianie, chce ziemię odkupić?

– Ja nie. Ale wiesz, my tu od dawna staramy się o porządną drogę przez wieś,

dojazdową do powiatówki.  I wszyscy ziemię  pod budowę oddali,  oprócz  twojego

dziadka.

– Nie wiedziałem.

I po prawdzie, nie chciałem dowiadywać się właśnie teraz.
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– To dasz zgodę, Grzesiu? – przycisnął mnie Strachota. – Bo jak sprzedasz, to

jaki obcy przyjdzie, a my tu między sobą swojaki, dogadamy się przecież…

Wymigałem  się  zmęczeniem  i przygotowaniami  do  pogrzebu,  uścisnąłem

spracowaną rękę sołtysa, choć dotyk jego dłoni stał się dla mnie tak samo odrażający

jak zimna skóra trupa. Zapewniając wielokrotnie, że sprawę rozważę, wepchnąłem go

wreszcie  niemal  przemocą  za  kierownicę.  Gdy  światła  volkswagena  zniknęły

w zagajniku,  podszedłem do kapliczki.  Solidny,  murowany domek dziadek dawno

temu pobielił wapnem. Teraz cała konstrukcja zdawała się bardziej szara niż biała,

spękana  jak  powierzchnia  rozbitego  lustra.  Nigdy  nie  sprawdziłem,  jakiemu

świętemu dziadek wybudował ten pałac na dwa metry wysoki – i postanowiłem, że

czas się  dowiedzieć.  Uchyliłem przeszklone drzwiczki.  Zajrzałem do środka,  lecz

nisza była pusta. Żadnej figurki czy choćby świętego obrazka, jaki ksiądz zostawia

zazwyczaj po kolędzie. W środku zwiewne jak mgła, unoszone ciepłym oddechem

letniej nocy, falowały nici pozrywanych pajęczyn.

Dom nie rozbrzmiewał już tajemniczymi szelestami, trzaskami i postukiwaniem.

Wypełniała go po brzegi modlitwa szeptana przez żałobnie odziane babiny. Nawet

słów nie mogłem rozróżnić – tylko jeden szum, jak odgłos odległego wodospadu.

W sypialni, wokół łóżka, na którym spoczywały odziane w garnitur zwłoki, płonęły

świece.

Chwycił  mnie  pusty  śmiech,  a zaraz  potem  gniew.  Na  wsi  jeden  drugiemu

pomaga…  a i owszem.  Jeśli  ma  w tym  interes!  Nie  z szacunku  dla  zmarłego  te

staruszki czy sołtys tutaj przyszli, nie z troski o mnie ani nawet nie dla dochowania

wierności jakimś obyczajom, tutejszym czy też takim, które spod strzech za Bugiem

przywieźli  pod  wypalane  dachówki  nad  Odrą.  Oni  przyszli,  żeby  wyrwać

trzymetrowy pas ogrodu z kapliczką pod nową drogę. Cała wieś już oddała, oprócz

dziadka.  Dasz  zgodę,  Grzesiu?  Przecież  nam nie  odmówisz,  dbamy  o ciebie  jak

o swojaka,  z pogrzebem samego nie zostawiamy… Po co ci  ta ziemia,  i tak zaraz

sprzedasz, wrócisz do miasta i zapomnisz!
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Pchnąłem drzwi do sypialni z taką siłą, że aż podmuch powietrza zgasił kilka

świeczek  przy  stopach  dziadka…  bosych  stopach.  Starowiny  odziały  dziadka

Henryka  elegancko  i kompletnie,  tylko  buty  postawiły  przy  łóżku.  W odwrotnej

kolejności, jakby prawy na lewą nogę chciały zakładać. Modlitwy ucichły jak ucięte

nożem.

– Proszę wyjść – oznajmiłem, choć na usta cisnęło mi się „wynocha, żmije”.

– Dziękuję za wszystko. Nie życzę sobie już pań obecności.

– Co  ty,  Grzesiu,  gadasz?  – Stara  Bratniakowa  skrzywiła  się  w imieniu

wszystkich obecnych żałobnic. – Zrobię ci meliski, uspokoisz się.

– Nie chcę  melisy.  Nie chcę się  uspokoić.  Nie chcę waszych czarów-marów

– warknąłem, głośniej, ostrzej i bardziej obcesowo niż planowałem.

Staruszki patrzyły na mnie nieruchomo. Niektóre międliły pustkę bezzębnymi

dziąsłami. Wreszcie Bratniakowa podniosła się i sięgnęła po laskę, by z godnością

wiekowej monarchini postąpić ku wyjściu. Na ten sygnał ruszyły się wszystkie.

– Żebyś nie  żałował  – rzuciła  mi  jeszcze  Bratniakowa ponurym,  zgryźliwym

głosem starej czarownicy.

Ledwie  się  powstrzymałem,  by  za  nią  nie  splunąć,  jak  mnie  mijała.  Gdy

wiejskie  babiny  podreptały  za  swą  prowodyrką,  z hukiem zatrzasnąłem drzwi  za

plecami  ostatniej  z nich.  Nie  przejmowałem  się,  jak  w środku  nocy  starsze

i w większości zniedołężniałe kobiety wrócą do swoich domostw. Same były sobie

winne, ja ich tu nie ciągnąłem.

W sypialni pogasiłem świece, jeszcze tylko pożaru mi do szczęścia brakowało.

Ze  złością  wyszarpnąłem  spod  poduszki  zmarłego  bukiet  suszonych  ziół,

z rozmachem wywaliłem go  przez  okno.  Odsłoniłem lustra  i przemogłem się,  by

założyć  dziadkowi  buty.  Usunąwszy  z sypialni  i domu wszystkie  ślady  obecności

starych wiedźm, czyli materialne oznaki tego, że na wsi ciemnota i zabobon trzyma

się mocno, padłem jak podcięty na krzesło w kuchni. Znów byłem sam ze zmarłym.

Dom ponownie zaczął stukać i trzeszczeć, z początku jakby nieśmiało, ale chwila po
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chwili  wypełniał  się  niepozornymi,  urywanymi  dźwiękami.  Włączyłem  radio,

złapałem stację z piosenkami i podkręciłem głośność.

Gdzieś  na  krawędzi  snu  i jawy  zdało  mi  się,  że  pomiędzy  zwrotkami

największego przeboju tego lata przebija się głos nienależący do piosenkarki. Że ktoś

na mnie krzyczy gniewnie, przeklina, nakazuje coś, czego sens ginie wśród szumów

i trzasków.

***

Do południa o tym, jak potraktowałem wiekowe żałobnice, wiedziała już cała wieś.

Wszyscy  mieli  mnie  za  ostatniego  łajdaka  i podłego  miastowego  sukinsyna.

Widziałem  to  w spojrzeniach  pijaczków  wystających  przed  jedynym  sklepem.

Słyszałem  w szeptanych  za  moimi  plecami  pogardliwych  uwagach.  I na  koniec

poczułem w portfelu, gdy ksiądz zaśpiewał sobie za „co łaska, acz nie mniej niż…”,

zwyczajowo przyjęte ponoć w tutejszej parafii za pogrzeb, a grabarz z pomocnikami

za wykopanie mogiły, samochód i niesienie trumny.

Nie  zwracałem  na  to  uwagi.  Zapłaciłem  i z satysfakcją  wyobraziłem  sobie

serpentynę,  w jaką  będzie  musiała  się  zwinąć  droga,  by  ominąć  kapliczkę

dziękczynną  dziadka.  Postanowiłem  już,  że  ani  centymetra  ziemi  nie  oddam.

W podzięce  za  sąsiedzką  interesowną  troskę.  Gdy  dziadek naprawdę  potrzebował

pomocy, jeszcze za życia, gdy nie miał już sił zająć się gospodarką, to pies z kulawą

nogą go nie odwiedził. Wiedzieli, że im nie popuści i ogrodu pod drogę nie odda. Jak

tylko  zmarł,  zlecieli  się  jak  muchy  do  krowiego  placka,  pod  pozorem  nocnego

czuwania. Myśleli, że mnie zmiękczą, wycisną zgodę. Niedoczekanie. Byłem przy

tym łożu śmierci pierwszy, a obecność przy konającym kosztowała mnie dużo więcej

niż kogokolwiek.

Tymczasem  jednak  musiałem  odprowadzić  dziadka  Henryka  na  cmentarz.

Poradziłem  sobie  z organizacją  zaskakująco  sprawnie,  aż  sam  nie  mogłem  się
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nadziwić. Buzująca we mnie wściekłość na małą, podłą, wiejską dwulicowość spaliła

niepokój i strach przed zwłokami i śmiercią.

– Mieciu, krzesła powywracaj i możemy wynosić – zakomenderował odświętnie

odziany  grabarz  z progu  sypialni.  Zagapił  się  przy  tym  na  odsłonięte  lustro

w plastykowej  ramie,  przy  którym właśnie  wiązałem sobie  krawat.  Pochwyciłem

w odbiciu jego spojrzenie.

– A czemu Mieciu ma meble wywracać? – spytałem, a właściwie warknąłem.

– Zawsze wywracamy – oznajmił grabarz z powagą – zanim wyniesiemy trumnę

z domu.  Żeby  dusza  nieboszczyka  nie  miała  na  czym  usiąść.  No  przecież  jak

usiądzie, to ciało pogrzebiemy, a nieboszczyk w domu zostanie…

No  przecież…  Dusza  na  krześle  usiądzie  i zostanie.  Na  wersalce  ani  na

wywróconym taborecie nie przycupnie z jakichś niepojętych powodów. A stać też nie

może. Bowiem duszę bolą wtedy zapewne nogi. Żyjemy w dwudziestym pierwszym

wieku,  a niektórzy  ciągle  wierzą  w takie  pourywane w połowie  wywodu,  na  poły

zapomniane  przesądy.  I całkowite  brednie,  które  wymyślają  sobie  chyba  sami  na

poczekaniu,  pod  wpływem  pędzonego  pokątnie  bimbru  i ostrego  słońca  podczas

żniw.

– Panie Mieczysławie,  pan zostawi te krzesła – poleciłem pomocnikowi ostro

i pomimo jego protestów wszystkie meble pozostały na swoich miejscach.
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Kasia Szewczyk i Jacek Skowroński: MASKI

Zbiór  siedmiu  przesyconych  grozą  historii,  w których  prawda  i fałsz  grają  z czytelnikiem
w ciuciubabkę.  Nic  nie  jest  oczywiste,  zdrowy  rozsądek  może  okazać  się  zdrajcą,
a szaleństwo – błogosławieństwem. Po lekturze czytelnik zastanowi się sto razy,  nim sięgnie po
lukrowane pączki,  nie  zmruży oka,  nocując w hotelu,  i dowie się,  do czego potrafi  być zdolny
człowiek kochający literaturę... ponad życie. 

Joanna Łukowska: DRESZCZE

Opowiadane przez narratorów historie  dotykają przeżyć  bolesnych,  traumatycznych,  po których
pozostają  widzialne  i niewidzialne  blizny;  opisują  stany,  kiedy  śmierć  wydaje  się  jednym
rozwiązaniem; wnikają w świat niesamowity, z pogranicza horroru, thrillera, fantastyki; zagłębiają
się w szarość ludzkiej samotności...

Myślimy, że zło przytrafia się innym – dopóki nie dotknie nas swoimi zimnymi palcami, nie złapie
za gardło, nie ściśnie za serce.

Z otchłani ratuje nas miłość, przyjazna dłoń, drugi człowiek. Bo sami dla siebie jesteśmy demonami
i aniołami.

Piotr Sikorski: STREFA LĘKU

By zapanować nad naszą wewnętrzną strefą  lęku,  musimy najpierw ją nazwać, zdefiniować jej
przyczyny,  a potem  stanąć  twarzą  w twarz  z naszymi  największymi  koszmarami.  Bohaterowie
zbioru opowiadań „Strefa lęku” wpadli w sidła strachu. Czy zdołali się z nich wydostać? Strach jest
częścią naszego życia, towarzyszy nam od dzieciństwa. Czy można przed nim uciec? A może lepiej
nauczyć się go kontrolować?

Prezentujemy  pięć  opowiadań.  W każdym  z nich  strach  ma  inną  twarz,  która  objawia  się
odmiennych  sceneriach.  Bo  strach  jest  przebiegły  i może  nas  dopaść  w każdej  chwili,  nawet
podczas snu. 

Marian Kowalski: MROCZNE DZIEDZICTWO

Spotykają  się  na  zjeździe  poświęconym zjawiskom nadprzyrodzonym.  Daniel  jest  sceptycznym
niemieckim dziennikarzem, żyjącym teraźniejszością, nieczującym związku z rodziną i jej historią.
Irena  to  polska  rzeźbiarka,  za  którą  ciągnie  się  tren  odległej  przeszłości.  Mroczna  scheda  po
przodkach nie daje o sobie zapomnieć. Ma wpływ na jej obecne życie oraz na losy związanych z nią
mężczyzn.  Na  plenerze  rzeźbi  posążek  swej  dalekiej  krewnej  spalonej  na  stosie;  duch
kasztelanki – opiekuńczy? żądny zemsty? – wciąż jej towarzyszy. 

W powieści przewija się wątek Inkwizycji i procesów budowanych na pomówieniach; pojawiają się
postaci „czarownic”, ich bezlitosnych sędziów, oraz potomków jednych i drugich. 

W historii pełnej tajemnic nie może zabraknąć motywu ukrytego skarbu, sporów rodzinnych sprzed
wieków prowadzących do okrutnej śmierci i nagłych a niejasnych zgonów w teraźniejszości. Wiele
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tu  legend,  aluzji,  dywagacji  oraz...  uczucia.  „Mroczne  dziedzictwo”  to  niesamowita  opowieść
o miłości, przeznaczeniu, szukaniu miejsca w życiu, to historia intrygująca i fascynująca.

Marian Kowalski: WOŁANIE MEW

Inga  i Joachim  Krafft  żyją  banalnie,  zmysłowo.  On – Mazur  z pochodzenia – dobrze  wszedł
w wielkomiejski pejzaż, ona – córka polskiego marynarza – nie zadowala się tym, co ma, pragnie
czegoś więcej niż podziw mężczyzn i niesłabnące pożądania kochanka-opiekuna. Nie wystarcza jej
dostępne szczęście i osiągnięta już stabilizacja. Pełna sprzeczności, dążeń i pretensji do świata nie
potrafi  spokojnie  żyć  u boku  Joachima.  Chce  czegoś  dokonać,  zasłużyć  na...  nieśmiertelność.
Pragnie  zostać  dziennikarką,  marzy  o rejsie  jachtem.  Ale  gdy  w końcu  namawia  Joachima  na
wyprawę po Morzu Północnym, rzeczywistość i wszechobecne mewy napawają ją lękiem...

Na  chwilę  znajduje  wytchnienie  wśród  norweskich  fiordów,  u boku  dwóch  zauroczonych  nią
mężczyzn.  W odmiennym  krajobrazie  wierzy,  że  odnajdzie  cel.  Tu  wszystko  ma  swą  nazwę,
głębszy sens, nie sprowadza się tylko do seksu. Ale i tu są mewy, tajemnice i dziwna, czająca się
wśród wrzosowisk i bagien groza. Może od przeznaczenia nie da się uciec...? Jak to się skończy,
czy Inga znajdzie to, czego szukała, czy odmieni swoje życie, nagrywając wymarzoną świąteczną
audycję o ludziach morza?

Katarzyna Uznańska: ZIEMIĄ WYPEŁNISZ JEJ USTA

Gdy łowca staje się ofiarą...

Królewskie miasto nie zasypia nigdy, ale dopiero po zmroku budzą się jego upiory. Łowca, skryty
w cieniu starych kamienic, poluje na samotne kobiety, by podzielić się ich ciałami z rzeką. Ta noc
będzie  dla  niego  wyzwaniem – z prześladowcy  stanie  się  ofiarą.  Utarty  schemat  życia  Łowcy
rozpadnie się w pył, gdy mężczyźnie przyjdzie zmagać się z podobną mu, choć o wiele potężniejszą
istotą – estrią. 

Ina – polska szlachcianka – egzystuje od wieków pod postacią żydowskiego demona; czuje jednak,
że jej czas dobiega końca. Wybrała Łowcę na powiernika swojej historii, a może kogoś znacznie
więcej...

W powieści  teraźniejszość  splata  się  z historią  i mitem,  tworząc  współczesną  baśń  o ludzkich
pragnieniach i przekraczaniu granic w pogoni za ich zaspokojeniem.

GDZIEŚ DALEKO STĄD

antologia opowiadań

Wędrowcy, włóczędzy, wagabundzi

Wędrowcy  przemierzający  dalekie  strony.  Włóczędzy  odchodzący  w siną  dal.  Wagabundzi
uciekający byle dalej.

Autorzy niniejszego zbioru poszybowali wysoko na skrzydłach fantazji, zeszli głęboko w labirynt
wyobraźni, zapuścili się daleko w gęstwę marzeń, snów i koszmarów - wszystko po to, by oderwać
się od tego, co bliskie, i choć na moment znaleźć się gdzieś daleko stąd. Od pustyń Lewantu, przez
otchłanie galaktyk, po zawikłane mapy ludzkich losów, każde z tych dziesięciu opowiadań zabierze
Cię w podróż, której przecież tak bardzo potrzebujesz. Jak my wszyscy.
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BIERZ MNIE

antologia opowiadań zmysłowych

Cielesne uciechy, gorące spojrzenia, złamane serca.

Ludzie pióra płci obojga kochają nie tylko książki, i nie z samej jedynie literatury czerpią rozkosz
– są przecież  przede  wszystkim kobietami  i mężczyznami.  Autorki  i autorzy niniejszej  antologii
spłodzili oto dziewięć śmiałych opowiadań o tym, co najbardziej ludzkie, choć często i obce, dla
czytelniczek i czytelników otwartych na nowe doznania.

Przeszłość, teraźniejszość i przyszłość łączą się tu z miejscami bliskimi i dalekimi, nauka i magia
z intymnością  i pożądaniem,  a piękność  z potwornością;  egzotyka  splata  się  ze  swojskością,
subtelność z dosadnością, a miłość z seksem.

Z tego mariażu narodził się zbiór pobudzający zmysły i podniecający wyobraźnię, ale też dający do

myślenia – nie tylko w długą, bezsenną noc.

NIEDOCZEKANIE

Gdyby babcia miała wąsy, czyli antologia historii alternatywnych.

Co  by  było,  gdyby  było  inaczej,  niż  jest?  Historie  alternatywne  to  doskonała  pożywka  dla
wyobraźni  i niezły sposób na  odreagowanie  niepowodzeń  jednostek  i zbiorowości.  Bo  przecież
gdyby wtedy,  dawno temu, coś potoczyło się inaczej,  to dzisiaj  wszyscy byliby zdrowi,  bogaci
i szczęśliwi. Albo i nie...

Niedoczekanie... Od alternatywy na parę, przez gwiezdnych wojowników i nieśmiertelne dynastie,
po  kolonializm  na  odwrót  – antologia  ośmiu  historii  alternatywnych  z podniesionym  czołem
odpowiada na pytanie: co by było gdyby?

Antologię „Niedoczekanie” promuje opowiadanie „Parowy Hycel”. Kto parą wojuje, od pary ginie!
Krzysztof Kochański bierze na warsztat fascynującą konwencję steampunku i brawurowo nadaje jej
autorski  szlif  godny  kunsztu  weterana  polskiej  fantastyki.  W świecie  na  pozór  rodem
z pozytywistycznych powieści wiek pary i elektryczności okazuje się być wiekiem pary, mechaniki,
chemii i... zmysłowości! 

DO DIABŁA Z BOGIEM

Antologia opowiadań fantastycznych 

Opium dla ludu w 10 odsłonach

Do diabła  z bogiem...  Ale  którym bogiem?  Do jakiego  diabła  i po  co?  Dziesięciu  autorów tej
fantastycznej antologii odpowiada na dziesięć różnych sposobów – nigdy jednak na klęczkach. 

Czy pisarze zajmujący się fantastyką mogą pisać o religiach? Zbiór opowiadań, który prezentujemy,
dowodzi,  że  nie  tylko  mogą,  ale  powinni!  Efekt  konfrontacji  wiary  z rozumem,  przeszłości
z przyszłością, magii z fantazją może Was zaskoczyć. I prędzej czy później niektórzy z was dojdą
do wniosku, że to wszystko jest... fikcją.
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SZABLĄ I WĄSEM

Antologia opowiadań sarmackich

Szablą i wąsem, ogniem i mieczem, kontuszem i dworkiem.

Prawdziwych Sarmatów już nie ma. Co się nam ostało? Ognie i miecze, potopy, Wołodyjowskie
pany... Wilcze gniazda, diabły łańcuckie, samozwańce... Charakterniki, szubieniczniki i licho wie,
co jeszcze... No i fajnie, ale czy fikcyjni Sarmaci muszą być wszyscy na jedno kopyto?

„Szablą  i wąsem” to  zbiór  opowiadań  polskich  autorek  i autorów,  którzy  Sarmacji  nadmierną
rewerencją nie darzą i opowiedzieć chcą o niej inne, świeższe historie. A opowiadać jest przecież
o czym. Czasy Pierwszej Rzeczypospolitej  to sensacje, thrillery i komedie pisane historią, której
niestety albo się wstydzimy, albo którą się chełpimy, zamiast po prostu się nią interesować. Zebrane
w tym  tomie  opowiadania  gromko  jednak  krzyczą  „Veto!”  i na  spuściznę  po  Sarmacji  patrzą
z nowego punktu widzenia, czasem trzeźwo, czasem krzywo, a czasem zezem. 

Od latających machin królowej Ludwiki, przez patriotyzm diabła Boruty, po alternatywne oblężenie
Jasnej Góry – ten fantastyczny zbiorek bez czołobitności wyciąga z legendy i historii Sarmacji to,
o czym wciąż warto snuć opowieści.

ŚWIATY RÓWNOLEGŁE

Antologia opowiadań fantastycznych

Sekcja literacka ŚKF w akcji

Jaki  los  czeka  małą  dziewczynkę  i jej  ojca  osamotnionych  w postapokaliptycznym  zimowym
świecie?  Czy genetycznie  udoskonalony detektyw  rozwiąże  sprawę  brutalnych  morderstw?  Co
wydarzyło się na L’Isle d’Escargot, jak kończy się przywołanie ducha Chopina i kim naprawdę jest
syn śląskiego alchemika, który od najwcześniejszego dzieciństwa ma wrażenie, że wszyscy prócz
niego żyją z jakąś straszną tajemnicą?

W „Światach równoległych” znajdziemy opowiadania zarówno autorów znanych i nagradzanych,
jak i debiutantów. Znajdziemy SF twarde i humorystyczne, grozę, groteskę, kryminał oraz fantasy
w różnych odcieniach. Wszystkie te teksty łączy jedno – udowadniają one, że jeśli szukać gdzieś
literackich talentów, to przede wszystkim w Śląskim Klubie Fantastyki.

ANTOLOGIA „KRYMINALNA 13”

to  jedyny  w swoim rodzaju  projekt,  firmujący  pierwszy  konkurs  literacki  organizowany  przez
Oficynę  wydawniczą  RW2010.  Znaleźliśmy  13  specjalistów  od  zbrodni,  13 sprawdzonych
fachowców  od  literackiej  mokrej  roboty  i umieściliśmy  ich  zabójczo  świetne  opowiadania
w jednym zbiorze. Zarazem poprosiliśmy szanowne autorskie grono, aby wzięło udział w pracach
profesjonalnego, kompetentnego i niezależnego jury. 

Zapraszam  do  lektury  naszej  antologii.  Prezentujemy  wysmakowany  zestaw  opowiadań
kryminalnych  i sensacyjnych,  podlanych  tajemnicą,  doprawionych  szczyptą  fantastyki,  zbiór
tekstów na wskroś współczesnych oraz sięgających w przeszłość, a nawet dotykających wydarzeń
i postaci historycznych. 

Przed Wami ponad 250 stron, 13 autorów i jeden motyw... 
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