Przedmowa

W roku 2021, kiedy przedstawiamy Czytel-
nikom niniejszy zbiér opowiadan, mija setna
rocznica urodzin Stanistawa Lema (1921-
2006) - filozofa, futurologa, znanego w kraju
i za granica polskiego pisarza literatury science-
-fiction. Jest to wiec dobra okazja do przedsta-
wienia sylwetki i tworczosci japonskiego autora
opowiadan fantastyczno-naukowych Shin’-
ichiego Hoshi (1926-1997). Jego postac przy-
réwnuje sie niekiedy do Stanistawa Lema, cho¢
dorobek i kariere obu pisarzy wiele rézni. Jede-
nascie opowiadan zawartych w niniejszym
zbiorze ukazuje si¢ po raz pierwszy w tluma-
czeniu na jezyk polski.



PRZEDMOWA

1. Shir’ichi Hoshi - nieznany w Polsce
japonski autor opowiadan science-fiction

Shin’ichi Hoshi' urodzit si¢ w Tokio, a po
ukonczeniu liceum studiowal chemie rolnicza
na Uniwersytecie Tokijskim. W 1951 roku prze-
rwal nauke z powodu $mierci ojca i niedlugo
pdzniej przejat rodzinng firme farmaceutyczng
Hoshi Seiyaku’. Kilka lat pracy w borykajacym
sie¢ z powaznymi problemami finansowymi
przedsigbiorstwie zakonczylo sie decyzja o jego
sprzedazy w 1957 roku. Odtad Hoshi zajal si¢
wylacznie literaturg, co wydawac¢ si¢ moze
decyzja ekscentryczng, cho¢ z drugiej strony
w jego rodzinie nie brakowato wybitnych
humanistéw, bowiem bratem babki ze strony
matki byt Mori Ogai’® (1862-1922), jeden

1 Zapis ideograficzny imienia i nazwiska: SEHT—.
Oryginalnie imie pisarza mialo posta¢ Hl—, a zatem
ideogram shin i oznaczajacy ‘blisko$¢, ‘serdecznos¢
zostal zastapiony homofonicznym #7 o znaczeniu
nowy’ Ideogram nazwiska: hoshi £ oznacza ‘gwiazde,
ale takze ‘cialo niebieskie), ‘planete’

3

2 Zapis ideograficzny: %%, ang. Hoshi Pharma-
ceutical. Firma ta prowadzi dziatalno$¢ do dzi$.

3 Zapis ideograficzny: #REES}.
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z czotowych pisarzy konca XIX i pierwszych
dekad XX wieku.

Shin’ichi Hoshi jest autorem powiesci, ese-
jow oraz przekladow z jezyka angielskiego, ale
najbardziej znany jest z krétkich opowiadan
science-fiction o bardzo zréznicowanej formie
i tresci, majacych cechy powiesci kryminalnej,
psychologicznej, czesto s3 w nich obecne watki
humorystyczne. Opowiadania te, zwane shoto-
-shoto (z ang. short-short), w zalozeniu charak-
teryzowa¢ mialy si¢ oryginalnym, wyraziscie
zarysowanym tematem oraz zaskakujacym za-
konczeniem®. Hoshi doprowadzit te forme do
postaci doskonalej, i dzigki temu zyskal nie-
zwykla popularnos¢ nie tylko w Japonii, gdzie
ukazalo si¢ ponad tysiac jego opowiadan, ale
takze poza jej granicami — tworczo$¢ tego au-
tora zostala bowiem przettumaczona na kilka-
nascie jezykow, a opowiadania bywajg tez wia-
czane do zbioru lektur szkolnych. Niektore
z utworow doczekaly si¢ ekranizacji, rowniez
w postaci animacji. W 1979 roku ustanowiona
zostala takze nagroda imienia Shin’ichiego

4 Matsushima (2003), s. 97.
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Hoshi w dziedzinie opowiadan short-short i az
do 1996 roku sam pisarz wskazywal zwyciezce.
Obecnie corocznie oglaszany jest konkurs lite-
racki, ktéremu patronuje cérka pisarza, Marina
Hoshi, a jury wybiera najciekawsze opowiada-
nie science-fiction w trzech kategoriach wieko-
wych. Jak czytamy na stronie prowadzonej przez
organizatoréw tego konkursu, w 2020 roku na-
destano 2339 opowiadan, co pokazuje skale za-
interesowania twoérczoscig i postacig Hoshiego’.

Dziwi¢ moze natomiast niewielka liczba
utworédw przettumaczonych na jezyk polski®,
cho¢ przyczyny tego stanu rzeczy moga by¢ roz-
maite. Utwory Hoshiego, zazwyczaj dos¢ krot-
kie, majgce czesto charakter szkicow o frapujacej,
ale niezbyt rozwinietej fabule, moga si¢ profesjo-
nalnym ttlumaczom wydawa¢ zbyt blahym wy-
zwaniem. Zwlaszcza, ze majg oni do dyspozycji

5 Informacja podana na stronie internetowej konkursu,
https://hoshiaward.nikkei.co.jp/ [dostep 05.03.2020].

6 Ukazaly sie pojedyncze przeklady: Henryka Lip-
szyca — ,Upominek” w antologii Kroki w nieznane
(Wydawnictwo Iskry 1972) oraz Blanki Yonekawy ,,Mia-
sto jak pastwisko” (Przekrdj 10/1975 nr 1561) i ,,Jasnie
Wielmozny Pan Hipopotam” (Miesigcznik Fantastyka
1/1986).
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cale bogactwo japonskiej literatury dawnej
i wspolczesnej, a takze utwory, ktére powstaja
wspolczesnie i jako nowosci wydawnicze ciesza
sie zainteresowaniem czytelnikow.

Tymczasem utwory Hoshiego, cho¢ krotkie,
pelne sg zaskakujacych pomysléw i opiséw
wynalazkéw, ktérych podobienstwo do wspol-
cze$nie uzywanych urzadzen bywa uderzajace,
a poruszane w nich tematy, takie jak ochrona
srodowiska, nadmierna eksploatacja zasobow
naturalnych, przeludnienie, kondycja jednostki
w spoleczenstwie, samotnos¢, poczucie bezrad-
nosci i wyobcowania’, nigdy nie byly bardziej
aktualne niz dzisiaj. Podobnie jest zreszta w przy-
padku tworczosci Stanistawa Lema i innych
autorow zajmujacych sie fantastyka naukows:
pisarze ci, obserwujac rozwdj technologiczny
i biorgc pod uwage nature ludzka, hotdujaca
znacznie czesciej chciwos$ci niz empatii czy
rozsagdkowi, przewiduja niekiedy niezwykle
trafnie bieg wydarzen o zasiegu globalnym,
kierunek rozwoju nauki i technologii.

7 Pisze o tym obszernie w swojej pracy R. Matthew
(1989), Japanese science fiction: A view of a changing
society.
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2. Jezykowe wyzwania przekladu opowiadan
Shin’ichiego Hoshi

Tworczos¢ Shin’ichiego Hoshi jest intere-
sujaca nie tylko pod wzgledem formy i po-
dejmowanej tematyki, ale takze pod wzgledem
jezykowym. Autor postuguje sie japonszczyz-
-ng w sposdb mistrzowski i nadaje jej wiele od-
cieni: niekiedy jest prosta, klarowna i bardzo
skrétowa (,,Kontrahenci”), innym razem doj-
rzala, o zdecydowanie poetyckim rysie (,,Sza-
nowny Zabdjco!”, ,Na mrocznej planecie”).
Ponadto nierzadko zdarza sie, ze puenta opo-
wiadania Hoshiego oparta jest na grze stow,
ktérg trudno dobrze odda¢ w przektadzie. Jest
to wiec $wietny material do pierwszych ¢wi-
czen dla miodych tlumaczy, ktérzy musza wy-
kaza¢ sie z jednej strony duzg umiejetnoscia
interpretacji oryginalu, a z drugiej strony in-
wencja i swoboda w operowaniu jezykiem
polskim.

Posréd roznych problematycznych wyrazen,
ktérych polskie ekwiwalenty musi zapropo-
nowac autor przektadu, na pierwszym miejscu
nalezaloby wyrdzni¢ pojawiajace sie czesto
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w opowiadaniach stowo hoshi®, ktére jest
jednoczesnie nazwiskiem ich autora. Podsta-
wowe znaczenie leksemu hoshi w jezyku japon-
skim to ‘gwiazda’, ale w szerszym znaczeniu
uzywane jest w odniesieniu do wszelkich ciat
niebieskich, ktére $wiecg na nocnym niebie
w postaci punktu. W wielu opowiadaniach
autor postuguje sie stowem hoshi w znaczeniu
‘planeta, cho¢ moglby uzy¢ tez precyzyjniejsze-
go terminu, sinojaponskiego wakusei’. Jezeli
mowa o ladowaniu na obiekcie okreslonym
jako hoshi, to zapewne autor ma na mysli
‘planetg; ale tam, gdzie jest mowa tylko o locie
w kierunku takiego obiektu, sprawa zaczyna
by¢ problematyczna: czy leci on ‘w kierunku
planety’, czy ‘w kierunku gwiazdy’ (np. ,Na
mrocznej planecie”). Dla czytelnika japonskie-
go oryginalu czeste uzywanie stowa hoshi jest
wyraznym sygnalem, Ze autor jest obecny
w opowiadaniach, podobnie jak w przypadku
Alfreda Hitchcocka, ktdrego sylwetka pojawia sie,
cho¢ przez chwile, w wiekszosci jego filmow.

8 Zapis ideograficzny: 4.
9  Zapis ideograficzny: 22,
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Wyzwanie dla tlumaczy opowiadan Hoshie-
go stanowig takze neologizmy, ktére nie weszly
do uzycia w jezyku japonskim i ktére nie maja
tez oczywistego ekwiwalentu w polszczyznie.
Do przykladéw takich nalezg chika no paipu
(pojawiajace si¢ w opowiadaniu ,Wymarzone
miasto”). Chika no paipu, wyrazenie bedace
hybryda skladajaca si¢ z sinojaponskiego chika
(pod ziemia/podziemny) oraz paipu (rura), za-
pozyczeniem z jezyka angielskiego. Uzytkow-
nikowi jezyka japonskiego pierwsze kojarzy si¢
natychmiast ze stowem ‘metro’ (jap. chikatetsu),
wiec o ile japonski neologizm jest udany,
poniewaz laczy ze soba wyraz sinojaponski
o wydzwieku terminu technicznego z interesu-
jaco brzmiacym anglojaponizmem, o tyle pol-
skie ttumaczenie nastrecza trudnosci. Anglicy-
zmy s3 bowiem w jezyku polskim mniej atrak-
cyjnym komponentem slowotworczym, zatem
‘podziemny pipe (pajp?);, czy ‘metro-pipe’ sa
wyrazeniami nie w pelni zrozumialymi dla
przecietnego czytelnika, natomiast uzycie pol-
skiego wyrazu ‘rura, tez nie dodaje neologiz-
mowi uroku (‘podziemna rura’). Lepiej spraw-
dzitoby sie moze w tym przypadku stowo ‘tunel,
ale z drugiej strony nie oddaje ono dobrze kon-
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cepcji srodka komunikacji, ktéry wedtug Hoshie-
go wyglada w ten sposob, ze w zamontowanej
pod ziemig rurze biegnie co$ w rodzaju tasmo-
ciagu, na ktérym zainstalowane s3 fotele dla
pasazerow. Ostatecznie tlumaczgca opowia-
danie Gabriela Karpowicz zdecydowala sie
na calkiem udany przeklad ‘rurometro; ktory
jest udang hybryda dobrze zakorzenionych
w polszczyznie zapozyczen — pierwszego z je-
zyka niemieckiego i drugiego z greki.

Podobny klopot z przektadem neologizmu
pojawil sie¢ w przypadku wyrazu kado-shiki
no katarogu. Znéw mamy do czynienia z hy-
bryda oznaczajaca dost. ‘katalog w postaci kar-
ty’ (wyraz kado to anglojaponizm oznaczajacy
‘karte’; sufiks -shiki oznacza ‘postaé, sposob wy-
stepowania, ‘wyposazony w CO; np. daiyaru-
-shiki no denwa to ‘telefon z tarczg numerowg;
za$ katarogu to zapozyczony z jezyka angielskie-
go ‘katalog’). Chcac zaproponowac trafny prze-
kiad, ttumacz musi najpierw wyobrazi¢ sobie
tego rodzaju urzadzenie, ktére zaistniato jedynie
w wyobrazni pisarza. Hoshi pisze o nim tylko
tyle, ze dzieki niemu ‘urzadzenie do skladania
zamowient' (chiimonki — kolejny sinojaponski
neologizm), wysylato do fabryki odpowiedni
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sygnal, a ta w odpowiedzi dostarczala kompo-
nenty zamowionego produktu. Jak w zamysle
autora wygladal i dzialal taki ‘katalog w posta-
ci karty’, tego nie wiemy. Opowiadanie pochodzi
zroku 1961 roku, a poniewaz karty magnetyczne
weszly do uzycia pod koniec lat sze§¢dziesia-
tych, Hoshi nie mégt mie¢ na mysli plastiko-
wych kart, ktére sa dzi§ w powszechnym uzyt-
ku, cho¢ by¢ moze rozwazal podobne rozwig-
zanie. Niewykluczone, Ze chodzito mu o karte
perforowana, ktéra byta woéwczas znanym no-
$nikiem danych (wspolczesnie okresla si¢ je
jako panchi-kado, od ang. ‘punch card’). Infor-
macji o postaci katalogu, oprécz ,kado-shiki’
(na karte), nie ma réwniez w wersji japonskiej.

Kolejng trudnoscia, ktérg napotkali thuma-
cze zebranych tu opowiadan science-fiction,
s3 fragmenty o charakterze bardziej poetyckim,
lirycznym. Do trudnych pod tym wzgledem
tekstow nalezy opowiadanie-monolog ,Sza-
nowny Zabdjco!”. Ttumacz musi w tym przy-
padku starannie oddzieli¢ w narracji autorki
listu fragmenty, w ktérych mowa o przesztosci,
od tych, w ktérych autorka opisuje swdj aktu-
alny stan i przysztos¢. Tekst ten, skladajacy sig
Z ciagu wspomnien, wyrzutow sumienia i opisu
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rzeczywisto$ci przechodzacej ptynnie w rodzaj
snu na jawie, wymaga szczegdlnej uwagi
i umiejetnosci wladania jezykiem. Interesuja-
cym zadaniem byt choc¢by przeklad wyrazenia
nijinda hoshi, dost. ‘rozmazane gwiazdy’ (nb.
po raz kolejny pojawia si¢ tu stowo ‘gwiazda’ —
nazwisko autora), ktére widzi bohaterka narra-
torka opowiadania. Wyrazenie to, wystepujace
w stowach popularnego w 1961 roku utworu
wykonywanego przez Kyt Sakamoto Ue o muite
aruko (Spacerujmy ze wzrokiem utkwionym
w niebo) — nieco gorzkiej refleksji o samotnosci,
wyspiewywanej na lekka i pogodna nute -
jest w japonszczyznie jednoznacznie odczyty-
wane jako obraz spogladania na gwiazdy po-
przez 1zy. Sam jednak fakt naplyniecia tez
do oczu jest w tym wyrazeniu celowo ukryty,
ale $wietnie rozumiany przez uzytkownikow
jezyka japonskiego, w ktérym odnajdziemy
sporo tego rodzaju aluzyjnych zwrotéw maja-
cych swoja tradycje jeszcze w poetyce okresu
Heian, japonskiego sredniowiecza. W przekta-
dzie na jezyk polski tego rodzaju uwagi i roz-
wazania zostajg niestety pominiete, ale ich
obecnos¢ $wiadczy o mistrzostwie operowania
jezykiem przez Shin’ichiego Hoshi.
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* % %

Jedenascie opowiadan zawartych w wybo-
rze, ktéry Czytelnik trzyma w reku, pochodzi
z jednego z najbardziej popularnych toméw
Shin’ichiego Hoshi, zatytulowanego ,,Diabet
w raju” (jap. Akuma no iru tengoku'). Ich wy-
boér i przektad to efekt pracy studentéw Insty-
tutu Lingwistyki Stosowanej Uniwersytetu
Warszawskiego: Gabrieli Karpowicz, Hanny
Kowal, Kamili Szwemberg, Gabrieli Szyman-
skiej oraz Macieja Matusiaka. Specjalizuja si¢
oni w przekladzie pisemnym, a opracowanie
tekstow do niniejszego zbioru to ich pierwszy
krok w kierunku przysztej pracy tlumacza.

Podzigkowania za pomoc w pracach nad
publikacja naleza sie zawsze nam zyczliwemu
prof. Romualdowi Huszczy, recenzujacej nasz
tomik prof. Esterze Zeromskiej za wiele cen-
nych wskazéwek, dr Aleksandrze Wasowicz-
-Peinado za pomoc w wyeliminowaniu licznych
usterek przektadu, Dyrekcji Instytutu Lingwi-
styki Stosowanej UW, ktdra z entuzjazmem
przyjeta nasz projekt i wsparta go finansowo

10 Zapis ideograficzny: SEEE DS K[EH.
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oraz wszystkim, ktérzy przyczynili sie¢ do wy-
dania tego niewielkiego tomu.

Za wszelkie uchybienia odpowiedzialny jest
wylacznie autor niniejszego wstepu.

Dariusz Gluch
Warszawa, 15.07.2021
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