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Kochani!

Ten zbiór krótkich opowiadań jest pewnego rodzaju niespo-
dzianką dla Was i… substytutem lektury świątecznej, do ja-
kiej Was przyzwyczaiłam. Niestety w tym roku nie ma nowości 
świątecznej, ale… musiałam nieco o siebie zadbać i zwolnić. Nie 
wiem, czy to się udało, bo życie miało nieco inne plany, ale przy-
najmniej się starałam ;)

Postanowiłam dać Wam jednak prezent. Zebrałam opowia-
dania, które stworzyłam dawno, dawno temu. Niektóre powstały 
na początku mojej drogi pisarskiej. 

Kiedy je ponownie po latach czytałam, uśmiechałam się do 
siebie. Pamiętam tę Magdalenę, która siedziała w fotelu, jeszcze 
wtedy beżowym, i pisała te historie. Wciąż czuję emocje, które 
mi towarzyszyły. I dokładnie wiem, na jakim etapie życia wte-
dy byłam. 

Teraz jestem nieco dojrzalsza, chyba trochę mądrzejsza 
i o wiele spokojniejsza. Ale jeszcze bardziej wierzę w szczęśliwe 
zakończenia. Jeszcze mocniej jestem przekonana, że naprawdę 
wiele możemy zrobić, by szczęście zapukało do naszych drzwi. 

Od nas zależy, czy mu otworzymy, czy będziemy nadal uda-
wać, że tego pukania nie słychać. Od nas zależy, czy będziemy 
mieli szeroko otwarte oczy, by to szczęście w ogóle dostrzec. 

Opowiadania poprawiłam. Piętnaście lat temu korzystali-
śmy z Gadu-Gadu, nie było Facebooka, a starych znajomych 
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spotykaliśmy na Naszej-Klasie. Z uśmiechem i lekkim niedo-
wierzaniem cofałam się w wykreowaną przez siebie przeszłość. 

To teksty głównie o miłości. I tej nastoletniej, i tej zakazanej, 
a także o bardzo dojrzałej, która przychodzi wtedy, gdy już nie 
widzimy szansy na miłość. 

Są też czarownice. Jest również miłość. Miłość poza czasem. 
I koty. To z kolei oczywiste!
Kiedy czytałam te opowiadania po latach, przypomniałam 

sobie prawdziwe historie, które mnie inspirowały do ich napi-
sania. Wzruszyłam się, nawet łezkę uroniłam! Ale na końcu 
każdego zawsze się uśmiechnęłam. 

I powiem Wam, że przytulam tę Magdalenę, która jeszcze 
wtedy nie wiedziała, jak jej życie się potoczy. Która miała przed 
sobą wiele ważnych wydarzeń. Która chciała podjąć pewne de-
cyzje, których na szczęście nie podjęła, a podjęła inne, które 
okazały się strzałem w dziesiątkę. Tę Magdalenę, która chyba 
była trochę mniej szczęśliwa, niż jest teraz. A może… Może wte-
dy jeszcze nie wiedziała, czym naprawdę jest szczęście?

Przytuliłabym ją i powiedziałabym jej po prostu: „Hej! 
Wszystko będzie dobrze!”.

Dla mnie to była podróż sentymentalna po moich emocjach. 
A czym te krótkie opowiadania będą dla Was? Chciałabym, by 
dały Wam nadzieję na to, że i u Was wszystko będzie dobrze!

Bardzo w to wierzę i bardzo Wam tego życzę!

Magdalena Witkiewicz
Fotel na Zielonym Wzgórzu, 5 września 2024 
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Bukiet bzu 

Pani Krystyna Jóźwiak, zmęczona po wyczerpującym, pełnym 
niespodzianek dniu, usiadła na fotelu. Dziś huśtała się na huś-
tawce, grała w piłkę nożną, a później zjadła lody o objętości 
niemalże wiadra. „Czekoladowe, babciu, koniecznie czekolado-
we”, mówił jeden wnuk. „Truskawkowe, babciu, musisz zjeść te 
czerwone!” – krzyczał drugi. Chcąc nie chcąc, musiała zjeść 
oba, by żadnemu nie było przykro. Kacper i Bartek, czterolet-
ni bliźniacy, zostali odebrani już przez mamę i ich babcia mia-
ła chwilę dla siebie. Obiecała, że zajmie się wnukami podczas 
egzaminów córki. Magda robiła już drugie studia podyplomo-
we, Krystyna tak naprawdę nie wiedziała po co. Córka miała 
bardzo dobrą pracę, jeszcze lepsze zarobki, a ciągle wymyśla-
ła sobie nowe wyzwania. Z mężem układało się jej chyba nie za 
dobrze, może szukała odskoczni… Westchnęła cicho, poszła do 
kuchni, zrobiła sobie kawę, wsypała śmietankę w proszku („Bab-
cia, to wygląda jak gips” – powtarzały jej wnuki).
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Wzięła mały kawałek szarlotki – mimo sześćdziesiątki, 
a nawet kilku lat więcej, figury mogła jej pozazdrościć każda. 
Nawet jej Magda, która walczyła z wagą, odkąd tylko Krystyna 
pamiętała.

Włączyła komputer – gwiazdkowy prezent od córki. Jeszcze 
rok temu nikt by nie pomyślał, że będzie go sprawnie obsługi-
wać. Internet, poczta, komunikatory… Swoimi umiejętnościami 
zaskoczyła wszystkich, a najbardziej chyba siebie samą. 

Miała ochotę na papierosa, ale już od roku palenie było 
wspomnieniem. Czasem w snach zaciągała się głęboko i wdy-
chała opary dymu, mrużąc oczy. Cudowne to były sny. Siedzia-
ła, piła kawę i długo wciągała dym. Śniły jej się te szare obłoki, 
w różnorakich kształtach i rozmiarach. Na jawie nieustannie 
żuła gumę z nikotyną. Senne podróże w obłokach były cudow-
ne. Szkoda, że tak rzadkie.

– Nie zapalę. Szarlotkę zjem – szepnęła do siebie. – Niesa-
mowita… – zamruczała, biorąc do ust kolejny kęs. – Otworzyła 
program pocztowy, usłyszała dźwięk komunikatora, który od 
razu wyświetlił nową wiadomość od Ewy.

Ewę znała od zawsze. Chodziły razem do podstawówki, po-
tem do ogólniaka. Później każda poszła w swoją stronę. Ewa 
na farmację, ona na prawo. Dziś koleżanka ma swoją aptekę 
w Olsztynie. Sama już tam nie pracuje, czasem tylko zastępuje 
swojego pracownika. Krystyna jest na emeryturze i od czasu do 
czasu opiekuje się dwoma łobuzami, którzy powodują, że świat 
wydaje się bardziej kolorowy i czasem mocno wiruje. Chwilami 
nawet za mocno. 

Ewa pisała, że na Facebooku do znajomych zaprosił ją An-
drzej. 
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Z Andrzejem te kilkadziesiąt lat temu świat też wirował. 
Schodzili się z Krysią, rozstawali, potem ich drogi znowu się 
splatały. Aż w końcu po kolejnym burzliwym, pełnym łez rozsta-
niu on poznał Mariolę, ona Tomka. Po kilku latach wzięli ślub, 
każdy z kim innym. Później pojawiły się dzieci, u niej Magda, 
Andrzej miał dwójkę. 

Czasem tęskniła. Każda kłótnia z Tomkiem wywoływała 
nową falę wspomnień. Nie kontaktowała się nigdy z Andrze-
jem. Raz czy dwa spotkała go na ulicy, raz jej nie zauważył, 
a drugi raz chyba nie chciał zauważyć.

Była wdową od pięciu lat. Tomek zmarł zaraz po ślubie ich 
córki. Potem Magdzie urodziły się bliźniaki, Krystyna zajmowa-
ła się nimi, ale wciąż jeszcze pracowała, nie miała czasu myśleć 
o miłościach z dawnych lat.

Otworzyła przeglądarkę. Gdy wchodziła na stronę portalu, 
zadzwonił telefon.

– Cześć, Krysiu, przed chwilą dostałem twój numer telefonu 
od Ewy – usłyszała spokojny męski głos. – Mam nadzieję, że 
nie będziesz miała jej za złe…

– Andrzej? – przerwała mu w pół słowa. – Właśnie Ewa mó-
wiła, że cię znalazła. – Głos jej drżał jak licealistce. Wypiła duży 
łyk kawy. – Miło, że dzwonisz, tak po latach. Nie spodziewałam 
się telefonu.

– Musiałem zadzwonić – powiedział. – Powiem wprost, bo… 
szkoda chyba każdej minuty… Dowiedziałem się, że jesteś sama, 
ja też, od dziesięciu lat… Może jakiś spacer? Kawa? Zawsze lu-
biłaś. Pieczesz jeszcze jabłecznik?

– Piekę – zapewniła Krystyna. – Przyjdź, Andrzej, na jabłecz-
nik.
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Z lustra w łazience spoglądała na nią stara kobieta. Jedynie oczy 
były te same. Duże, błyszczące. Brązowe oczy często wydają się 
smutne. Teraz, zaraz obok tej brązowej melancholii, widać było 
kurze łapki.

– To nie łapki, to kurze łapy. – Krystyna naciągnęła sobie 
skórę, tak by nie było widać zmarszczek. Nic z tego. – Jest, jak 
jest – stwierdziła, sięgając po puder. – W jeden dzień nie da 
się naprawić wszystkich zmartwień tego świata. – Uśmiech-
nęła się szeroko do lustra. „Uśmiech numer jeden”, mówił To-
mek. Miała go niemalże na wszystkich zdjęciach. Już samo tylko 
uśmiechanie poprawiało jej humor. Kiedyś była na rekolekcjach, 
niewiele z nich pamiętała, ale jedno jej utkwiło. Łysawy francisz-
kanin, wyglądający niemalże jak braciszek Tuck z książki o Ro-
bin Hoodzie, mówił, że w chwilach zwątpienia każdy powinien 
uśmiechnąć się szeroko do swojego odbicia w lustrze i krzyknąć: 
„Stary! Jaki ty fajny jesteś!”.

Krystyna, wymuszając uśmiech, stała przed lustrem i mówi-
ła to sobie już trzeci raz: 

– Krysiu, jaka ty fajna jesteś! Może trochę się postarzałaś, 
kochanie, ale oczy masz te same, jak pięćdziesiąt lat temu. 

Kilka godzin później usłyszała bardzo podobne słowa: „Te same 
oczy, nic się nie zmieniły”. W progu stał Andrzej z olbrzymim 
bukietem bzów. Wiedział, jak je kochała. Pamiętała, że kiedyś 
w nocy zrywał dla niej bez z ogrodu sąsiada, którego oboje 
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bardzo nie lubili, i potem, uciekając przez płot, rozpruł sobie 
spodnie. Dumna była, mogąc je zszyć.

– Spodnie całe? – zażartowała, odbierając kwiaty.
– Z mojego ogrodu, tym razem nie musiałem zakradać się 

do sąsiadów. – Uśmiechnął się. – Spodnie całe.
Wyglądał inaczej. Czy poznałaby go na ulicy? Chyba nie. 

Przed nią stał obcy mężczyzna, mówiący i zachowujący się jak 
Andrzej, ale obcy. Zupełnie inny niż ten chłopak, który zrywał 
dla niej bez i któremu zszywała spodnie, niemalże przed chwilą.

– Mogę wejść? – zapytał głosem Andrzeja, nieco zmienionym, 
trochę bardziej spokojnym, nieco poważniejszym. – Obiecałaś 
szarlotkę. – Uśmiech też był Andrzeja.

– Wejdź, przepraszam, że cię trzymam tutaj! – wyjąkała spe-
szona. – Już robię kawę. 

Krzątając się przy kuchni, zastanawiała się, o czym będzie 
rozmawiać z tym obcym mężczyzną z głosem jej Andrzeja. 
Chciała, by woda gotowała się całą wieczność, by nie musiała 
wychodzić z kuchni. Andrzej stał za jej plecami z ustami peł-
nymi szarlotki. 

– Jak zawsze, niesamowita – powiedział.
Niesamowity był również ten wieczór. Z każdą godziną męż-

czyzna siedzący przed nią stawał się bardziej chłopakiem, któ-
rego kiedyś znała. Był tym, dla którego malowała oczy węglem, 
by się podobać, i tym, z którym po kryjomu za szopą uczyła się 
palić papierosy. Był chłopakiem, z którym całowała się w tra-
wie nad rzeką, a będąc na tym przyłapana przez młodszego 
brata, modliła się żarliwie do Świętego Judy – patrona spraw 
beznadziejnych i szczególnie trudnych – by ten nie wygadał 
tego mamie.
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Tego wieczoru Andrzej nie był lekarzem, prowadzącym pry-
watną praktykę w domu z ogrodem pełnym bzu, był chłopcem 
nieudolnie skaczącym przez płot, by ten bez zdobyć dla swojej 
dziewczyny.

Rozmawiali o wszystkim. Wspominali stare lata, opowiadali 
o bieżących sprawach.

Pili herbatę za herbatą, jedli szarlotkę kawałek za kawałkiem, 
a rozmowa toczyła się wartkim strumieniem.

Gdy o szóstej rano pani Krystyna Jóźwiak układała się do 
snu, spojrzała na zdjęcie Tomka stojące w posrebrzanej ramce 
na stoliku nocnym. Podniosła je do ust. 

– Dobranoc. – Pierwszy raz od pięciu lat schowała zdjęcie 
męża do szuflady.

W tym samym czasie Andrzej wchodził do swojego domu. 
Usłyszał jakiś szelest. Gdy się odwrócił, zobaczył chłopaka 
z gracją przeskakującego jego płot. Przerażony chłopak w rę-
kach trzymał bukiet bzu.  

Andrzej uśmiechnął się do siebie. 
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Szminka 

Siedziała w szaroburym dresie z wielką plamą od kawy na de-
kolcie i głośno chrupała jabłko. „Kolejna dieta cud”, pomyślała. 
„Która to już z kolei?” W słuchawkach Ewelina Flinta śpiewała, 
że żałuje, że go znała, i żałuje, że kochała. „Pocieszające, że nie 
ja jedna przeżywam te emocje”. 

– Ot, życie – westchnęła. 
Jakby na to nie patrzeć, Monika tak naprawdę znała wie-

lu, ale w wieku lat trzydziestu nie mogła chyba powiedzieć, że 
kochała. Bo nawet teraz. Czy to, co właśnie się skończyło, to 
była miłość? Ot, kolejna przelotna miłostka, związek trwający 
tydzień, i koniec. 

– Do niczego – stwierdziła głośno. – Żadnej przyszłości. Ani 
wspólnych poranków, ani romantycznych spacerów wieczora-
mi. Co za życie! 

Usłyszała dzwonek do domofonu. Podniosła się ciężko 
z tapczanu, na bok odłożyła poradnik przekonujący, że by 
znaleźć męża, trzeba malować usta. Kolejna bzdura. Pisali, że 
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usta należy malować wszędzie i o każdej porze. Najlepiej na 
czerwono. Prychnęła, widząc w lustrze swoje odbicie. Niedbale 
związane włosy, wypchane do granic możliwości kolana w dre-
sie i plama po kawie na bluzie. Tragedia. A szminka? Może mia-
ła jedną, głęboko schowaną na specjalne okazje. Pewnie zdążyła 
się już przeterminować. 

W słuchawce domofonu szczebiotała jej kuzynka, wiecznie 
szczupła, wiecznie piękna i wiecznie uśmiechnięta Agnieszka. 
Monika nie miała ochoty na gości, tym bardziej na Agniesz-
kę, która żyła od miesiąca swoim ślubem, mającym się odbyć 
latem.

– Otwórz, kochanie. – Aga niemalże śpiewała przez domofon. 
Monika po raz kolejny nadusiła guzik.
– Nie działa, Aga, idę na dół. – Domofon jak zwykle nie kon-

taktował. 
Zbiegając na dół, Monika minęła sąsiada. Sąsiad – marzenie. 

Marcin Kondracki. Typ wiecznego chłopca. Zawsze wyglądał, 
jakby dopiero co wrócił z surfowania po morskich falach. Wło-
sy blond, nos lekko zadarty, oczy koloru nieba. Niestety ten 
zadarty nos, będący wiecznie w górze, nigdy, ale to nigdy nie 
zwrócił na nią uwagi. Tym razem również nie. 

Monika była powietrzem. Jeżeli nie powietrzem, to ścianą, 
albo obrazkiem na ścianie. Tym brzydkim obrazkiem z zielo-
nym statkiem w czasie sztormu, który ktoś powiesił na klatce 
schodowej, bo w domu nie pasował do wystroju. 

Agnieszka jak zwykle wyglądała rewelacyjnie. Niektórzy tak 
mają chyba z natury, że wyglądają dobrze choćby w powyciąga-
nych dresach. Jednak ona raczej nigdy takich nie nosiła. 
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