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MALA GALERIA

Umowitem si¢ z nim w parku. Byta tam niewielka kawiarnia i stoliki pod parasolami
stalty miedzy pniami drzew. Siedziatem w cieniu kwitngcego kasztana i czekajac na matego
Ryszarda jadtem lody.

Maty Ryszard. Tak go nazywano w rodzinie i w kotku bliskich znajomych jeszcze przed
wojng, zeby nie plata¢ z bratem jego matki, starym wujem Ryszardem. Pamigtalem go jako
pigtnastoletniego chlopaka, zawadiacko jezdzacego na nartach w pewnej miejscowosci
podgorskiej, gdzie uczyt si¢ w gimnazjum. Wojna zmiotta czgs$¢ rodziny, cze$¢ zaniosta na
druga potkule i w kraju pozostawita tylko starego Ryszarda, jego wuja. Ale wuj Ryszard
wkrétce po wojnie zmart, wsrod plotek i okolicznos$ci dotad nie wyjasnionych. Praktycznie
rzecz biorgc, maty Ryszard nie miat w kraju nikogo, wiec przyjazd jego tutaj byt jakby
skokiem w nieznane; tak to sam okre$lit w jednym ze swoich listow do mnie przed
przyjazdem. Trzeba przyznaé, ze uczynit to, to znaczy skoczyt, z pewng narciarska
elastycznoscia; o ile mi bylo wiadomo, nie popeknit ani jednej gafy, ani jednego
towarzyskiego nietaktu: nie zranit nikogo uszczypliwosciami w stosunku do terazniejszej
rzeczywistos$ci, nie zrazit nikogo Izawym sentymentem do wszystkiego, co swojskie.
Zachowat umiar i pows$ciagliwos¢.

Miato to swoje dobre i zle strony. Zte dlatego, ze wigkszo$¢ jego nowych znajomych
uznata go wkrotce za przeci¢tno$é. ,,Po prostu nie ma nic do powiedzenia” — méwiono o nim
tam 1 0wdzie. Maty Ryszard tym si¢ nie przejmowat. Nie mial wygoérowanych ambicji i nie
chciat uchodzi¢ za lepszego, niz byl naprawdg.

Ale po uptywie dwoch lub trzech miesigcy zauwazylem w nim pewng zmiang. Co$ jak
gdyby zaczelo si¢ psu¢ 1 maty Ryszard zaczat okazywacé zdenerwowanie. Zatelefonowat do
mnie w niedziele z rana. Z kapeluszem i laskg w rgku, bo bytem na odchodnym, zdjatem
stuchawke. ,,Dzien dobry panu — ustyszatem jego gtos — bardzo bym chciat si¢ z panem
zobaczy¢. Czy ma pan troche wolnego czasu?” Mowil szybciej niz zwykle i gltos miat trochg
zmieniony. ,,Wtas$nie wybieram si¢ na spacer” — odpowiedziatem. ,,Doskonale. Czy mogtbym
si¢ do pana dotaczy¢? — spytat. — Chce panu co$ powiedzie¢”. Powiedziatem, dokad si¢
wybieram i gdzie bed¢ na niego czekat.

Zjadtem lody, przejrzatem ilustrowane czasopismo i spojrzatem na zegarek. Dochodzito
wpot do dwunastej. Maty Ryszard spoznit si¢ juz pot godziny. Czekalem jeszcze kwadrans.
Chcialem juz wsta¢, gdy nagle postyszatem za plecami jego zdyszany glos:

— Przepraszam bardzo, zZe si¢ spoznitem.

Odwrocitem si¢. Maty Ryszard nadszedt boczng $ciezka i teraz ukazat si¢ moim oczom
w calym blasku swej zagranicznej doskonatosci. Na nogach miat nowiutkie, brazowe buty,
btyszczace matowym, drogim blaskiem, oraz granatowe nylonowe skarpetki w paski;
granatowe spodnie byty starannie zaprasowane bodajze reka krawca; na szarej, kraciastej
marynarce nie bylo ani zmarszczki, ani plamki. Byl w kremowej koszuli o sztywnym,
potyskujacym kotierzyku, z granatowym krawatem w srebrne pasy. Pachnial delikatnie
lawenda. U$miech jego przypominat reklame¢ Dentosanu.

— Co si¢ stato? — spytatem.

— Tramwaj — odpowiedziat i usiadt na ogrodowym krzesetku obok. Z przyjemnos$cig
spojrzalem na jego wypielggnowane rece wystajace z nieskazitelnie czystych mankietow.
Wida¢ byto, ze myt je czesto, szorujac szczotka.

— Nie trafit pan do tramwaju? — spytatem.

— Do kilku — odpowiedzial. — Na stadionie jest jaki$ mecz i nie mozna si¢ dosta¢ do
zadnego wozu. Taki $cisk 1 ttok, ze pomyslalem sobie o Dantem. Widziatem, jak jaki$ pan,
wskakujac na stopien, tokciem uderzyt kobiete po twarzy.
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— Ach tak? — powiedzialem i nastawilem ucha. Po raz pierwszy bowiem z ust jego padta
krytyczna uwaga. Potem dodat co$ jeszcze, co wydalo mi si¢ wrecz zaskakujace.

— Wszystko to razem jest bardzo egzotyczne — powiedziat.

Przyjrzatem mu sig, nie kryjac zdziwienia. Miat matg gléwke, o bujnej czuprynie
orzechowego koloru, takie same jak marynarka szare oczy i gtadko wygolone, upudrowane
policzki; na ko$ciach policzkowych widnialy dwie ré6zowe plamki wypiekéw. Wiedziatem, ze
ma lat trzydziesci pi¢¢, ale nie datbym mu nawet trzydziestu. Mimo ze wciaz jeszcze byt
zdyszany — bo widocznie szybko przedtem szed! — nie zauwazytem w nim szczego6lnego
podniecenia; méwit wcale rzeczowo 1 spokojnie, aczkolwiek z pewnymi akcentami, ktorych
dawniej niebylo; przy stowie ,,egzotyczne” btysty mu na sekunde oczy. Potem zacisnat wargi.

— Czy w ciagu tych paru ostatnich dni, kiedy$my si¢ nie widzieli, zaszto co§ nowego? —
spytalem.

— Nie. Ot6z wlasnie ze nie — rzekt.

— A przeciez mial mi pan co$ do powiedzenia?

Maty Ryszard siggnat do tylnej kieszeni spodni 1 wyjal notes. Byla to oprawna w safian
ksigzeczka o ztoconych brzegach. Otworzyt ja na pierwszej stronie.

— Poznaje pan charakter pisma?

— Poznaje pismo panskiej matki — odpowiedziatem.

— To moja matka zanotowata tych kilka adresow, kiedy zachorowala. Chciala
koniecznie, zebym tych ludzi odszukat.

— Czy matka panska wiedziata o panskich zamiarach powrotu do kraju? — spytatem.

— Przeczuwata to przed $miercia.

— 1 to sg adresy jej przyjaciot?

— To sg adresy przyjaciot wuja Ryszarda. Matka nie wierzyta w jego samobdjstwo.
Znata zbyt dobrze swego brata.

— Przeciez to nie bylo samobdjstwo — odpowiedziatem. — O ile pamigtam, sekcja zwlok
nie wykazala obecnosci trucizny w organizmie.

— Dlaczego w takim razie na stole przed nim lezat list, w ktérym pisal, Ze rozstaje si¢ z
zyciem bez zalu do kogokolwiek? — powiedzial malty Ryszard. — Od razu po przyjezdzie
odwiedzitem tych jego przyjaciot. Ja wtedy nie jezdzitem jeszcze tramwajami. Wzigltem
taksowke 1 pojechatem za rzeke, do dawnej dzielnicy willowej. Tam, w szarej, pocgtkowane;j
odpryskami pociskdéw willi, potozonej w ogrodku, mieszkaja Mirowscy. Olgierd 1 Maria
Mirowscy. O, widzi pan?

Maty Ryszard znowu otworzyt notes na pierwszej stronie 1 wskazat cos$ palcem.
Kiwnatem glowa.

— Wysiadtem z taksowki. Zaptacitem kierowcy i powiedzialem: ,,Dziekuj¢”. Nic nie
odpowiedzial. Zirytowatem sig¢. ,,Dziekuje!” — powtorzytem. Popatrzyt na mnie i troche przy
tym wybatuszyt oczy. ,,Czego pan ode mnie chcesz?” — spytat. Westchnglem i wzruszytem
ramionami. Byl koniec marca i chlapanina. Z nieba padat ni to $nieg, ni to deszcz. Bylem
wigc w kaloszach 1 z parasolem. W ogrodku na $ciezkach bylo bloto po kolana. Dobrngtem
jako$ do drzwi i nacisnglem guzik dzwonka. Mogtem tak dzwoni¢ do nast¢pnego rana, bo, jak
si¢ okazato, dzwonek nie dziatal. Wreszcie zniecierpliwilem si¢ 1 zapukatem raczka parasola
w drzwi. Otworzyta mi jaka$ kobieta w przedziwnej kapocie, si¢gajacej do stop. Wiosy miata
w nietadzie, mimo ze juz byto potudnie. Nie wiem, czy moj wyglad zrobit na niej takie
wrazenie, ale popatrzyla na mnie jak na Marsjanina. Uchylitem kapelusza i spytatem
uprzejmie, czy zastatem panstwa Mirowskich. ,,Co to mnie obchodzi? — odpowiedziata. — Jak
do Mirowskich, to trzeba byto puka¢ do okna”. Otworzyla jednak potéwke drzwi na osciez,
tak ze moglem wejs¢. Znalaztem si¢ w przedpokoju, w ktorym nie byto ani jednego mebelka.
Na $cianach wisiato par¢ sztychow w drewnianych ramach bez szkta, a obok na prawo —
wieszak. Wskazata wlasnie te drzwi. ,,To tam” — powiedziata. Pami¢tam, ze krepowaty mnie
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zabtocone kalosze. Zdjatem je nie ruszajac si¢ z miejsca i odstawilem troche na bok. Gdy si¢
wyprostowalem, patrze — w drzwiach na prawo stoi jakas pani niewysokiego wzrostu, w
przezroczystej bluzeczce 1 z glowa przypominajacg szare karakuty, tyle miata siwych
loczkéw. Byta to pani Mirowska. Pan jej nie zna?

— Nie — odpowiedziatem. — Nie znam tych panstwa.

— Okropne miata rece i paznokceie — ciggnat maty Ryszard. — I okropne usta. Brakowato jej kilku
zgbow. Uklonitem si¢ i powiedzialem, kim jestem. ,,Prosz¢ wejs¢” — powiedziata. Powiesitem kapelusz i
parasol na wieszaku i chciatem zdjaé plaszcz, gdy zawolata: ,,Chryste Panie!” Cofnatem si¢ mimo woli.
,»Czy zamierza pan to wszystko zostawi¢ w przedpokoju?” Ku memu zazenowaniu podbiegta ku kaloszom i
chwycila je rekg. Podbieglem réwniez. ,,Pani pozwoli” — powiedziatem. ,,Alez; to ghupstwo —
odpowiedziata nie oddajac kaloszy — pan zaniesie do pokoju reszte”. Weszlismy do pokoju i wtedy
przedstawita mnie panu Mirowskiemu. Co6z to byt za pokoj. Stata w nim wielka, z6tta szafa i dwa zelazne
t6zka, przykryte watowanymi kotdrami. Pod oknem stat okragly stot, dwa kuchenne krzesetka i obdarty
klubowy fotel z wystajacymi sprezynami. Zadnej doniczki z kwiatami, zadnego obrazka na gotych
$cianach. Stot byl przykryty gazetami. Jakie$ szmatki lezaty na jednym z krzeset. To wszystko. ,,0to
siostrzeniec Ryszarda” — przedstawita mnie pani Mirowska swemu mezowi. Staruszek byt w czarnym,
poplamionym ubraniu i w zathuszczonym krawacie, niegdy$ wisniowego koloru. Byl niziutkiego wzrostu,
szczupty 1 kruchy. Zdawato sig, iz ledwie si¢ trzymat na nogach. Miat tez okropne usta. Nie chciat
wypusci¢ z rgk mej reki, az wreszcie to mnie zaczeto krepowac. ,,Chciatem si¢ dowiedzieé szczegotow
$mierci wuja” — powiedziatem. Mirowscy spojrzeli po sobie. ,,Umarl. Po prostu umart na zawat serca” —
powiedzial staruszek. ,,0le$ — powiedziata pani Mirowska, jak mi si¢ zdawalo ostrzegawczo — popro$ pana,
zeby usiadl. Ja zaraz wroce”. Wyszla za drzwi, ale krokéw jej w przedpokoju nie styszatem. Usiadtem na
krzesetku. Staruszek stat obok i patrzyt mi na nogi. ,,Przepraszam — powiedzial w pewnej chwili — czy to sa
buty zagraniczne?”
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