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SUKIENKA W BIALE GROCHY

Inni przodkowie
mogli byé przeciez moimi,
a juz z innego gniazda

wyfrungtabym

Wistawa Szymborska

Najwazniejsze sq stopy, zeby bylo cieplo. I stodki smak na
Jezyku. Jak jest cieplo w stopy, to ciepto rozlewa sig, pefznie po
bydce, do kolana i dalej w gore, do brzucha. I stodkie. Tez sig roz-
lewa, robi sig migkko, dobrze. Swieci storice. Czy teraz jest lato?
Lato jest wtedy, kiedy jest ciepto i stodko... Czy cos takiego...
Muszg si¢ ubraé. Gdzie jest moja sukienka? Przeciez nie moge tak
PpOjsé. Kto mnie ubrat w te szmaty? Mama? Mamooo!

Byla taka malutka. Pomarszczona jak suszona $liweczka.
Pojedyncze pasma siwych wloséw opadaly jej na ramiona, wity
si¢ beztadnie jak mlode weze.

— Chcg sukienke — powiedziata.

— Stucham?

— Sukienke!

— Jaka znowu sukienke?

— Te czerwona, w biate grochy.

Nie wiedziatam, co powiedzie¢. Nie byto zadnej czerwo-
nej sukienki w grochy. Tylko szpitalna koszula nocna, ktéra
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wygladata jak stara mapa. Plamy w réznych kolorach, te od
cukierkéw czekoladowych i te od zupy pomidorowej, i te od
herbaty, uktadaly si¢ w nowe kontynenty. Tworzyty mape nie-
znanego Swiata.

— Chcg sukienke. Te w grochy. — Popatrzyta na mnie
hardo. — Co tak stoisz? Chcg zatozy¢ sukienke. Nie styszysz?

— Jest zima. Za zimno, zeby chodzi¢ w sukience.

Poczutam znajome napigcie. Caty wysilek wlozytam
w to, zeby ton mojego glosu byl tagodny i migkki. Jej oczy
byly zimne. Nie ustgpowata.

— Klamiesz. Klamczucha.

Gtos babci stawal si¢ coraz bardziej napastliwy.
Milczatam.

Przez okno wida¢ bylo, ze $nieg pada coraz intensyw-
niej. Na parapecie biate ptatki utworzyly juz spora puchatg
poduszke. Poczutam, ze jestem zamknigta w szpitalnej sali jak
w pulapce.

— Przynies zaraz.

Co mialam powiedzie¢?

— Teraz. Teraz.

Patrzytam na nia.

— Babciu... Prosze...

— Wszystko powiem mamie. — Nagle jej glos stal si¢
placzliwy jak u dziecka. — Powiem, ze jeste$ dla mnie niedo-
bra — chlipngta cicho. — Powiem, ze nie chcesz przynies¢ mi
mojej sukienki.

Mata dziewczynka w niej zacisneta usta. Podbrédek lekko
drzal.

— Babciu...

— Klamiesz. Klamiesz. Glupia!

Teraz znowu byta naprawdg wsciekta. Oczy jej ptongly.
Niespodziewanie odwrdcita si¢ w strong¢ okna. Zastygta. Pa-
trzytam na jej drobne plecy. Przypomniato mi sie, jak pierw-
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szy raz uciekta. Byla noc. Obudzit mnie hatas. Dopiero gdy
juz przestala z nami mieszka¢, zorientowatam sig, jak bardzo
czujny stal si¢ méj sen. Nie sen nawet. Stan, w keérym jakas
cz¢$¢ mojego mozgu pozostawala zawsze bezsenna, zawsze
czujna jak indiariski wojownik w lesie.

Ten pierwszy raz... To byto w nocy. Najpierw jaki$
dzwigk. Obudzitam si¢. Wstatam. Kiedy wysztam na korytarz,
poczutam na bosych stopach podmuch chtodnego powietrza.
Okno w jej pokoju bylo otwarte. Do parapetu przystawita
sobie krzesto. Na szczgscie mieszkalismy na parterze. Obudzi-
tam meza i wyszlismy jej szukaé. Nie trwato to dtugo. Kucata
za kontenerem na $mieci. Glowe przykryta starg gazeta, jakby
chcac si¢ lepiej ukry¢. M6j maz podszedt do niej powoli,
ostroznie, jak do dzikiego zwierzgcia, ktérego nie chce sig
sploszy¢. Zerwala si¢, podbiegta do najblizszej Sciany i za-
wotata: ,,Zaklepuj¢! Raz, dwa, trzy! Szukasz ty!”. I roze$miata
sie, szczesliwa.

Drugi raz uciekta w ciggu dnia. Robitam obiad i nic nie
ustyszatam. Indiariski wojownik odsypiat noc. Przyprowadzita
ja sasiadka, niewiele mlodsza od niej. Patrzyta na mnie z wy-
rzutem. Babcia na glowie miata czapeczke mojej pigcioletniej
c6rki, na bosych nogach kalosze.

Trzeciego razu juz nie pamigtam. Kolejne ucieczki zlaty
mi si¢ w jedng. Szczegbly si¢ wymieszaly. Latem uciekata
w starym kozuchu dziadka? Czy to wtedy motorniczy zadzwo-
nit na policj¢, widzag, ze starsza pani jezdzi juz trzecig rundke,
od kraiicéwki do krancédwki? A moze to byto zima? Wtedy,
kiedy do walizki zapakowata zabawki Lenki i stare gazety?
Mimo ze indiadski wojownik w mojej glowie czuwat i prawie
wecale juz nie sypial, nie byt w stanie jej upilnowad. Stawa-
ta si¢ coraz sprytniejsza, szybsza, zwinniejsza, jakby kazda
kolejna ucieczka byla jedynie przygotowaniem, treningiem
przed nastgpna, bardziej skuteczna, perfekcyjng. Ostateczna.
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Trening czyni mistrza, wigc wskakiwata na parapet jak mtoda
dziewczyna, otwierala bezszelestnie drzwi, bezdzwigcznie prze-
krecata klamke okna, niewinnym tonem oznajmiata, ze idzie
do toalety. Wojownik byl bezradny. Coraz czgsciej nie patrzyt
mi w oczy. W domu babcia caly czas byta niespokojna. Nie
mogla usiedzie¢ w jednym miejscu, nawet przed telewizorem.
Nerwowo przebierata palcami.

Witki muszq byc lekko wilgotne, ale nie za bardzo. Trzeba
uzyskac elastycznosé, mowit. A potem otaczal moje dionie swoimi
twardymi palcami. Najpierw witki sklada si¢ na krzyz, potem. ..
Pachniat brzydko, potem, twardosciq, bardzo tadnie. Czutam
bicie jego serca. Splot wychodzit krzywo.

— Sprzedatag méj koszyk?

— Stucham?

— Oddaj mi pieniadze za méj koszyk.

— Babciu, chodz, péjdziemy si¢ potozy¢.

— Zostaw mnie. Muszg wraca¢ — powtarzata ciagle.

— Dokad?

— Do domu. Do domu. Mam pieniadze. Zaptacg ci.

— Nie trzeba. Jeste§my w domu, babciu.

— Nie. Nie. — Rozgladata si¢, jakby znalazta si¢ nagle
w obcym miejscu.

— Tu jest twéj pokdj. Twoje té6zko. Twéj ulubiony
sweter, poznajesz?

— Nie. Nie. — Krecita glowa. — Musz¢ do domu.
Obiecatam tacie, ze dokonicze dzisiaj.

— Co dokonczysz?

— Koszyk.

— Babciu, prosze. Zrobig ci herbate, z cytryng i miodem.
Taka, jaka lubisz.

— Nie, nie, bardzo pani jest uprzejma, ale nie... Nie...

Kup ksiazke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_20ve_ebook

Nie mam czasu. Musz¢ juz i$¢. Muszg i§¢. Tata na mnie czeka.
Bardzo pani uprzejma. Dzigkuje. Dzigkuje.

Ta obsesja powtarzania wszystkiego po dwa razy dopro-
wadzata mnie do szatu. Nie, nie. Dzi¢kuje, dzigkuj¢. Bardzo
pani uprzejma, bardzo pani uprzejma. Jakby potrzebowata
dwéch blizniaczych stéw albo zdan, zeby utrzymaé réwnowa-
ge, tak jak potrzebuje si¢ do tego dwéch nég.

— Masz juz moja sukienke?

Ostry ton przywrdcil mnie do rzeczywistosci. Nagle od-
wrécila si¢ i spojrzala mi prosto w oczy, jednym z tych spoj-
rzen, ktdre przewiercaja nas na wylot i przybijaja szpikulcem
do przeciwleglej sciany. Nie dawala za wygrana. Zawsze taka
byta, nawet kiedy byta jeszcze soba.

— Co? Nie umiesz méwi¢? Zapomniatas?

— Przynios¢. — Poddatam si¢. — Zaraz przyniosg.

Ale to jej nie uspokoito. Ciagle byla wkurzona. Bardzo.
Przebierata palcami po koldrze, jej palce poruszaly sie spraw-
nie i szybko.

— To co tak stoisz? Dlaczego nie idziesz?

— Ide.

— Ruszaj si¢. Szybciej. Hans na mnie czeka.

— Kto? Jaki Hans? — Tracitam grunt pod nogami.

— To nie twoja sprawa.

— Babciu... Prosze¢! — Gl¢boki wdech. Wydech.
Wdech. Wydech.

— Komm! Komm! Schnell! Schnell!

Miatam dos¢. Czutam, ze jeszcze chwila, a pekng jak
dojrzaly owoc i wyleje si¢ ze mnie lepki sok, maz, ktérej nie
bedzie mozna zmy¢. Musialam wyj$é. Schnell! Schnell! Przy-
zwyczailiémy si¢ juz do niemieckich stéw. Pielegniarki tez.

Palac papierosa na korytarzu, nie mogtam przesta¢ mysle¢
o tej sukience. Nigdy o nic si¢ tak nie upominata, nie z takim
uporem. Co to za sukienka? Musiata by¢ dla niej szczegélnie
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wazna. Czerwona sukienka? W biate grochy? Pewnie taka
staro§wiecka, lekko rozkloszowana, moze z bialym kotnierzy-
kiem? I nagle przypomniatam sobie jedno ze starych zdj¢¢,
ktére kiedys, $cielac 16zko babci, znalaztam pod poduszka.
Mata dziewczynka stoi w sadzie, wéréd kartowatych drzew.
Ma na sobie sukienke. Szara, bo na starych zdjeciach wszystko
jest szare. Kontrast biatego z czarnym zatart si¢ z czasem, wiec
moze grochy wyptowialy i spadly z fald sukienki jak jesienne
lidcie z drzew.

Dziewczynka ma staranie uczesane wlosy, w maty koczek
wpigta jest nieproporcjonalnie wielka kokarda. Dookota niej
sze$ciu starszych chlopcéw. Wszyscy sa rozbrykani. Nie za-
zdroszczg fotografowi, ktdry ustawiat ich do zdjecia. Jeden
z chtopakéw robi co$ za plecami dziewczynki. Dziewczynka
odwraca si¢. Wtedy zniecierpliwiony fotograf nacisnal migaw-
ke¢. Moze mial juz do$¢ ustawiania i strofowania niesfornej
gromadki. Moze w kolejce czekali inni, tak samo ubrani
w niedzielnie wyprasowane i wykrochmalone ubrania, ucze-
sani na brylantyng, w wyglancowanych butach. Dziewczynka
uchwycona jest w pétobrocie. Smieje si¢. Wyglada na szczesli-
wa. Krélewna wsréd szesciu krélewiczéw. Krélewicze wydaja
si¢ czu¢ bardzo dobrze w jej towarzystwie. Sa beztroscy, gotowi
do zartéw, petni pomystéw.

Ci radosni chlopcy to bracia babci. Szesciu mlodych
byczkéw. Wszyscy zagingli na wojnie. Po zadnym nie zostal
nawet $lad. Czy walczyli w polskiej, czy w niemieckiej armii?
Czy zgingli za polska czy za niemieckg ojczyzng? Babcia nigdy
o tym nie méwila. Jej wspomnienia o braciach ograniczaty
si¢ do czasu ich wspdlnego dziecifistwa. Potem jakby zgasto
$wiatlo. Ciemnog$¢. Drzwi zostaty zamknigte. Nie wiadomo
nawet gdzie s3 pochowani. Nie wiadomo gdzie zapali¢ za nich
$wieczki.

W ogéle nie wiedziatam zbyt wiele. Schmiedel to z pew-
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— Zrébmy sobie selfie.

— Po co?

— Znasz t¢ piosenke , Tak mtodo jak teraz juz nigdy sie
nie spotkamy”? Po to.

— To poczekaj, tylko poprawi¢ wlosy.
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