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Hebanowa rzeźba

Po  przejściu  na  emeryturę,  za  wszystkie  oszczędności,  zgromadzone  podczas  lat 

pracy na statkach handlowych, kapitan Henryk Wnuk kupił niewielki apartament z 

widokiem na morze, na jedenastym piętrze hotelu Arka w Międzyzdrojach. Trzy dni 

trwała przeprowadzka. Przez trzy dni winda co rano wiozła na górę ciężkie kartony, a 

po południu zwoziła na parter lekkie, wypchane jedynie szarym papierem pakowym. 

Afrykańskie  maski,  figurki,  dzbany  zastawiały  podłogę  w  korytarzu  i  w  dwóch 

pokojach. Potem przez kilka dni z najwyższego piętra nadmorskiego hotelu dochodził 

nierównomierny szum wiertarki i stukot młotka. Roboty te przebiegały w martwym 

okresie posezonowym, więc właściciel  Arki, Jan Kujawa, nie skarżył się na hałasy 

dochodzące zza drzwi pokoju numer 1102, bo nie musiał  przepraszać hotelowych 

gości za dyskomfort powodowany przez jednego z mieszkańców. 

Kiedy morze wzburzyły sztormowe wiatry, na jedenastym piętrze  Arki hałasy 

ucichły,  a  wciąż  jedyny  gość  hotelowy  rozpoczął  długie  codzienne  marsze  z 

przeszkodami po pustej plaży. Był to mężczyzna wysoki, o szczudłowatych nogach 

flaminga  różowego,  nadzwyczaj  długiej  szyi,  szczupły,  o  twarzy  spalonej 

tropikalnym słońcem,  z  orlim nosem opadającym na  bezkrwistą  górną  wargę,  ze 

źrenicami koloru bursztynu. Poruszał się energicznie; długimi krokami przechodził 

pod  przęsłami  molo,  docierając  do  niemieckiej  plaży  nudystów,  zawracał,  na 

wysokości molo ruszał do śródmieścia. Wybierał jakąś otwartą poza letnim sezonem 

restauracyjkę, siadał w ciemnym kącie, zamawiał z karty danie obiadowe oraz czarną 

kawę bez cukru.

Obcy w kurorcie nadmorskim po sezonie budzi  zainteresowanie.  Z nudów, z 

braku  innych  ważnych  zajęć,  tubylcy  –  właściciel  Arki,  kelnerzy  restauracyjek, 

snujący  się  po  uliczkach  rybacy,  którzy  nie  wyszli  w  morze  –  próbowali  go 

zagadywać. Zbywał ich mrukliwie, zniechęcając do ponownego nawiązania kontaktu. 
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Był samotnikiem, który najlepiej pasowałby do latarni morskiej znajdującej się na 

skalistej wysepce oblewanej przez wzburzone sztormem fale.

Dni zimowe nad Morzem Bałtyckim wydawały się krótsze niż gdzie indziej. 

Wilgotny  mrok  ciągnący  znad  wody wypełniał  uliczki  pełne  opadłych,  gnijących 

liści, rozpościerał się między ścianami domów patrzących oknami z bielmem żaluzji.  

Światła latarni nie rozpraszały ciężkiej ciemności spływającej z dalekiej północnej 

krainy,  ciemności  wypełnionej  jękiem blach,  zawodzeniem  drutów,  przewodów  i 

linek  porzuconych  przy  pawilonach  handlowych  i  kioskach.  Termometry  nie 

pokazywały mrozów, a jednak przejmująca wilgoć i chłód zdawały się wdzierać w 

kanały żył, do wnętrza kości.

Właściciel  Arki nie  potrafił  zrozumieć,  dlaczego  kapitan  żeglugi  wielkiej, 

pływający  przez  lata  w  tropikach,  właśnie  takie  miejsce  wybrał  na  stały  pobyt. 

Dziwak i tyle; w czym akurat nie było niczego nadzwyczajnego. Znał ludzi morza i 

często  spotykał  się  z  ich  niezwykłym,  zaskakującym zachowaniem.  Wielu  z  nich 

zasługiwało na miano oryginała.

Henryk  Wnuk  wracał  do  hotelu  najkrótszą  drogą,  jakby  spieszył  się  do 

apartamentu  na  jedenastym piętrze  i  tego,  co  w nim zostawił.  I  do  drżących  od 

uderzeń  wichru  szyb  w  oknach,  do  bolesnej  skargi  targanego  podmuchami 

piorunochronu  zwisającego  tuż  przy  balkonie.  Nie  stworzył  pomieszczenia 

przytulnego.  Rozwieszone na ścianach afrykańskie  maski oraz stojące na półkach 

figurki z czarnego i  brązowego drewna wprowadzały muzealny chłód, egzotyczną 

obcość. Biały Europejczyk wydawał się wśród nich intruzem. I chyba tak czuł się 

tutaj kapitan.

Nie przyjmował  gości,  nikt  do niego nie  dzwonił,  w portierni  nie  czekał  na 

niego  żaden  list  czy  kartka.  Nie  miał  rodziny  ani  przyjaciół.  Dni  upływały  mu 

samotnie pośród przywiezionych z Czarnego Lądu pamiątek. Musiał je bardzo cenić i 

lubić, skoro mu wystarczały.
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Na kilka dni  przed Bożym Narodzeniem zaczęły  ożywać uliczki  kurortu,  na 

molo  pojawili  się  spacerowicze,  rozświetliły  się  okna  hoteli.  Kiedy  zapłonęły 

pierwsze lampki na choinkach, w recepcji  Arki stanęła czarnoskóra dziewczyna, za 

którą kierowca taksówki przytaszczył ciężką walizkę. Po angielsku spytała o kapitana 

Henryka Wnuka. Na młodym recepcjoniście, Dominiku Partyce, jej uroda wywarła 

wielkie wrażenie; nie mógł oderwać oczu od gładkiej, okrągłej buzi z ustami koloru 

dojrzałych wiśni, z oczyma czarniejszymi od ziarenek palonej kawy. Drobną figurkę 

okrywało  białe,  puszyste  futerko,  hebanowe  włosy  wymykały  się  spod  jasnego 

kapelusika.  Była  jak  powiew  tropikalnego  ciepła,  w  północną,  zimową  pluchę 

ciemności wnosiła żar spojrzenia, woń egzotycznego kwiatu. Jej obecność targnęła 

czułymi  strunami  pragnienia  i  namiętności  chłopaka.  Chłonął  ją  nienasyconym 

spojrzeniem,  ledwo  panując  nad  wyobraźnią  wdzierającą  się  pod  futerko, 

ześlizgującą  się  po  ramionach  ku  piersiom  i  niżej,  niżej…  Stłumił  w  sobie 

westchnienie. Wziął walizkę, poprowadził dziewczynę do windy. Jej pojawienie się 

nie zaskoczyło kapitana. Stojąc w otwartych drzwiach apartamentu, szeroko rozwarł 

ramiona  i  przygarnął  do  siebie  gościa.  Niezwykły  świąteczny  podarunek  nieba. 

Godny pozazdroszczenia.

Hotel  organizował  dla  gości  uroczystą  Wigilię.  Kapitan  nie  skorzystał  z 

zaproszenia; zamówił do apartamentu jedzenie dla dwóch osób. Dominik przywiózł 

wózkiem  żądane  potrawy,  zastukał  do  drzwi  pokoju  numer  1102.  Otworzyła 

dziewczyna i stojąc w progu, podziękowała za dostarczenie jedzenia. Ubrana była w 

różową  koszulę  wypuszczoną  na  krótkie  spodenki,  które  odkrywały  gładkie  uda. 

Nucąc cicho jakąś melodię, przejęła wózek i zamknęła za sobą drzwi. Dominik stał 

jeszcze  chwilę  pod  nimi,  oddychał  utrzymującą  się  w  powietrzu  wonią,  nawet 

próbował podjąć melodię nuconą przez dziewczynę.

Dopiero w drugi dzień świąt zeszli do sali restauracyjnej. Dziewczyna w białym, 

puszystym sweterku z  angory  stanowiła  uosobienie  ciepła  i  przytulności.  Ciemne 
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dłonie, wysuwające się z szerokich rękawów, zdawały się wyciągać tkliwie do serc 

samotnych i zabłąkanych. Aż do sylwestrowego balu widywano ich nad morzem, na 

molo, w kawiarenkach. Wyglądali na bardzo ze sobą zżytych, bawili się dobrze w 

swoim towarzystwie i nie mieli ochoty na nawiązywanie znajomości z kimkolwiek 

innym.

Kiedy  po  świętach  kurort  zaczął  pustoszeć,  dziewczyna  zjechała  windą  w 

towarzystwie kapitana trzymającego jej walizkę. Odwiózł ją taksówką na dworzec 

kolejowy, a potem długo nie wracał  do swego apartamentu;  spacerował brzegiem 

morza – od molo do niemieckiej plaży nudystów, tam i z powrotem.

Nikt nie poznał imienia dziewczyny, nikt nie potrafił określić natury jej związku 

z kapitanem, ale po opuszczeniu przez nią hotelu nie przestawano o niej mówić. Była 

wdzięcznym tematem w długie, zimowe wieczory. Snuto przeróżne domysły, co ją 

mogło skłonić do odwiedzin u Henryka Wnuka. Upłynęły dni, potem tygodnie, od 

czasu  kiedy opuściła  Arkę,  a  w pamięci  rozmówców wciąż pozostawał  jej  obraz, 

który z czasem, zamiast blaknąć, stawał się coraz żywszy, barwniejszy, cieplejszy. 

Przywiązano się do niej. Dominik Partyka tęsknił za nią skrycie, a kiedy mówił o niej 

z właścicielem hotelu, z trudem maskował to uczucie obojętnością. 

Każda  próba  wyciągnięcia  od  kapitana  jakichś  wiadomości  o  bezimiennej 

dziewczynie  zawsze  kończyła  się  tak  samo:  Henryk Wnuk uśmiechał  się  blado i 

natychmiast odchodził. Urażony taką postawą kapitana, chłopak zaczął zastanawiać 

się nad innym sposobem zdobycia wiedzy o czarnoskórej. Chciał choćby poznać jej 

imię – wtedy łatwiej by mu było o niej marzyć. Żałował, że jako gość właściciela 

prywatnego apartamentu nie miała obowiązku wpisania się do książki meldunkowej. 

Uważał, że swą ciekawość zaspokoi na jedenastym piętrze. 

Dotrzeć do własnościowych pomieszczeń Henryka Wnuka nie było łatwo. W 

sejfie  leżały  zapasowe  klucze  do  pokoi  kapitana,  ale  dostęp  do  nich  miał  tylko 

właściciel  hotelu.  Pokojówka  sprzątała  apartament  w  obecności  kapitana.  Była 
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Ukrainką znająca zaledwie kilkanaście słów po polsku, a zapytana o cokolwiek, co 

dotyczyło apartamentu, żegnała się kilka razy i rozdziawionymi ustami szeptała: 

– Jej Bohu!… Pohano, pohano… Jej Bohu!

Dominik Partyka nie mógł na nią liczyć. 

Wraz z pierwszą wiosenną bryzą czarnoskóra dziewczyna znów zjawiła się w 

recepcji  Arki.  Kierowca  taksówki  postawił  koło  niej  ciężką  walizę,  chuchnął  w 

banknot otrzymany za kurs z dworca i oddalił się. Dziewczyna, ubrana w beżowy 

płaszczyk  ze  skórzanym  brązowym  paskiem,  głowę  miała  odkrytą,  a  jej  oczy 

przysłaniały  duże  przeciwsłoneczne  okulary  ze  szkłami  w  jasnej,  szylkretowej 

oprawie. Uśmiechnęła się do Dominika bielą drobnych zębów. Nie musiała mówić, 

do kogo przyjechała. Chłopak dźwignął walizę i poniósł do windy. Gdy jechali do 

góry,  chciał  spytać,  jaką  miała  podróż;  jednak  zabrakło  mu  odwagi.  Tylko  się 

uśmiechał. Dziewczyna odpowiedziała tym samym. I tak uśmiechając się do siebie, 

przebyli  jedenaście  pięter.  Kapitan,  tak  jak  kilka  miesięcy  temu,  powitał  ją 

serdecznie,  bardzo  serdecznie,  a  potem  odebrał  z  rąk  recepcjonisty  walizę  i 

bezceremonialnie zatrzasnął mu drzwi przed nosem.

Pogoda sprzyjała spacerom pod wysokim klifem, z osuwającymi się bukami, 

sosnami, pod Górą Kawczą rzucającą cień na przewiany wiatrami piasek. Wracali do 

hotelu rozbawieni.  Wiosna dodała dziewczynie jeszcze więcej  wdzięku i  powabu; 

czar jej postaci i magia spojrzeń chwytały Dominika za serce.

Raz  tylko  w  słoneczne  przedpołudnie  udało  mu  się  opuścić  stanowisko  w 

recepcji i zerknąć na morze. Było spokojne, najmniejsza fałdka nie marszczyła jego 

powierzchni.  Leżało obłaskawione u brzegu plaży,  a na niej,  opodal drzemiących 

rybackich  kutrów,  siedziała  czarnoskóra  dziewczyna,  przesiewając  przez  smukłe 

palce złocisty piasek.
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Gdy pewnego rześkiego ranka kapitan,  swobodnie  kołysząc  w ręce  walizką, 

odwoził  ją  taksówką  na  dworzec,  Dominik  poczuł  się  tak,  jakby  to  z  nim  się 

rozstawała. Arka i on tracili tak wiele!

– Do widżenia – rzuciła beztrosko w jego stronę, nie zdając sobie sprawy, jakie 

spustoszenie wywołały w chłopaku jej słowa.

Długo  brzmiało  mu  w uszach  to  pożegnanie.  Słyszał  je  w  dzień  i  w  nocy. 

Sfrustrowany,  powtarzał  je.  Próbował  naśladować  akcent  dziewczyny,  ale  to  nie 

wystarczyło, by powrócił spokój serca, wewnętrzny ład. Tęsknił za nią. W pamięci 

stale powracał obraz smukłych palców przesiewających ziarenka piasku…

Kapitan dotknął ramienia Dominika, gdy ten myślami podążał za bezimienną 

dziewczyną,  szedł  za  nią  pod  tropikalnym  słońcem,  odnajdywał  ją  wśród 

gigantycznych kwiatów wykradających się z gęstwiny dżungli. 

Chłopak nie mógł znieść widoku mężczyzny – z fajką w zębach, w granatowym 

pulowerze z kołnierzykiem polo. Gdyby miał nadludzką moc, rzuciłby go w splątaną 

zieleń równikowego gąszczu,  z którego już nigdy by się nie uwolnił.  Ale kapitan 

najwidoczniej  posiadł  zdolność  czytania  w  cudzych  myślach;  znalazł  w  oczach 

chłopaka tęsknotę za dziewczyną i nienawiść do siebie.

– Muszę przerwać to piękne marzenie – powiedział z cieniem pogardy w głosie. 

– Może mi pan pomóc? 

Kapitan  czekał  na  wsparcie!  Dominikowi  wydało  się  to  nieprawdopodobne. 

Równie długo otrząsał się z rozmyślań o dziewczynie, co ze zdziwienia propozycją. 

– Zajmie to kilka minut – tłumaczył Henryk Wnuk. – Potem może pan powrócić 

do swego fantazjowania. – I nie czekając na wyrażenie zgody, zakomenderował: – 

Proszę za mną.

Wyszli  przed  hotel.  W  otwartym  bagażniku  mercedesa  leżał  wielki  worek 

kontenerowy „big bag”. Przy pomocy kierowcy taksówki ostrożnie wydobyli go z 

kufra samochodu i postawili na pierwszym stopniu schodów. Podczas przewożenia 

9

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_020l_ebook


Marian Kowalski: Strażnicy zmarłych   R W 2 0 1 0

ładunku windą kapitan cały czas go obejmował, jakby obawiał się, że nagle przechyli 

się w którąś ze stron, uderzy w ściankę windy, co mogłoby go uszkodzić.

Wnieśli  przesyłkę,  opatrzoną  nalepkami  z  nazwami  wielu  egzotycznych 

miejscowości, i postawili pośrodku pomieszczenia. Kapitan niecierpliwie zaczął ciąć 

kuchennym nożem taśmy samoprzylepne i tkaninę worka. Wysypała się papierowa 

wyściółka w kolorze morskiej piany, której fala wkrótce wypełniła pokój. Wyłoniła 

się niej czarnoskóra dziewczyna.

Kapitan odsunął się od figury, opadł w głęboki fotel. Patrzył na rzeźbę takim 

samym przymglonym wzrokiem, jakim niedawno Dominik spoglądał na dziewczynę 

przesiewającą  przez  smukłe  palce  piasek  plaży.  Rzeźba  tchnęła  zniewalającym 

wdziękiem, dziewczęcym czarem. Niczego, czym modelkę obdarowała natura, nie 

ukrywała. Przyciągało jej łono, symetrycznie ułożone półkule piersi. Uniesione nad 

głową ramiona i  nieco wysunięta  do przodu lewa noga tworzyły wrażenie  pełnej 

otwartości, gotowości do poddania się pragnieniom wpatrzonych w nią oczu. 

Mężczyźni długo, w milczeniu cieszyli się jej obecnością. 

Chłopak domyślił się, że rzeźbiącemu w hebanie pozowała dziewczyna, którą 

kapitan  gościł  u  siebie.  Tak,  to  na  pewno  jej  drobna  twarzyczka,  dopiero 

dojrzewająca do kobiecości,  to  jej  smukła  sylwetka harmonizująca ze  szczupłymi 

palcami rąk. Taką, nagą, widział ją w swych marzeniach. Właśnie taka wnosiła w 

jego życie niepokój, zamęt myśli, zarazem kojącą radość z faktu jej istnienia, uczucie 

połączone z nadzieją, że może w niedalekiej przyszłości zbliży się do niej, co ukoi 

poszarpane nerwy. 

Kapitan łatwo odgadł uczucia chłopaka wpatrzonego w rzeźbę. Był człowiekiem 

wyrozumiałym i wielkodusznym, pozwolił mu nasycić oczy pięknem Czarnego Lądu. 

W końcu jednak wstał i oschłym tonem rzekł: 

– Proszę mi pomóc ustawić rzeźbę. 
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Miejsce  zostało  już  wcześniej  przygotowane.  Kapitan  wybrał  dla  niej  tło  z 

półkami  pełnymi  figurek.  Wszystkie  one  zdawały  się  trwać  w  gotowości  do 

spełniania oczekiwań czarnej bogini. 

– Skończyliśmy – stwierdził kapitan i pożegnał chłopaka. 

Tak uważał właściciel pięknej, hebanowej rzeźby. Ale nie Dominik. Jego pobyt 

w apartamencie nie miał finału; zatrzaśnięte drzwi otwarły długi epilog obejmujący 

windę, recepcję, a potem ulice kurortu, ciasny pokoik wynajmowany na poddaszu 

dziewiętnastowiecznego domku rybaka.  Najdłużej  ciągnął się wśród szarych ścian 

przesiąkniętych zapachem morza i ryb. W marzeniach Dominika było tyle szlachetnej 

gładkości hebanu, zmysłowo rzeźbionych wypukłości, linii biegnących ku uczuciom 

wzniosłym,  pięknym,  że  nędzna  klitka  zmieniła  się  w  pałacowe  wnętrza  godne 

księżniczki. 

Rzeźba za drzwiami pokoju numer 1102 nie dawała mu spokoju. Jego myśli 

krążyły  wokół  niej  i  sposobu  dotarcia  do  niej.  Nie  mógł  wybaczyć  kapitanowi 

niegościnności.  Nie tylko Dominika nie  zapraszał  do siebie,  ale także właściciela 

Arki. A przecież nie po to gromadzi się bogactwa, by je trzymać w ukryciu. Nawet 

najdroższy kamień Martian Pink Diamond czasami jest wyciągany z sejfu na światło 

dzienne, by mogli nim nacieszyć oczy także inni, których stać jedynie na bilet do 

galerii. Albo dzieła malarskie: Vincenta Van Gogha, Pabla Picassa, Jacksona Pollocka 

–  ich  właściciele  wypożyczają  swoje  skarby  muzeom,  pozwalają  je  obwozić  po 

świecie.  Tymczasem kapitan  okazał  się  okropnym egoistą!  Zgromadził  wspaniały 

zbiór i pilnie strzegł go przed oczyma intruzów.

Z taką siłą, z jaką pokochał rzeźbę dziewczyny, z taką samą mocą znienawidził 

kapitana. Życzył mu jak najgorzej.  Zdarza się tyle nieszczęśliwych przypadków z 

tragicznym końcem. Czemu los właśnie jego oszczędza? Niech pożyczy samochód i 

wpadnie na jadącego z naprzeciwka tira. Niech zatęskni za morzem do tego stopnia, 

że przestanie mu wystarczać gapienie się na wodę, chodzenie brzegiem plaży, niech 
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zapragnie  trzymać  w  ręce  ster  jakieś  kruchej  łódeczki,  która  popłynie  ku 

horyzontowi, ku zatraceniu w nagłej burzy. Niech naje się trujących jagód i umrze w 

boleściach.

Któregoś dnia po pracy, wracając do domu plażą, trafił na czarny kamień. Miał 

kształt  wydłużony,  wrzecionowaty.  Jego  doskonała  gładkość  zafascynowała 

Dominika.  Zamknął kamień w dłoniach złożonych w łódeczkę.  Czuł jego chłód i 

wyszlifowaną  przez  morze  regularność  obrysu.  Niósł  ów  kamień,  jakby  nie  był 

zwykłą bryłką skalną,  a  cennym klejnotem.  Kolejne znalezisko stało  się  dla  jego 

wyobraźni  jeszcze  cenniejsze.  Był  to  odprysk  czarnego  drewna,  Bóg  wie  skąd 

przyniesionego przez fale i nie wiadomo jak długo trawionego przez morską sól. Ta 

cząsteczka  hebanowego  pnia  świetnie  nadawała  się  na  materiał  rzeźbiarski. 

Codziennie, w każdej wolnej chwili dłubał nożykiem w twardym drewnie, zabierał je 

też  ze  sobą  do  recepcji,  gdzie  próbował  wydobyć  z  niego  kształt  czarnoskórej 

dziewczyny. Bezskutecznie. Jej obraz miał wyryty w pamięci, ale to nie wystarczało 

do stworzenia figurki. Nieraz nożyk osuwał się z twardego drewna, ciął skórę palca i  

czerwone krople krwi padały na hebanową czerń. Nie wsiąkały w nią, zasychały i po 

pewnym czasie same odpadały, nie pozostawiając po sobie najmniejszego śladu.

Tuż  przed  rozpoczęciem  letniego  sezonu,  gdy  Dominik  już  zaniechał 

rzeźbiarskich  wysiłków,  nieczysty  duch  podszepnął  mu  pomysł  sprowokowania 

kapitana. W dokumencie kupna apartamentu znalazł datę urodzin Henryka Wnuka. 

Kupił bukiet róż i z miną promiennej życzliwości dla solenizanta zastukał do drzwi 

pokoju 1102. Stanął w nich kapitan z fajką w zębach. Popatrzył na trzymane przez 

Dominika  róże.  Jego  twarz  wyrażała  tylko  zdumienie.  Wahał  się,  czy  zatrzasnąć 

drzwi  przed  bukietem  i  bezczelnym  spojrzeniem  recepcjonisty.  Co  go 

powstrzymywało od tego zamiaru? Zwykła ciekawość?
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