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PRZED DROGĄ DALEKĄ
URYWKI Z PAMIĘTNIKA W. LASOTY

Maj 1905

Nastają dla mnie dnie szczęśliwe, pogodne. Jakiś dobry
duch zawitał  w moje progi.  Południa  mam teraz ciepłe,
słońcem nagrzane,  wieczory łagodne,  kojące.  Praca dnia
przynosi mi plon; czuję szacunek ludzi, miłość uwielbianej
żony. Jestem młody, zdrów i silny. Ramiona moje prężą się
męską energią czynu, mózg mój rozwiązuje łatwo stawiane
sobie  zadania.  Krokiem elastycznym przemierzam ulice,
lekki, młodzieńczo swobodny sycę oko barwną zmienno-
ścią rzeczy. Piękny, ciekawy jest świat!... 

Szczęśliwie rozpocząłem trzydziesty rok życia. Zapo-
wiada się pomyślnie, wśród wróżb dobrych na przyszłość.
Dochodzę do długo upragnionych spełnień, stoję w świecie
stopą  pewną,  spokojnie  spoglądam  w  rozwierające  się
przede mną dalekie perspektywy. Jestem na drodze do za-
kreślonych mi przez los mój i zdolności szczytów. 

Przyjaciół szanowne głowy chylą się ku mnie gestem
życzliwym, zgodne w uznaniu, serdeczne uściski rąk ludzi
obcych umacniają mię w przekonaniu, że życia nie teram,
żem tu potrzebny i ważny. 

Zdaje się, zachodzą we mnie od niedawna, może nawet
w tych ostatnich czasach, znaczne zmiany w stosunku do
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życia i jego przejawów. Zaczynam je pojmować bardziej
po ziemsku – więc serdeczniej, goręcej. Zbliżyłem się ja-
koś do świata, do ludzi i słyszę teraz wyraźniej gorące ich
tętno. Życie poczyna mieć dla mnie urok całkiem nowy,
dotąd  niespodziewany;  jakby zdwoiła  się  dla  mnie  jego
przedziwna uroda. 

Staję się z dniem każdym zapamiętalszym wielbicielem
kształtów i form, żywiołowej bujności życiowych proce-
sów, cielesnej strony rozwoju. Ja, niegdyś zwolennik ete-
rycznych abstrakcji, twórca fikcji rozwiewanych za najlżej-
szym tchnieniem, dziś kocham się w plastyce, w  concre-
tum, nurzam się z rozkoszą chorobliwą nawet w małost-
kach dnia. Jest w tym utajony jakiś głęboki jak morze li-
ryzm, rzewne ukochanie czegoś, co miłe i wrogie zarazem,
czarowne i groźne, poważne i naiwne czasem jak dziecko.
Jestem dziś dziwnie wyrozumiały i miękki. 

Zima r. 1905

Ogarnia mnie coraz przemożniej jakaś niepojęta żądza
zabaw, nienasycone pragnienie rozrywek. Chwili nie mogę
usiedzieć spokojnie w domu. Zarzuciłem wszystkie niemal
swe prace i bawię się.

Wciągnąłem w ten dziki wir i Martę. Zrazu opierała się
łagodnie, lecz z czasem uległa, jak w ogóle zawsze w sto-
sunku do  mnie.  Chwilami  mam wrażenie,  że  patrzy na
mnie z lękiem, jak na obłąkańca, lecz że ciągle śmieję się
z tych jej bezwiednych obaw, uspokojona pozwala się uno-
sić rozkosznemu prądowi. 

W kołach znajomych zdobyłem już podobno przydo-
mek „pas jonowanego życiowca” i jako taki nie omieszkuję
zjawiać się na każdym wieczorku, wencie, reducie, stawać
do  zawodów  sportowych,  zabierać  głos  na  burzliwych
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zgromadzeniach.  Zwróciłem  nawet  swym  trybem  życia
uwagę prasy, która, o ile przedtem, gdy pracowałem istot-
nie twórczo i poważnie, usiłowała ignorować mnie stereo-
typowo „zabójczym” milczeniem,  teraz  ze  wszech stron
rzuciła się na mnie zajadle jak na apokaliptyczną bestię.
Sypią się pod moim adresem morały o marnowaniu talentu,
o warcholstwie życiowym, o manii orgiastycznej itp. Nie
zważam na nic i od rana do późnej nocy, a czasem do dru-
giego rana, szumię jak młokos. 

I w życiu erotycznym przekraczam teraz coraz wyraź-
niej dawniejszą miarę. Co gorsza, czuję, że jestem wprost
anormalny. Sądzę, że po części przyczynia się do tego ner-
wowy sposób życia,  jaki  teraz prowadzę.  Budzą się we
mnie jakieś pierwotne instynkty i chorobliwa pobudliwość
zmysłów. 

Żal mi tylko Marty. Wprawdzie jej podatny jak wosk
charakter przystosował się niebawem i to nie bez uczucia
wzajemnej  rozkoszy  do  zmienionych  warunków,  lecz
mimo wszystko ona mi teraz nie wystarcza. Dla mnie jest
to chwilami okropne, lecz nie mogę się opanować. Pijany
jestem. Na szczęście ona o niczym nie wie; nawet nie prze-
czuwa. Nie przeniosłaby tego. Owszem, jest teraz dla mnie
podwójnie dobra i wyrozumiała. A jednak... a jednak nie
czuję się szczęśliwy. 

Właściwie nie brak mi niczego, a przecież... jakoś mi
dziwnie. Miewam chwile prostracji duchowych lub też nie-
pokojów, tak dusznych, że zrywam się w nocy i cichaczem
wypadłszy z domu, topię ciemny strach w rozrywkach. Coś
mię dusi,  dławi. Czasami boję się własnego cienia i  nie
śmiem pozostać sam przez parę; minut. 

Muszę być  ustawicznie  wśród ludzi,  widzieć  ludzkie
twarze, słyszeć ludzki głos, czuć obecność istot żyjących.
Zresztą czuję się coraz częściej okropnie samotny, bezna-
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dziejnie izolowany. Niejednokrotnie w czasie najhuczniej-
szej zabawy, gdy twarz Marty, zaróżowiona od wzruszenia,
tchnie tym niewysłowionym blaskiem, który w niej zawsze
tak podziwiam, nagle ci piękni, wyfraczeni mężczyźni, wy-
tworne, do omdlenia czarujące kobiety – wszystko to odsu-
wa mi się gdzieś w głąb, w daleką, bez kresów perspekty-
wę i zostaję sam wśród jasnej, nużącej zgiełkiem świateł
sali, sam, absolutnie sam...

Luty 1906

Oni wszyscy pozostają w nieświadomym porozumieniu
co do mojej osoby. Wytworzyła się niemal entente cordiale
co do postawy, jaką należy przybrać wobec mnie. 

Stało się to nie wiadomo jak, ukradkiem prawie, ale nie-
wątpliwie. Oni sami nie zdają sobie z tego sprawy, co wła-
ściwie zaszło, i  gdybym ich o to zagadnął,  z pewnością
każdy odpowiedziałby zdumieniem. A przecież zachowują
się teraz względem mnie całkiem inaczej niż przedtem. To
nie jest przywidzenie – stanowczo nie! Coś w tym jest. Nie
chodzi tu o lekceważenie lub pogardę. Przeciwnie. Ludzie
są dla mnie uprzejmi jak dawniej, nawet, powiedziałbym,
czołobitni, lecz... i tu widzę tajemniczą a zgodną u wszyst-
kich zmianę – szacunek ich dla mnie nabrał cech jakby
pewnej bojaźni, jakby żywiołowej trwogi. Lecz nie jest to
bojaźń czci, ale coś całkiem innego... 

Co właściwie w tym tkwi, odgadnąć nie umiem. 
Mam tylko wrażenia i odczucia. Ludzie zachowują się

wobec mnie z trwożną rezerwą. Gdy staram się zbliżyć, in-
stynktownie  uchylają  się,  lubo  wśród  oznak  szacunku.
Wiem z całą pewnością, że źródłem tego nie jest poczucie
niższości, chęć ukorzenia się – nie, wszystko, tylko nie to.
Oni raczej traktują mnie jako coś heterogenicznego, nie-
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współmiernego z nimi, przed czym zdrowy instynkt ostrze-
ga i każe się mieć na baczności. Czasami muszę się uważać
wśród nich za ciało obce. 
 Sytuacja moja jest tym nieznośniejsza, że właśnie teraz
najbardziej potrzebuję towarzystwa ludzkiego. Tymczasem
gdziekolwiek się pojawię, od razu staję się im ciężarem.
Maskują się naturalnie, pokrywając przykre uczucie, jakie
wszędzie wywołuję, grymasem grzeczności, lecz ja to do-
brze widzę i odczuwam, i nie dam się zmylić. Najwidocz-
niej krępuje ich moja obecność... 

Tym to dziwniejsze, że miewam zwykle szalony humor
i staram się ubawić ich wszelkimi sposobami. I chwilami
udaje mi się wybornie; zapominają jakby o czymś i ser-
deczna  ochota  ciepłym nurtem przepływa  im po duszy.
Lecz wystarczy jakiś drobny szczegół, jakieś słówko po-
ważniejsze,  rzucone  w  przelocie,  a  wszystko  wraca  do
dawnego stanu, i znów robi się wkoło mnie przerażająca
pustka... 

20 lutego 1906 r.

Zachodzą mi drogę jacyś ludzie nieznani i przemawiają
słowami zagadek... Pojawiają się znaki, skinienia dziwne i
odegrawszy przede mną ciemne swe role, zapadają gdzieś
w dal. Przytrafiają się zdarzenia szczególne, zajścia dwu-
znaczne i przewinąwszy się przed mym wylękłym okiem,
rozpływają w przestrzeni... 

Coś się wkoło mnie dzieje! Na coś się w pobliżu zano-
si... 

Przed paru dniami byłem z żoną na maskaradzie. Marta
w swym przebraniu cygańskim budziła powszechne zaję-
cie. 
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Tłumy masek krążyły koło niej bez przerwy. Bawiłem
się jak nigdy. Miałem strój rybacki z przewieszonym przez
ramię zielonym niewodem. Bezpieczny pod maską, pewny
swego  incognito,  drwiłem niemiłosiernie,  wywołując  na
sali wybuchy śmiechu. Nikt nie domyślał się, że złośliwie
baraszkujący, pełen szalonej werwy rybitwa i ciemnowłosa
cyganka – to małżeństwo.

Mimo to wśród najhuczniejszej wesołości, gdy rozba-
wiony tłum wyrywał nas sobie formalnie z objęć, miałem
dziwnie przykre spotkanie. W pewnej chwili przystąpiło do
mnie jakieś wysokie, chude domino i półżartem rzuciło mi,
przechodząc, uwagę: 

– Wesoły rybaku, miotasz się jak opętaniec i wywijasz
siecią tak skwapliwie, jak gdybyś chciał nas wszystkich w
nią złowić. Lecz niewód twój pusty, zdobycz wymyka ci
się z rąk, a śmiech, który tak chciwie zdobywasz, dźwięczy
nieszczerze. Czuć cię wodą. Zbyt przesiąkłeś chłodem to-
pieli i teraz przemocą chcesz się tu rozgrzać. Robisz wraże-
nie cienia, który zapragnął zostać przedmiotem. 

Rzuciłem się ku impertynentowi, aby dać mu porządną
odprawę, lecz ten wmieszał się natychmiast w tłum bez-
powrotnie. 

Doznałem nader  przykrego  wrażenia.  Ciemne  słowa
nieznajomego dotknęły mię głęboko, kojarząc się bezwied-
nie z nastrojem dni ostatnich. Dopiero dzielna pomoc Mar-
ty zatarła następstwa niemiłego epizodu i noc upłynęła nam
już do końca pogodnie. 

1 marca 1906

Od tygodnia mam noc w noc ciągle ten sam, szary sen.
Uporczywie powtarza się jakiś obraz beznadziejny suchą
monotonią. 
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Śni mi się jakaś stroma, zapadła sień z jednym do poło-
wy stłuczonym oknem na podwórze. Z sieni pnie się w
górę klatka schodowa, kręta tysiącem przegubów, nużąco
długa... Stoję na pierwszych stopniach i wchodzę powoli na
piętra. Nogi wloką się leniwo, stukają ciężko po dębowych
deskach, budząc głuche echa pustej przestrzeni. Stopnie są
brudne, opylone grubą warstwą szarego kurzu, który pod
uderzeniem obuwia wzbija się śniadą chmurą i dusi. W po-
wietrzu  czuć  suchość,  język  przywiera  do  podniebienia.
A schody wiją się bez końca ku niewidomym piętrom, cią-
gną się nieubłaganie wzwyż nudnym następstwem rzeczy
powszednich.  Gdy chcę  przystanąć  na  chwilę  i  rzucam
okiem poza siebie,  popielate  morze  stopni  pręży się  ku
mnie wężowymi skręty, że z trwogą odwracam się od sza-
rej otchłani i wdzieram dalej, wyżej, wytężam resztki sił,
napinam zwiotczałe nerwy. Pot perlisty występuje mi na
czoło chłodne jak żelazo, ręce drgają jak szalone, a tępy
wzrok, wlepiony w opętaną drabinę, snuje się gnuśnie po
pajęczych wiszarach... 

Tak idę godzinami, bez przerwy, noc całą, a gdy już
świt osrebrzy mą sypialnię, budzę się z potępieńczym znu-
żeniem jak pielgrzym znużony. Szary, szary sen... 

6 marca

Ciągle jeszcze dławi mnie po nocach ta sama zmora.
Już drugi tydzień wędruję we śnie po plugawych schodach
i połykam kurz zbutwiałych stopni. Lecz są i pewne zmia-
ny. Sen zdaje się rozwijać nowe motywy i dążyć ku jakie-
muś rozwiązaniu... 

Nie jestem już sam w pylnej klatce: mam towarzysza.
Spotykam go  od  minionej  soboty zawsze  mniej  więcej
w środku drogi ku górze. Wygląda na stróża tego dziwnego
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domostwa, bo w ręku pobrzękuje pękiem starych, zardze-
wiałych kluczy. Schodzi skądś z górnych pięter, a stąpa tak
cicho, że kroków nie słychać: idzie po schodach jak cień. 

Szczególny człowiek. Nigdy na mnie nie patrzy, jakby
się bał mego spojrzenia, lecz ustępuje mi trwożliwie z dro-
gi,  przesuwając swą wydłużoną postać  tuż  przy ścianie.
Usiłowałem parę razy zajrzeć mu w twarz, lecz szeroki pil-
śniowy kapelusz, nasunięty głęboko na czoło, udaremnia
moje wysiłki. 

Minąwszy mnie, zstępuje niżej w dół i znika nagle jak
widmo, gdy ja zajadle, bez tchu wdzieram się na nową, co-
raz wyższą kondygnację... 

Dopiero wczoraj dotarłem nareszcie do końca obłąkanej
klatki i stanąłem na czworokątnej platformie przed jakimiś
drzwiami okutymi w żelazne sztaby. Tu był kres. 

Oparłem się wyczerpany o spróchniałą balustradę ostat-
nich schodów naprzeciw wierzei i wlepiłem wzrok w żela-
zne przecznice... Gdyby tak drzwi otworzyć i zajrzeć do
wnętrza? 

Uderzyłem ze  wszystkich  sił  w żelazną  zaporę,  lecz
okrwawiłem tylko ręce, które od bólu skurczyły się nerwo-
wo i opadły bezradne. 

Nie zrażony, oparłem się całym ciałem o skrzydła, usi-
łując wyważyć je z zawiasów, i szamotałem się z upartymi
antabami w nadziei, że uda mi się je wyrwać z nitów. Lecz
wściekłe spoiwa trzymały z nieubłaganą wytrwałością i nie
poddawały się. 

Gdy zniechęcony niemal już słaniałem się na kolanach,
uczułem, jak ktoś mi wsuwa w rękę jakieś ostre, stalowe
narzędzie. Chwyciłem uradowany, zrozumiawszy, że chce
mi ułatwić zadanie i wdzięczny zwróciłem się ku niespo-
dziewanemu pomocnikowi. Lecz w tymże momencie od-
skoczyłem dziko w kąt między ścianą a balaskami. Czło-
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wiekiem, który chciał mi się przysłużyć, był „stróż” spoty-
kany po drodze na schodach. Kapelusz nie ocieniał mu te-
raz twarzy – ha, ha! – on jej nigdy nie mógł zakrywać, bo
w miejscu twarzy czerniały tylko dwie puste jamy!... 

10 marca

Zdaje mi się – prześniłem mój sen do końca. Obraz,
który ujrzałem nocy dzisiejszej, nosi na sobie wszelkie ce-
chy epilogu. Jeżeli się sprawdzi jutro, rozumni obserwato-
rowie życia, którzy ze zdumieniem śledzą me wyuzdanie,
może wreszcie pojmą je i przestając uważać mnie za waria-
ta, skłonią w zadumie głowy: 

– Tak być musiało. 
Piszę te słowa spokojnie;  tak spokojnie,  że chwilami

sam sobie się dziwię. Wszakże to jutro! 
Godziny upływają mi zwykłym trybem, wydzwaniane

miarowo przez stare  zegary,  zajęcia  dnia  powtarzają  się
z obojętną regularnością rzeczy zwyczajnych. 

Na zewnątrz nie dzieje się nic. Wszystko po dawnemu,
nigdzie podejrzanej rysy, niepokojącej zmiany. Takie to ja-
kieś dziwne, tak okropnie dziwne! Wszakże jutro! 

Chociaż...  może  się  mylę,  biorąc  poważnie  wytwory
schorzałego mózgu, może ja się mylę... Zresztą wszystko
mi jedno; jestem tak apatyczny, tak poddańczo zrezygno-
wany... 

Właściwie nie wiem, po co to piszę. Wartość tych kilku
kartek zawisła od jutra; jeśli ono odpowie snowi, pamiętnik
będzie stanowił ciekawy dokument. 

Jestem niby spokojny,  a cały drżę jak w febrze i nie
mogę w skupieniu skreślić paru linii. A spieszyć się muszę
bardzo, bo czasu mam dzisiaj mało i chciałbym jeszcze od-
wiedzić wszystkich mych przyjaciół... 
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Chodzi  tedy o epilog dzisiejszej nocy,  o zakończenie
snu, który dręczy mię od kilku tygodni. Prawdziwie stylo-
wy finał!... 

W jakiejś porze nocy ujrzałem się znów przed okutymi
drzwiami. Stały nieubłaganie zawarte jak ostatniego razu.
Lecz  po  dokładniejszym  zbadaniu  jednego  z  żelaznych
skrzydeł  dostrzegłem w nim wycięty prostokątny otwór.
Prawdopodobnie  wykroiłem go  sam za  pomocą  pilnika
ubiegłej nocy, chociaż nie mogłem przypomnieć sobie od-
nośnego obrazu we śnie. 

Zajrzałem przez otwór. 
Za drzwiami był pokój. 
Wyglądał na pracownię zamożnego człowieka urządzo-

ną ze smakiem i wykwintną prostotą. 
W kącie stała oszklona szafka z orzecha na książki, na

środku biurko, obok mały stolik z krzesłami, obciągniętymi
ciemnozieloną skórą. Na ścianach parę obrazów, których
treści nie pamiętam. 

Za biurkiem, w szerokim fotelu z poręczami, siedział
obrócony do mnie plecami jakiś mężczyzna i coś pisał. Od
czasu do czasu odkładał pióro, aby zaciągnąć się cygarem,
które dymiło obok w popielnicy, po czym zabierał się gorli-
wie do dalszej pracy. A była dziwna. 

Nieznajomy widocznie nie pisał nic ciągłego, bo co parę
chwil odkładał na bok zapisywaną krótko kartkę, aby zastą-
pić ją drugą. Miałem wrażenie,  że zajęty jest  adresowa-
niem. Starałem się uchwycić rysy jego twarzy, lecz nie uda-
ło mi się: siedział wciąż plecami ku otworowi i nie obejrzał
się ani razu. 

Tymczasem obok na biurku piętrzył się coraz wyżej stos
kart. Były zgięte w połowie, ze sztywnego, lśniącego karto-
nu, i każda na grzbiecie, ze strony zewnętrznej, miała świe-
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żo napisane atramentem cztery wyrazy. Były to oczywiście
adresy różnych osób. 

Stąd wnosiłem, że wewnątrz kartony muszą zawierać
jakąś  treść  drukowaną,  i  to  jednakową  dla  wszystkich:
może zaproszenia na jakąś rodzinną uroczystość?... 

Nagle przerwał pisanie, potarł ręką czoło i jakby przy-
pominając coś sobie, nacisnął guzik dzwonka. 

Wszedł służący. Pan, nie opuszczając fotela, wydał jakiś
rozkaz poparty gestem, po czym, ukrywszy twarz w dłonie,
oparł się łokciami o biurko i zamyślił... 

Wtem otworzyły się drzwi naprzeciw i weszło kilku lu-
dzi z jakimś podłużnym, walcowatym pakietem; za nimi
wniosło do pokoju dwóch wyrostków trzy podwójne drabi-
ny. 

Pan domu nie podniósł czoła, lecz z głową pochyloną
siedział nieruchomo w poprzedniej pozycji. 

Wtedy ludzie poczęli  rozwijać swe rulony,  z których
obsunęły się na posadzkę szerokie, morowo lśniące płaty
czarnej kitajki. Jeden z wyrostków poprzystawiał do ścian
gabinetu drabiny, po czym skinąwszy na towarzysza, wy-
śliznął się cicho z pokoju. Pozostali podzielili się na dwie
partie; jedni wstąpili na szczeble, unosząc ze sobą w górę
krucze opony, drudzy, pozostali u dołu, odmotywali zwoje,
przekrawając materię nożycami, gdy w odpowiedniej dłu-
gości pokryła ścianę. 

Z kolei nastąpiło przybijanie kirów. Słyszałem wyraźnie
suchy  stukot  młotków  uderzających  o  mur,  w  uszach
zgrzytał mi jęk gwoździ, które natrafiały na twardą prze-
szkodę... 

Praca szła w szalonym tempie; po kilku chwilach ze-
wsząd  zwisały  okropne  makaty,  przesłaniając  wszystko
jednolitą, połyskującą metalicznie czernią. 
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Skończywszy  pracę,  robotnicy  odeszli.  Nieznajomy
wciąż siedział nieruchomo za biurkiem, nie podnosząc twa-
rzy. Zdawał się nie dostrzegać zmiany, jakiej uległo otocze-
nie. 

Wtem znów otworzyły się drzwi naprzeciw i do pokoju
wniosło paru chłopaków kilkanaście wazonów z kwiatami,
doniczki ze świeżymi pękami tuberoz, lewkonii,  mirtów,
stosy  wieńców  z  białymi  szarfami.  Złożywszy  je  pod
oknem, zniknęli. 

Po chwili u wejścia ukazał się służący i otworzył szero-
ko skrzydła drzwi, czyniąc gest zapraszający do wnętrza.
Wtedy dopiero pan domu podniósł się na przyjęcie gości.
Oparłszy się lewą ręką o brzeg stołu, drugą wyciągnął ru-
chem wytwornym na powitanie. 

Niedługo  czekał.  Niebawem w  drzwiach  zaczerniało
parę postaci męskich w stroju wieczorowym. Szybko prze-
szedłszy chodnik, rozesłany od wejścia do biurka, ściskali
w milczeniu dłoń gospodarza. Twarze poważne,  surowe,
skupione. Poznałem ich: byli to moi najbliżsi znajomi. Po-
tem przyszli inni. Żaden nie był mi obcy: sami towarzysze
pracy,  koledzy,  gdzieniegdzie ludzie przygodnie poznani.
Poprzez  zwarty tłum ubrań  wieczorowych  dojrzałem tu
i ówdzie kilka kobiet z towarzystwa, do którego należałem.

Goście po przywitaniu się z panem domu usunęli się
w głąb pokoju, zapełniając go powoli ciemnym zastępem.
Nie było słychać żadnych rozmów, żadnych szeptów: pa-
nowało głuche milczenie,  nieprzerywane  nawet  słowami
przywitania;  podawano sobie tylko ręce bez słów, jakby
w niemym porozumieniu... 

Nagle tłum rozsunął się wśród oznak szacunku i two-
rząc  szpaler,  przepuścił  środkiem  jakąś  kobietę,  ubraną
w ciężką żałobę. Spod zapuszczonego kwefu wymykały się
połyskujące ciepło na skrętach ciemnopłowe pukle  wło-
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sów; smukła i gibka jak trzcina, szła krokiem pełnym utajo-
nej dystynkcji, której nawet ból i żałoba chwili nie zdołały
zatrzeć. 

Ujrzawszy wchodzącą, nieznajomy mężczyzna postąpił
ku niej i wyciągnął ramiona. Obsunęła się w nie bez słowa
i na długą chwilę spoczęła w cichym objęciu. Po czasie on
dźwignął wiotką jej kibić i oparłszy na swoim ramieniu,
odsunął sprzed oczu jej welon... Kobietą była moja żona... 

Długo, długo wpatrywał się w jej twarz, w jej prześlicz-
ne oczy i chłonął słodycz jej spojrzenia. Potem powoli, nie
spuszczając z niej wzroku, sięgnął wstecz ręką ku biurku
i wziąwszy ze stosu leżących tam kart jedną, otworzył ją
i podał Marcie do przeczytania... 

Była to klepsydra pogrzebowa. Rzucała się w oczy data:
11  marca  1906,  a  nad  nią  nazwisko  zmarłego:  Atosal.
– Dziwne nazwisko!... 

Nagle przyszło mi na myśl, że należy je odczytać na
wspak... Zacząłem... W miarę jak porządkowałem wstecz-
nie litery, nieznajomy powoli obrócił się ku mnie twarzą i...
Wśród okrzyku grozy obudziłem się... 

Dopisek wydawcy pamiętnika: 
W. Lasota zmarł dnia 11 marca 1906 roku śmiercią na-

głą, trafiony w głowę przez spadającą z rusztowania cegłę.
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NA TROPIE

Obudziłem się  z  głową  ciężką  jak  ołów,  śmiertelnie
znużony. Spojrzałem na zegar: była dwunasta w południe.
Spałem dziś niezwykle długo. 

W całym domu cisza skwarnego południa, senne odrę-
twienie lipcowego upału. Byłem sam. Stary Jan wyniósł się
gdzieś jak zwykle do sąsiadów na poobiednią fajeczkę, zo-
stawiając mię na łasce Opatrzności. 

Z niewymownym trudem podłożyłem ręce pod głowę,
wlepiając wzrok w sufit. Jakieś potworne wyczerpanie za-
wiesiło mi u nóg i rąk gigantyczne ciężary i nie pozwalało
dźwignąć się z otomany. 

Cofnąłem się pamięcią do dnia poprzedniego, lecz nie
znalazłem nic, co by mogło wywołać to iście homeryczne
rozluźnienie członków. Dzień upłynął mi spokojnie na pod-
malowywaniu  pejzaży;  wieczorem przy blasku  księżyca
odbyłem małą przechadzkę po mieście, po czym koło dzie-
siątej poszedłem spać. Oto wszystko. 

Więc nie tędy droga. W tym tkwi coś innego. A możem
ja chory? Lecz skądże by znowu? 

Wzrok oderwany od mozaiki stropu mimowolnie padł
na stalowy ekran wysunięty na środek pokoju. Był to mój
hipnoskop. W chwilach wolnych oddaję się studiom z tak
ciekawej dziedziny, jak hipnoza i doszedłem już do dość
obiecujących wyników, zwłaszcza w zakresie samousypia-
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nia. Wystarczy mi rzucić parę skupionych spojrzeń w głąb
ekranu, a natychmiast zapadam w sen, z którego budzę się
o godzinie z góry przez siebie naznaczonej. 

W ostatnich jednak czasach zaprzestałem doświadczeń,
zauważywszy, że wpływają rozstrajająco na mój organizm,
gdyż budziłem się jakiś nieswój i jakby odkształcony. 

Mimo to widocznie wczoraj coś mię skusiło po dłuższej
przerwie do podjęcia eksperymentu. Tak przynajmniej ka-
zała przypuszczać pozycja ekranu na środku pokoju; zwy-
kle bowiem stoi pod ścianą. 

Dziwiła tylko jedna okoliczność. Nie mogłem w żaden
sposób przypomnieć sobie, czy istotnie wczoraj wieczorem
zaglądałem w hipnoskop. W każdym razie musiało to na-
stąpić już po powrocie z przechadzki, więc po dziesiątej
w nocy. A przecież ostatnim faktem z ubiegłego dnia, jaki
mi pozostał w pamięci, była chwila zdejmowania zarzutki,
którą zawiesiłem na stojaku. 

Co  się  potem  stało,  nie  pamiętam.  Prawdopodobnie
przyszła mi skądś ochota do autohipnozy, nie omieszkałem
jej zaspokoić. 

Wszystko więc było wyjaśnione i powód znużenia po-
niekąd zrozumiały. Chodziło tylko o to, o czym właściwie
śniłem i co się ze mną w tym czasie działo. Tu irytowała
mię  zawsze  szczególna  niepamięć,  jaka  omotywała  mi
mózg po zbudzeniu się: nigdy nie mogłem sobie niczego
przypomnieć. 

A perypetie  autohipnozy musiały być  czasami  nader
zajmujące.  Przekonałem się  o  tym naocznie  w  dziwny,
przypadkowy niemal sposób. 

Pewnego dnia, zbudziwszy się nad ranem, spostrzegłem
ze zdumieniem na rusztowaniu przy sztalugach kadłub ja-
kiegoś starego posągu. Kamień był już miejscami zwietrza-
ły i  porysowany,  mimo to  znać  było  jeszcze  ślady mi-
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strzowskiej ręki w bajecznie rysujących się liniach torsu.
Nie mogłem zrazu absolutnie dociec, jaką drogą ten frag-
ment dostał się do mej pracowni. Myślałem, że może który
ze znajomych chciał mi wypłatać figla lub że Janowi przy-
szła  ochota  uraczenia  mnie  tym ułamkiem sztuki.  Lecz
wszelkie dochodzenia spełzły na niczym; każdy wzruszał
ramionami i patrzył na mnie jak na szaleńca. 

Poddałem więc szczególny nabytek dokładnej obserwa-
cji i po jakimś czasie doszedłem do przekonania, ale gdzieś
już widziałem ten ułamek o tragicznym rzucie głowy. Przed
kilku laty, przechodząc koło starego parku w odległej dziel-
nicy miasta, spostrzegłem w głębi, na półrozwalonym pie-
destale silnie zwietrzały posąg bez rąk, ledwo trzymający
się podstawy. Robota wpadła mi jednak w oko i zrobiła
wrażenie. Jakiś czas nawet nosiłem się z myślą przeniesie-
nia go na paletę. Potem zapomniałem najzupełniej. 

Prawdopodobnie tedy w chwili samousypiania, w tym
ostatnim momencie, który rozgranicza jawę od snu, prze-
mknęło mi w myśli wyobrażenie posągu, połączone może
z chęcią sprowadzenia go do siebie. Tę ostatnią, niemal już
pod progiem świadomości zrodzoną myśl, zaciągnąłem ze
sobą jak niewód w mglistą topiel snu, gdzie drogą autosu-
gestii  przemieniła  się  w nieprzeparty rozkaz.  Poszedłem
i przyniosłem. 
 O tożsamości posągu przekonałem się podczas jednej
z  przechadzek,  którą  umyślnie  odbyłem wkrótce  potem
w kierunku wspomnianego parku.  Zastałem tu wszystko
tak jak przed laty; lecz w miejscu, na którym stał niegdyś
zdefektowany tors, obecnie sterczał nagi, ogołocony postu-
ment; tylko paprocie, wybujawszy wysoko ponad brzegi,
otuliły go zielonymi spławami, jakby zakrywając ze wsty-
dem bielejącą nagość. 
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Do dziś dnia nie mogę przecież zrozumieć, w jaki spo-
sób przeniosłem ciężki, kamienny kadłub z parku do pra-
cowni: zaprawdę potrzeba było do tego sił olbrzyma. Dzia-
łał tu chyba jakiś wściekły, bezwzględny nakaz wnętrza, ja-
kiś kategoryczny imperatyw, wobec którego nie ma namy-
słu ni wahania; wszystkie siły zestokrotniają się, wszystkie
ścięgna prężą w szalonym wysiłku, by zaspokoić, wypełnić
coś, co żarzącymi głoskami wypaliło się we wnękach du-
szy; dźwiga się jakaś niesamowita, nerwowa moc i pędzi
na łeb,  na szyję,  przez debry,  wykroty,  łamie,  druzgoce,
wali w proch do stóp swych wszystko, co staje na zawa-
dzie, i dopina celu zziajana, krwią ociekła, lecz triumfują-
ca...

Co mnie jednak najbardziej zaniepokoiło przy tym dzi-
wacznym zdarzeniu – to przypuszczalne rozrastanie się do
rozmiarów wewnętrznego nakazu owej ostatniej, może cał-
kiem przelotnej myśli w chwili zasypiania. Wszystko zale-
żało od tej ostatniej, niemal w przedsionku snu wałęsającej
się myśli. 

Podniosłem się ciężko z posłania i zacząłem ubierać się.
Po  chwili  zauważyłem ze  zdumieniem,  że  wdziałem

ubranie wizytowe zamiast zwykłego, które noszę codzien-
nie. Czyżby mi Jan przygotował je umyślnie na dzisiaj?
O ile sobie przypominam, nie wydałem mu żadnych spe-
cjalnych instrukcji, a wczoraj u nikogo z wizytą nie byłem.
Być może więc uważał, że moje codzienne szaty już zbyt
wytarte  i  nie  wypada  mi  się  w  nich  pokazywać  nawet
w „budny” dzień. Już to w ogóle postępował sobie ze mną
dość samowładnie. Poczciwina! 

Byłem cały tak „zbity”, że nie chciało mi się ponownie
przebierać i włożyłem mój świeżo wykończony, czarny jak
kruk tużurek. 
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Było  mi  jakoś  nieswojo:  jakieś  trudne  do  określenia
uczucie niechęci czy wstrętu nurtowało we mnie od chwili
zbudzenia  się;  w ustach  rozpanoszył  się  gorzki  obrzask
obrzydzenia. 

Przeszedłem się parę razy po pokoju dla otrząśnięcia się
z przykrych sensacji i odzyskania równowagi. Raz mijając
zwierciadło, mimo woli spojrzałem w głąb i przeraziłem
się: byłem trupio blady, oczy błyszczały mi jakimś podnie-
conym,  fosforyzującym  blaskiem,  a  ręce  wykonywały
szczególne ruchy. Przypatrzyłem im się z uwagą: wycią-
gnąłem je na poziomie bioder równolegle naprzód po jed-
nej linii, potrząsając nerwowo palcami, z których zdawa-
łem się coś opuszczać. Mogłem się zresztą przychwycić na
tym tylko na krótką chwilę, bo zauważywszy to, prawie
gwałtem  opanowałem  się,  wsuwając  ręce  do  kieszeni.
Czyżby nerwowe delirium?... 

W sionce odezwało się charakterystyczne pochrząkiwa-
nie i cmokanie z fajeczki: Jan wracał z pogawędki. Jakoż
po chwili wszedł niezupełnie znać zadowolony ze mnie. 

– No, przecież się pan raz pozbierał! Słyszane rzeczy
– spać do południa! Dobudzić się nie mogłem. Było tu ja-
kieś panisko, długie, chude jak śmierć. Coś gadał o obra-
zach. Mówiłem, że pan śpi, żeby przyszedł później.  Nie
chciał ustąpić. Więc zacząłem pana trochę i ruszać – ale nie
pomogło – żelazny sen Pan Bóg tej nocy zesłał, kamienny
sen. 

– Ma Jan słuszność. Spałem jak zabity. Ale po co u licha
zmienił mi Jan ubranie! Przecież nie prosiłem wczoraj o to.
 Stary popatrzył na mnie zdumiony, widocznie teraz do-
piero spostrzegając, że jestem w wizytowym tużurku. 

– Ja zmieniać? A dalibóg – to pan już całkiem chyba
tego... – tu zrobił przejrzysty znak na czole. – Wyczyściłem
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tylko to, co znalazłem rano na krześle. Musiało leżeć nowe
– to i jest nowe. 

Przerwał, coś sobie przypominając. 
– Niech no pan poczeka; coś sobie przypomnę... zaraz...

zaraz... Aha, tak... a juści tak. Wczoraj wieczór, najakurat-
niej pamiętam, miał panisko tamto codzienne z aksamitną
kurtą. A jakże, żebym tak zdrów był. Nic innego, tylko pan
sam przed spaniem tamto schował, a inne na dziś położył
i zapomniał. 

Mówił spokojnie jak zwykle, swym serdecznym, dobro-
tliwie zrzędzącym tonem. Lecz oczy jego chwilami spo-
czywały na mnie z pewnym zdumieniem jakby czymś za-
ciekawione. 

– No dobrze już,  dobrze. Tak – musiałem widocznie
sam przemienić ubrania, choć nie wiem dziś po co. Proszę
o śniadanie. Dzienniki są? 

– A jakże. Właśnie chłopczysko przyniosło. Jakiś tam
nadzwyczajny dodatek, telegram, licho wie co, wsunął mi
w łapę. Wziąłem, bo może pan ciekawy. Zaraz przyniosę
wszystko. 

W parę minut potem dymiła już na stole kawa, rozwie-
rały zapraszająco swe łamy dzienniki. 

Wypiłem kawę i zapaliwszy papierosa, zabrałem się do
odczytywania  dzienników.  Nawinął  mi  się  pod rękę ów
nadzwyczajny telegram, wybity wyjątkowo wcześnie, bo
jeszcze  przed wydaniem porannym.  Na czele  rzucał  się
w oczy tłustym drukiem tytuł sensacyjnego wypadku: 

TRAGICZNA ŚMIERĆ HRABIANKI W. S.

 Z zasady pogardliwie pomijam wszelkie artykuły z za-
kresu kryminalistyki;  nie lubię krwawych,  szpitalem lub
morgą  zalatujących  wrażeń.  I  tym  razem  chciałem  już
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odłożyć tę nadzwyczajność na bok, gdy przelotny rzut oka
na czerniejące rzędy liter zatrzymał się na jednym wyrazie.
Była nim nazwa pewnej podmiejskiej miejscowości, z któ-
rą łączyło mnie parę odległych wprawdzie, lecz dość sil-
nych wspomnień. 

Podjąłem wzgardzony telegram i przeczytałem następu-
jącą, zresztą zwięźle podaną wiadomość: 

Dziś w nocy na „Wygnance” zaszedł dziwny, tragiczny
Wypadek.  Nad ranem w jednej  z  komnat  „Czerwonego
Zamku”,  dziedzicznej  własności  hrabiów  S.,  znaleziono
zwłoki dwudziestoletniej hrabianki Walerii. Śmierć nastąpi-
ła wskutek celnego ciosu, zadanego w serce puginałem. In-
nych ran ani obrażeń na ciele dotąd nie stwierdzono. Spra-
wa przedstawia się ciemno i tajemniczo. Obszerniejszych
wiadomości udzielimy w numerze porannym. 

Jak już nadmieniłem, uwagę moją zatrzymała na sobie
nazwa miejscowości. Była nią wspomniana „Wygnanka”,
rodzaj przysiółka czy podmiejskiego folwarku oddalonego
od miasta niespełna o milę. W okolicy tej byłem wpraw-
dzie raz tylko w życiu, lecz doznałem wtedy tak silnego
wzruszenia, że złączenie jej nazwy z sensacyjnym wypad-
kiem skłoniło mię do bliższego wglądnięcia w sprawę. 

Z „Czerwonym Zamkiem” łączyło mnie wspomnienie
przepięknej kobiety widzianej raz przed laty. Byłażby nią
właśnie tragiczna ofiara ubiegłej nocy? 

Podjąłem z kolei numer poranny, chcąc dowiedzieć się
czegoś bardziej określonego. Oto co znalazłem: 

TAJEMNICZA ZBRODNIA!

 Okropny wypadek, który zaszedł dziś w nocy ze środy
na czwartek w „Czerwonym Zamku”, nosi na sobie piętno
czegoś tajemniczego. Po bliższym zbadaniu sprawy wyklu-
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