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Nowy poczgtek musi byc rozpoczety definitywnym zakon-
czeniem starego.

Szymon Kupczyk, bankrutujacy biznesman, siedzial
wsciekly pod szpitalng izolatka, w ktorej lezal jego umiera-
jacy ojciec. Byt zty, bo jak ocenial, stary Olaf wplatal w bez-
nadziejna sytuacje, a teraz uciekajac od odpowiedzialnosci,
umiera zostawiajac go z calym balaganem. Widzenie, tak jak
mu radzono, zalatwil dzigki lapowce, a za dowdd wdziecz-
nosci postuzyta pigtnastoletnia stodowa whisky. Na szczescie
trunek pochodzil ze starych zbioréw i Kupczyk nie musial
wydawac pieniedzy, ktérych obecnie i tak nie mial. Wrecza-
jac dowdd wdzigcznosci, miotaly nim ambiwalentne uczucia,
bo gdy lekarz chowal karton z butelkg do szuflady, Szymon
przypomnial sobie, ze mieli z ojcem wypi¢ te whisky na spe-
cjalng okazje. Uznal jednak, ze widzenie z umierajacym czto-
wiekiem jest wystarczajagco waznym powodem. Zaswiadcze-
nie, na ktérym lekarz byt taskaw napisa¢, ze Olaf Kupczyk nie
dozyje konca tygodnia, skfonito prokuratora, by dat zezwole-
nie na spotkanie. Dzigki temu mogl przez kilkanascie minut
przebywac ze starcem, ktérego kochal i zarazem nienawidzit.
Mial nadzieje, ze ten czas wystarczy, by wyjasnili sobie dzie-
lace ich réznice. Rozmyslania przerwata pielegniarka pozwa-
lajaca wejs¢ do izolatki. Przechodzac obok policjanta pilnuja-
cego wejscia, biznesman poczut fale ztosci wzbierajaca z duza
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intensywnoscig i powiedzial z calg nienawiscig, na jaka bylo
go stac:
- On umiera, nie ucieknie wam. Po co go pilnujecie?!

Starszy aspirant wzigt od Szymona przepustke oraz dowod
osobisty i po dokltadnym zlustrowaniu dokumentéw odrzekl:

- Dla ostroznosci pan prokurator kazal pilnowaé. Moze
co$ staremu zrobi¢, bo Kupczykom w miescie juz nikt nie ufa.

Patrzyl na mlodego Kupczyka takim wzrokiem, jakby
chcial go przeswietli¢.

- Nie zrobi¢ krzywdy wlasnemu ojcu - powiedzial Szy-
mon, ale nie byt do konca szczery, bo gotéw bytby to zrobic.

- To moze w ucieczce pomdc - policjant nadal byl po-
dejrzliwy i spojrzal na niego przenikliwie.

- Facetowi, ktory jest tak nafaszerowany srodkami znie-
czulajacymi, Ze nie moze wstaé, a z powodu napromienio-
wania niedlugo zacznie $wieci¢? - zapytal sarkastycznie
biznesman, ale funkcjonariusz nie dal si¢ sprowokowac
i spokojnie wydal polecenie:

- Niech stanie w rozkroku i da si¢ przeszukac.

Mtody Kupczyk wykonatl polecenie niechetnie. Policjant
skrupulatnie go zrewidowal i prawie natychmiast znalazl
w skarpecie cygaro. Trzymajac je w reku, tryumfalnie zapytal:

- A to, co?

— Cohiba robusto — odpowiedzial natychmiast Szymon.
- Co takiego?

- Kubanskie cygaro.

— Nie wolno tego do szpitala przynosic.
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— Chcialem da¢ ojcu zapali¢ przed $miercia.
- W szpitalu nie wolno pali¢.

Policjant zabral cygaro i z ocigganiem wpuscil mlodego
Kupczyka do sali. Zamykajac za nim drzwi, powiedzial jakby
od niechcenia:

- Odbierze, jak bedzie wychodzil.

Gdy drzwi do izolatki si¢ zatrzasnely, Szymon niepewnie
wszedt do srodka. Od razu poczut si¢ dziwnie. Dostrzegl przy
oknie w $§wietle monitoréw drugiego stréza prawa: otyly fa-
cet, ktory wygladat na idiote, nie zwracat uwagi na otoczenie,
zapamigetale grajac na taniej konsoli elektronicznej. Siedzial
naprzeciw tozka chorego, catkowicie oderwany od rzeczywi-
stodci. Biznesman nie mial ochoty z nim rozmawia¢, skinal
tylko glowa na powitanie, nie patrzac nawet w jego kierun-
ku. Mial juz ironicznie stwierdzi¢, ze wieczorem na ulicach
miasta nigdy nie spotkat tylu funkcjonariuszy, co przy 16zku
umierajgcego starego czlowieka, ale uznal, ze nie warto, bo
i tak ten cztowiek nie zrozumialby ironii.

Wewnatrz izolatki musial wysili¢ wzrok, by w pétmroku
dostrzec ojca, ktory lezal w ogromnym medycznym 16zku
podiaczony do jakiej$ aparatury: z kropléwki wolno sgczyt
sie do organizmu jaki$ ptyn, co§ miarowo pikato, a monitory
pokazywaly dziwne wykresy. Kupczykowie badawczo spoj-
rzeli na siebie. Szymon nadal byl wsciekly i ledwo panowat
nad emocjami.

Po kilku sekundach Olaf lekko si¢ usmiechnat, a syn mi-
mowolnie zrobil to samo. Uczucie wscieklosci, z jakim tu
przyszedl, zaczelo zmienia¢ si¢ w strach i niedowierzanie,
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bo widok ojca byl porazajacy. Widzial, ze od $mierci matki
w ubieglym roku senior rodu wizualnie postarzal sie o kil-
kanascie lat, ale to, co zobaczyl tutaj, przekroczylo jego wy-
obrazenia. Rodzice prowadzili zdrowy tryb zycia i trzyma-
li sie nad wyraz dobrze i dziarsko, nie wygladali na swoje
siedemdziesiat lat. Gdy matka niespodziewanie umarla, jej
maz stracil wiare w sens zycia, przestal o siebie dbac, jes¢,
mimo ze wczesniej udzielal si¢ towarzysko, zawodowo i pu-
blicznie. Nagle ze wszystkiego catkowicie si¢ wycofal i do-
stownie popadl w depresj¢. Zrezygnowal nawet ze spotkan
klubu towieckiego oraz polowan, ktére byty jego Zywiolem.
Kupczyk junior, pochloniety swoimi problemami, coraz rza-
dziej odwiedzat ojca. Ten za$ wprost nikl w oczach, co stusz-
nie zauwazala - $lac tresciwe SMS-y - siostra Olafa, ciotka
Tekla. Dopiero przed miesigcem stary Kupczyk powiedzial,
ze umiera na nowotwor i pono¢ nie ma juz ratunku. Zrobit
to w dniu, w ktérym Szymon przyszed! z prosbg o pomoc,
skarzac sig, ile i przez kogo stracit w ostatnim czasie,. Naj-
gorsze byto wyznanie, Ze poborca skarbowy zamierza zajac
ich ogromny dom, budowany od pokolen. Teraz syn widzial
przerazliwie chudego, bezsilnego starego czlowieka z zapad-
nietymi oczyma, ktérego rysy nagle si¢ wyostrzyly, a twarz
pomarszczyla i zzotkla. Senior rodu Kupczykéw, patrzac na
swojego jedynego potomka, prawie bezglosnie, z dziwnym
spokojem powiedzial:
- Czes¢, synu. Darzbor.

- Witaj, tato — odpowiedzial szybko Szymon, starajac sie
ukry¢ negatywne emocje.
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