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Nowy początek musi być rozpoczęty definitywnym zakoń-
czeniem starego.

Szymon Kupczyk, bankrutujący biznesman, siedział 
wściekły pod szpitalną izolatką, w której leżał jego umiera-
jący ojciec. Był zły, bo jak oceniał, stary Olaf wplątał w bez-
nadziejną sytuację, a teraz uciekając od odpowiedzialności, 
umiera zostawiając go z całym bałaganem. Widzenie, tak jak 
mu radzono, załatwił dzięki łapówce, a za dowód wdzięcz-
ności posłużyła piętnastoletnia słodowa whisky. Na szczęście 
trunek pochodził ze starych zbiorów i Kupczyk nie musiał 
wydawać pieniędzy, których obecnie i tak nie miał. Wręcza-
jąc dowód wdzięczności, miotały nim ambiwalentne uczucia, 
bo gdy lekarz chował karton z butelką do szuflady, Szymon 
przypomniał sobie, że mieli z ojcem wypić tę whisky na spe-
cjalną okazję. Uznał jednak, że widzenie z umierającym czło-
wiekiem jest wystarczająco ważnym powodem. Zaświadcze-
nie, na którym lekarz był łaskaw napisać, że Olaf Kupczyk nie 
dożyje końca tygodnia, skłoniło prokuratora, by dał zezwole-
nie na spotkanie. Dzięki temu mógł przez kilkanaście minut 
przebywać ze starcem, którego kochał i zarazem nienawidził. 
Miał nadzieję, że ten czas wystarczy, by wyjaśnili sobie dzie-
lące ich różnice. Rozmyślania przerwała pielęgniarka pozwa-
lająca wejść do izolatki. Przechodząc obok policjanta pilnują-
cego wejścia, biznesman poczuł falę złości wzbierającą z dużą 
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intensywnością i powiedział z całą nienawiścią, na jaką było 
go stać:

– On umiera, nie ucieknie wam. Po co go pilnujecie?!
Starszy aspirant wziął od Szymona przepustkę oraz dowód 

osobisty i po dokładnym zlustrowaniu dokumentów odrzekł:
– Dla ostrożności pan prokurator kazał pilnować. Może 

coś staremu zrobić, bo Kupczykom w mieście już nikt nie ufa.
Patrzył na młodego Kupczyka takim wzrokiem, jakby 

chciał go prześwietlić.
– Nie zrobię krzywdy własnemu ojcu – powiedział Szy-

mon, ale nie był do końca szczery, bo gotów byłby to zrobić.
– To może w ucieczce pomóc – policjant nadal był po-

dejrzliwy i spojrzał na niego przenikliwie.
– Facetowi, który jest tak nafaszerowany środkami znie-

czulającymi, że nie może wstać, a z powodu napromienio-
wania niedługo zacznie świecić? – zapytał sarkastycznie 
biznesman, ale funkcjonariusz nie dał się sprowokować 
i spokojnie wydał polecenie:

– Niech stanie w rozkroku i da się przeszukać.
Młody Kupczyk wykonał polecenie niechętnie. Policjant 

skrupulatnie go zrewidował i prawie natychmiast znalazł 
w skarpecie cygaro. Trzymając je w ręku, tryumfalnie zapytał:

– A to, co?
– Cohiba robusto – odpowiedział natychmiast Szymon.
– Co takiego?
– Kubańskie cygaro.
– Nie wolno tego do szpitala przynosić.
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– Chciałem dać ojcu zapalić przed śmiercią.
– W szpitalu nie wolno palić.
Policjant zabrał cygaro i z ociąganiem wpuścił młodego 

Kupczyka do sali. Zamykając za nim drzwi, powiedział jakby 
od niechcenia:

– Odbierze, jak będzie wychodził.
Gdy drzwi do izolatki się zatrzasnęły, Szymon niepewnie 

wszedł do środka. Od razu poczuł się dziwnie. Dostrzegł przy 
oknie w świetle monitorów drugiego stróża prawa: otyły fa-
cet, który wyglądał na idiotę, nie zwracał uwagi na otoczenie, 
zapamiętale grając na taniej konsoli elektronicznej. Siedział 
naprzeciw łóżka chorego, całkowicie oderwany od rzeczywi-
stości. Biznesman nie miał ochoty z nim rozmawiać, skinął 
tylko głową na powitanie, nie patrząc nawet w jego kierun-
ku. Miał już ironicznie stwierdzić, że wieczorem na ulicach 
miasta nigdy nie spotkał tylu funkcjonariuszy, co przy łóżku 
umierającego starego człowieka, ale uznał, że nie warto, bo 
i tak ten człowiek nie zrozumiałby ironii.

Wewnątrz izolatki musiał wysilić wzrok, by w półmroku 
dostrzec ojca, który leżał w ogromnym medycznym łóżku 
podłączony do jakiejś aparatury: z kroplówki wolno sączył 
się do organizmu jakiś płyn, coś miarowo pikało, a monitory 
pokazywały dziwne wykresy. Kupczykowie badawczo spoj-
rzeli na siebie. Szymon nadal był wściekły i ledwo panował 
nad emocjami. 

Po kilku sekundach Olaf lekko się uśmiechnął, a syn mi-
mowolnie zrobił to samo. Uczucie wściekłości, z jakim tu 
przyszedł, zaczęło zmieniać się w strach i niedowierzanie, 
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bo widok ojca był porażający. Widział, że od śmierci matki 
w ubiegłym roku senior rodu wizualnie postarzał się o kil-
kanaście lat, ale to, co zobaczył tutaj, przekroczyło jego wy-
obrażenia. Rodzice prowadzili zdrowy tryb życia i trzyma-
li się nad wyraz dobrze i dziarsko, nie wyglądali na swoje 
siedemdziesiąt lat. Gdy matka niespodziewanie umarła, jej 
mąż stracił wiarę w sens życia, przestał o siebie dbać, jeść, 
mimo że wcześniej udzielał się towarzysko, zawodowo i pu-
blicznie. Nagle ze wszystkiego całkowicie się wycofał i do-
słownie popadł w depresję. Zrezygnował nawet ze spotkań 
klubu łowieckiego oraz polowań, które były jego żywiołem. 
Kupczyk junior, pochłonięty swoimi problemami, coraz rza-
dziej odwiedzał ojca. Ten zaś wprost nikł w oczach, co słusz-
nie zauważała – śląc treściwe SMS-y – siostra Olafa, ciotka 
Tekla. Dopiero przed miesiącem stary Kupczyk powiedział, 
że umiera na nowotwór i ponoć nie ma już ratunku. Zrobił 
to w dniu, w którym Szymon przyszedł z prośbą o pomoc, 
skarżąc się, ile i przez kogo stracił w ostatnim czasie,. Naj-
gorsze było wyznanie, że poborca skarbowy zamierza zająć 
ich ogromny dom, budowany od pokoleń. Teraz syn widział 
przeraźliwie chudego, bezsilnego starego człowieka z zapad-
niętymi oczyma, którego rysy nagle się wyostrzyły, a twarz 
pomarszczyła i zżółkła. Senior rodu Kupczyków, patrząc na 
swojego jedynego potomka, prawie bezgłośnie, z dziwnym 
spokojem powiedział:

– Cześć, synu. Darzbór.
– Witaj, tato – odpowiedział szybko Szymon, starając się 

ukryć negatywne emocje.
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