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Część 1 

Moja matka kochała Karela

Jego śmierci nikt się nie spodziewał, aczkolwiek już długi czas 
borykał się z chorobą. Był wielką gwiazdą. Największą, jaką 
pamiętał kraj i ludzie. Takie gwiazdy zapalają się jedynie raz 
na tysiąc lat. I nigdy nie gasną.

Właściwie wszyscy myśleli, że będzie żył wiecznie. I coś w tym 
jest z  prawdy, ponieważ pozostawił po sobie tysiące piosenek 
i setki płyt, które nigdy nie zostaną zapomniane, a on wraz z nimi.

Florek pamiętał, jak pewnego razu szedł przez Pragę, po 
Placu Wacława, i  w  pewnym momencie zatrzymał się na 
chwilę. Rzadko zdarzało się, że postanawiał stanąć w miejscu, 
usiąść na najbliższej ławce i po prostu zacząć myśleć o spra-
wach właściwie go nie dotyczących. Jego życie zbyt szybko 
biegło, a on, chcąc mu dotrzymać kroku, musiał nieustannie 
biec do przodu. W  przeciwnym razie pozostałby w  tyle. 
Tamtego dnia usiadł i  pomyślał: co się właściwie stanie, 
kiedy ON umrze? Przecież to się nie może stać. Są ludzie, bez 

których świat wydaje się pusty, a życie niemożliwe.

W Czechach panowała związana z nim dziwna atmosfera. 
Wszyscy go słuchali, ale zwykle nikt z  młodych nie przy-
znawał się do tego. Zapytawszy kogoś, czy słucha jego pio-
senek, słyszało się odpowiedź, że nie. Często towarzyszył 
temu śmiech: „Jak ja mogę słuchać takiej muzyki? Opamiętaj 
się!”.

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37ij_ebook


5

W tajemniczych okolicznościach jego nowe płyty sprzeda-
wały się jak świeże bułeczki. Za każdym razem w rankingu 
sprzedaży nowa płyta skakała na pierwsze miejsca. Koncerty 
zawsze były wyprzedane, piosenki znali wszyscy na pamięć. 
Ale nikt go nie słuchał.

Florek poszedł kiedyś na mega koncert. Ogromna arena. 
Dwadzieścia tysięcy ludzi. Gwiazda po siedemdziesiątce. 
Kogo zauważył na miejscu? Wszystkie generacje! Starzy 
i młodzi, jak jedna rodzina. Wszyscy nie tylko wiwatowali, 
ale z radością na twarzy bili brawa. I śpiewali!

Więc z  jednej strony nikt go nie słuchał, a  z  drugiej – 
wszyscy bawili się przy jego piosenkach, szli na koncert 
i oczywiście znali jego teksty na pamięć.

I Florka człowiek ten potrafił rozbawić. Nie było to jego 
pierwsze z  nim spotkanie. Żył od lat w  Pradze i  zdarzały 
się momenty, kiedy bywał na zamkniętych imprezach tylko 
dla VIP-ów. Tam go widywał. Pewnego dnia zrobili sobie 
wspólne zdjęcie, które teraz jest dowodem tamtego spotkania. 
Wspomnieniem. Przeszłością właściwie. Tym, co było i  już 
nigdy nie wróci. Bo dwa takie same życia się nie zdarzają…

Krótka rozmowa z mistrzem. Respekt przed majestatem. 
Wstyd za siebie, że jednak nie jest się takim obytym w świecie 
i  jeszcze naraża się go na rozmowę ze zwykłym śmiertelni-
kiem. Chęć bycia kimś innym. Pragnienie życia życiem tego 
człowieka, chociażby w małym stopniu. Przecież ja, Boże, nie 
chcę chyba tak wiele?

Splątane myśli. Zdenerwowanie. Tęsknota za czymś, co 
nie wiadomo, czy było mu pisane. Bo zdaje sobie sprawę, że 
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jednak nie zawsze można osiągnąć to, co sobie człowiek 
zaplanuje czy postanowi. Czasami życie jest nam wręcz 
narzucone. A  właściwie jego jakieś tam przeżywanie. 
Mówi się, że jest czystą kartką, którą zapisujemy. Niestety, 
Florek uważał inaczej: życie jest tylko przeżywaniem wy-
darzeń ze stron, które już dawno temu zostały zapisane. 
W  innej przestrzeni. W  innym czasie. Przed przyjściem 
na świat.

Tylko nieliczni mogą wspiąć się na wyżyny.
Stojącemu przed nim mistrzowi się udało.
Powiadają, że czasami w  życiu nie chodzi o  to, by mieć 

wielki talent, ponieważ w różnym stopniu każdy z nas go po-
siada. Chodzi o to, by danego dnia o danej godzinie być na 
właściwym miejscu. To się nazywa szczęście.

Bo przecież iluż ludzi z  talentem po prostu przeżywa 
swoje życie i nikt o nich nie wie? Albo im się po prostu nie 
udaje wzbić na wyżyny sławy?

Stojąc przed nim, Florek odczuwał też strach, że może 
powie coś nie na miejscu. Dlatego czasami z tego powodu po 
prostu lepiej było milczeć. Niekiedy też, bo i  tak bywa, nie 
decydujemy się nawet podejść, nie ośmielamy się powiedzieć 
słowa, myśląc, że przecież nikt nie jest ciekawy tego, co mu 
mamy do powiedzenia.

A  jeżeli już dojdzie do takiej sytuacji, po powrocie do 
domu mówimy do siebie na głos w  tych gorszych słowach, 
wyrzucając sobie bojaźliwość, niepewność, zmarnowaną 
szansę. Przecież wystarczyło tylko zdobyć się na odrobinę od-
wagi. Jeden mały gest…

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37ij_ebook


7

Postanawiamy kolejnym razem to zmienić. Wtedy po-
dejdziemy, podziękujemy, powiemy, jak wiele dla nas znaczy 
jego muzyka, jak lepszy dzięki niemu jest świat.

Albo przeciwnie. Podchodzimy, aczkolwiek trzęsą się nam 
nogi. Chcemy coś powiedzieć, ale głos nagle odmawia posłu-
szeństwa. Drży. Załamuje się. Zaraz zrobimy z siebie idiotów 
– myślimy, lecz brniemy dalej, bo przecież jesteśmy tu przed 
nim, on stoi obok nas, to jest wyjątkowa okazja, niemalże 
święto. Nie możemy panikować, poddawać się. To taki sam 
człowiek jak my – staramy się przekonywać sami siebie, by 
chociaż w ten sposób dodać sobie otuchy. W jego żyłach nie 
płynie niebieska krew.

On uśmiecha się do nas. Oto dochodzi do zupełnie nie-
zrozumiałej sytuacji. Nagle ziemia łączy się z niebem. Mistrz 
przemawia do ucznia. Anioł porywa się spojrzeć na czło-
wieka. Chwilowa kopulacja dwóch światów, z której później 
narodzi się euforia.

W  tym wypadku, jeśli chodzi o  tego człowieka, nie ma 
miejsca na chimery, na złośliwość i  niecierpliwość. Wręcz 
przeciwnie. Ten człowiek jest cierpliwością samą w  sobie. 
Uśmiecha się. Nastawia uszu na obce słowa. Jest ciekawy, co 
mu powiemy. Interesuje się nami. Patrzy na nas z ciekawo-
ścią. Dotyka ramienia. I  czujemy przede wszystkim coś, co 
nas oszałamia w tej postawie, czego się przecież nikt nie spo-
dziewał wyczuć.

Pokora.
Jedno małe słowo, a takie wielkie znaczenie. Gdyby ktoś 

chciał opisać tego wielkiego człowieka, nie mógłby pominąć 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37ij_ebook


8

właśnie tego słowa. I nie pomija. Bo bez niego nie da się go 
właściwie dobrze określić. 

Pokora jest silnie związana z  mistrzem. Bez niej nie ma 
jego samego. Już dawno temu poznał tajemnicę życia: czło-
wiek musi być ważny dla drugiego człowieka.

Mistrz również zdaje sobie sprawę z tej najważniejszej rzeczy 
na świecie. Pewnego dnia mówi w jednym z wywiadów: „Bez was 
nie byłoby mnie”.

Gdyby tak każdy, kto nie dorósł mu do pięt, lecz dumą 
i pewnością siebie przewyższa go stukrotnie, gdyby ten ktoś 
połasił się chociaż na chwilę zamyślenia nad tymi słowami…

Ustawiają się oboje do zdjęcia. Niby dwoje zwykłych ludzi. 
Niby tacy sami. A  jednak każdy z nich jest inny. Dzielą ich 
generacje. Kiedy mistrz się urodził, jego jeszcze nie było 
na świecie. Nie było go jeszcze przez następne czterdzieści 
trzy lata. W tym czasie mistrz piął się w górę swojej kariery 
i zdobył ogromną sławę. Przeżył połowę swojego życia.

On urodził się dopiero w osiemdziesiątym drugim. W zu-
pełnie innym państwie. Mistrz miał już za sobą młode lata. 
Był dojrzałym mężczyzną.

Pierwszy raz dowiedział się o  nim z  telewizji. Mieszkali 
szesnaście kilometrów od granicy, czeska telewizja była więc 
ich chlebem powszednim. Często oglądali Veczerniczek 
i machali mu rękami, tak samo jak on, kiedy mówił słodkim 
głosem: „Dobrou noc”.

Babcia, od kiedy pamiętał Florek, słuchała czeskich pio-
senek. Na śląsku mówiło się, że śpiewają Pepiki. Czarno-
biały telewizor. Wieś. Muzyka ludowa w  czeskim języku. 
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Babcia, której już nie ma i z której pewnie dawno ucztę zro-
biły sobie robaki. A tyle krzyku czasami było. Tyle zła. I cały 
tamten świat dawno już zniknął i pokrył go kurz niepamięci. 
Czasami jakieś wspomnienie, coś tam błyśnie przed oczami, 
jakaś lampka zapali się w  jego głowie, kiedy o  czymś sobie 
przypomni. I  choć było to jakieś trzydzieści pięć lat temu, 
myśli, że to było tak dawno. Jakby w innym życiu. Czy to na-
prawdę się zdarzyło? A może mu się tylko wydawało? Pamięć 
przecież lubi płatać figle.

Mama tańczyła. Jego kochana mama należała do pięknych 
kobiet. Szczuplutka. Kręcone, ciemne włosy. Miły, wielki jak 
cała Polska uśmiech i ładne, równe zęby. Małe dłonie, które 
tak wiele musiały pracować, dźwigać, taszczyć.

Mama należy do wesołych ludzi, aczkolwiek i  jej życie nie 
szczędziło trosk. A może ona tylko należała do tych wesołych, 
lecz tej osoby już w niej nie ma? Bo kiedy mama ostatni raz tak 
sobie tańczyła? Kiedy się śmiała? Bawiła? Starzejący się ludzie nie 
wiadomo dlaczego uważają, że im się śmiech nie należy. Są za 
starzy by się wygłupiać. Może nawet pewnego dnia obudzili się 
i stwierdzili, że zapomnieli, jak to jest się śmiać. Któregoś dnia 
może pomyślą, że oni przecież nigdy takich rzeczy nie robili…

W telewizji leci oczywiście czeska muzyka. Mama śpiewa 
i  tańczy. Na obrazie odbiornika widnieje człowiek: męż-
czyzna o czarnych włosach, które kręcą się lekko, jak kręciły 
się na głowie mamy. Dobrze ubrany. W  garniturze. Śpiewa 
w innym języku. Uśmiecha się, a wtedy i mama się uśmiecha. 
Nuci, akompaniuje mu, aczkolwiek nie zna wszystkich słów 
na pamięć.
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Mistrz jest tylko w telewizorze. Setki kilometrów stąd.
Mistrz nie widzi wzroku uwielbienia śpiewającej z  nim 

kobiety.
Ale daje jej coś, czego nie ma w życiu za wiele: radość chwili.
Florek, wpatrzony również w telewizor, nie widzi w nim 

wtedy nic nadzwyczajnego, co by mogło tak bardzo go ocza-
rować jak jego mamę. Widzi tylko zwykłego, śpiewającego 
człowieka w garniturze.

„Jest taki przystojny!” – woła mama.
Florek patrzy i jakoś nie potrafi w nim dojrzeć niczego za-

chwycającego. To znaczy – nie widzi w nim urody. Ale mama 
jest oczarowana. Więc widocznie tak jest. Ale nie dziwmy się, 
dziecko nie potrafi przecież widzieć w dorosłym piękna, które 
dojrzy dwadzieścia lat później, kiedy to będzie już patrzyło na 
świat zupełnie innymi oczami.

„Mój kochany Karel!” – znowu woła mama, wirując 
w  tańcu. Łapie go za ręce i  wywija z  nim piruety. Dziecko 
śmieje się głośno. Matka jakby zwariowała, nie zachowuje się 
tak często. Jednak jest to bardzo miłe uczucie. Zawsze, kiedy 
mama się śmieje, śmieje się i on. Życie jest wtedy piękne.

Nie pamięta, czy jeszcze kiedyś matka była taka szczę-
śliwa jak wtedy. Dziecko mało co zresztą pamięta ze swego 
dzieciństwa.

Minęły lata, a  - jak wiadomo – los potrafi rzucić nas 
w różne miejsca. Tak i jego rzuciło do kraju mistrza.

Czechy: kraj bajek i  zamków, śmiesznego języka i  mi-
łych ludzi, witających się śmiesznym, ale jakże czarującym 
słowem „ahoj”.
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Po dwudziestu latach od tamtego wspomnienia on sam, 
zamiast matki, spotyka się z mistrzem osobiście. Kiedy myśli 
o tym, łzy zbierają się w jego oczach.

Po śmierci geniusza zdawało się, że będzie spokój. Ale czy 
kiedykolwiek może być na świecie spokój? Hieny żerują. 
Każdy chce zarobić na sensacji, na czyimś nieszczęściu, na 
pogrzebie. Jak na przykład znane szmatławce. Im więcej 
bzdurnych tytułów, tym lepsza sprzedaż. Z mistrza każdy 
robi sobie kozła ofiarnego. Zarabiają na jego sławie kasę. 
Pieniędzy nigdy nie jest dość.

Zresztą warunek powstawania tytułów, jakim muszą się 
kierować piszący dla danej taniej gazety jest jeden: pisać dla 
głupców, tak, żeby to zrozumieli. I  co można sądzić o  lu-
dziach, biorąc pod uwagę dziesiątki tysięcy egzemplarzy ta-
kiego czasopisma sprzedanych w ciągu dnia?

Kto był na pogrzebie, a kogo zabrakło. Kto został w katedrze 
i z jakiego powodu. Kogo żona mistrza zaprosiła na stypę.

Ostatnie pożegnanie z  rodziną zmarłego nastą-
piło przed krematorium, tuż obok kontenera na śmieci. 
Nagłówki jeden za drugim prześcigają się w  dziwacz-
nych, niezrozumiałych zawodach, tylko nikt nie wie, co 
chcą wygrać i po co to robią. Tak, bo to prawdziwy wyścig 
szczurów. Kto pierwszy, ten lepszy. A kto lepszy? Ten, kto 
wymyśli większy absurd.

Chodzi jak zwykle o pieniądze. Aby na kimś zarobić, jak 
się da.

Florek zastanawia się czasem, czy ludzie naprawdę są 
w  stanie zapłacić za czytanie bzdur? Zawsze wydawało mu 
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się, że nie, jednakże po sprawdzeniu okazuje się, że przerażająca 
liczba ludzi to właśnie robi. Zapłacić jednak to jedna rzecz, ale 
jeszcze trzeba uwierzyć temu, co się czyta. A ludzie wierzą!

Zastanawia się, jaki jest tego powód.
Wyjaśnienie jest bardzo proste: otóż ci zwykli ludzie chcą 

się karmić życiem innych ludzi. Tych, którym się udało, 
którym wiedzie się lepiej, są bogatsi, mają sławę, mają życie, 
o  którym im tylko się marzy. Czytając brukowce, chociaż 
przez chwilę mogą powzdychać, częściej ponarzekać, kryty-
kować. My przecież wiemy lepiej, jak oni powinni żyć. My 
potrafimy osądzić. Przynajmniej do tego mamy prawo.

Zapewne wielu z  tych ludzi, czytając o  ich sprawach 
i  o  trudnych sytuacjach myśli, że czyta o  kimś, kogo do-
brze zna. Bo przecież historiami z  życia takiego mistrza są 
karmieni przez całe życie. Więc nie ma innej możliwości. 
Oni go po prostu znają. Mówią o nim, jakby się z nim przed 
chwilą widzieli. Jakby byli jego powiernikami. Najlepszymi 
przyjaciółmi.

Osądzają go. Bo mają do tego prawo.
Tak, prawo mamy. Ale dlaczego chcemy żyć życiem in-

nych ludzi? Czy nasza codzienność jest tak bardzo pusta 
i smutna, że jak wampiry ssiemy z gazet bzdury i zaśmiecamy 
tym swoje myśli? Czy warto każdego dnia dawkować sobie, 
oprócz kofeiny, alkoholu czy chemii w  jedzeniu, jeszcze te 
niepotrzebne narkotyki?

Mistrz miał dwie córki. Mąż jednej zapowiedział, że bę-
dzie się sądził z rodziną o więcej pieniędzy. Według gazet do-
stali tylko sto tysięcy euro. Tymczasem córka mówi, że nie 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37ij_ebook


13

zamierza się sądzić, lecz chce się rozwieść z mężem. Gazety 
krzyczą, że jest alkoholiczką, że od razu po pogrzebie uciekła 
za granicę, do domu, do pracy. Że na pogrzebie poczuła się 
dotknięta przemową przyjaciółki mistrza.

Może to jest prawdą, ale chyba lepiej nie wyciągać od 
ludzi takich informacji. Mistrz jeszcze na dobre nie odszedł, 
a już zlatują się sępy. Tylko gdzie jest padlina? Na razie trzeba 
węszyć. Padlina zawsze się znajdzie, a  jeśli nie, zrobi się ją 
sztucznie. Byle ogłupiały lud trochę nakarmić.

Pewnego dnia znowu spotkał mistrza. Centrum. Miasto 
w  swym biegu krzyczało. Tłumy ludzi przesuwały się po 
chodnikach. Tramwaje starały się dawać znaki pieszym, by 
chociaż na chwilę zwracali uwagę, gdzie idą i jak idą. Zgiełk 
wielkiego miasta. Gołębie robią ludziom na głowy, przela-
tując obok. A w tym zgiełku on. Mistrz we własnej osobie.

Bywają takie momenty w  życiu, o  których nam się 
nawet nie śni. Jak ten, kiedy dochodzi do spotkania nieba 
z ziemią. Z początku nie zdajemy sobie sprawy, co się zda-
rzyło, lecz nagle zostaje zachwiana równowaga naszego 
świata. Równowaga świata zwykłych ludzi. Gwiazdy świecą 
na niebie! Gwiazdy nie mogą zabłąkać się pomiędzy nich. 
Przecież nie tak został ten świat skonstruowany! Nie wiemy, 
czy ma nas ogarnąć panika i mamy uciekać? A może w tym 
czasie będziemy zdezorientowani i staniemy w miejscu, nie 
wiedząc co czynić, a wtedy bardzo prawdopodobne, że ktoś 
na nas wpadnie, szturchnie nas, nadepnie, zezłości się, że 
stoimy, że nie posuwamy się jak inni, do przodu, na siłę. Nie 
można przecież w tym zgiełku nawet na chwilę się zatrzymać.
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Życie tutaj pędzi. Wszystko się rusza, nawet mrówki chodzące 
obok kosza z odpadkami. Żyją nawet śmieci, rozrzucane przez 
tłum, przesuwane kopnięciami i deptane. Jesteśmy przez chwilę 
zdezorientowani. Ale możemy też w tym czasie wpaść w zachwyt. 
To on! Mistrz! Stoi przed nami! Serce zaczyna nam bić mocno, 
zdaje się, że za moment wyskoczy z piersi, więc odruchowo ła-
piemy się za nią i czujemy, jak wali, jakby dawało nam znaki, że 
oto dzieje się z nami coś złego. I może też nastać taki moment, że 
od razu wiemy, co mamy robić. Spływa na nas spokój. Jesteśmy 
wdzięczni wszechświatu za ten moment. Oto zdarzyła się wielka 
rzecz: ty nie musisz go nigdzie szukać, czekać na niego, prosić. 
On stoi przed tobą. Właśnie tu. W tej chwili. O tej dokładnie go-
dzinie. Od razu korzystasz więc z sytuacji i idziesz w jego stronę. 
Krok za krokiem. Z początku niepewnie, potem prędko, aby być 
jak najszybciej i jak najbliżej niego.

Euforia z  takiego spotkania pozostaje nam na długie 
chwile. Może nawet będzie z nami jeszcze dnia następnego?

Kiedy wreszcie zdecydował się podejść do mistrza, ten 
spojrzał wprost na niego. Nawiązali ze sobą kontakt wzro-
kowy. Chwilowe porozumienie. Gdzieś w  kosmosie za-
iskrzyło. Doszło do złamania zasad. Gwiazda, zamiast świecić 
na niebie, znalazła się na ziemi. W tym momencie dzieje się 
coś nieoczekiwanego. Niezrozumiałego. Lecz dzieje się. I  to 
jest najważniejsze.

Pyta go o możliwość zrobienia zdjęcia. Mistrz akurat zała-
twia jakieś sprawy. Wokół gęstnieje tłum, po chwili nie da się 
oddychać. Już się rozniosło. Już każdy wie, kto tu stoi. Wszyscy 
się uśmiechają, komórki idą w  ruch, aparaty pstrykają. 
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Obcokrajowcy, zaplątani przypadkiem w  to miejsce, robią 
zdjęcie – może nawet nie wiedząc komu. Czasami ciężko im 
od razu skojarzyć, co się tu rozgrywa. Lecz na wszelki wy-
padek trzeba pstryknąć zdjęcie. Potem zawsze można się po-
chwalić lub wspomnieć. Albo też wykasować.

Mistrz go nie ignoruje. Mówi spokojnym głosem, prosi 
o  chwilę, aż skończy rozmowę. Minuty nie wloką się w  tej 
chwili. Właściwie czas nie istnieje albo też postanowił się za-
trzymać. Może i on przygląda się ciekawie tej sytuacji? Czy 
gdyby miał możliwość, poprosiłby o selfie? A może on – jako 
jedyny z wszystkich tam obecnych – najlepiej zapamięta daną 
sytuację? Może jedynie on stanie się obserwatorem, któremu 
uda się zobaczyć wszystko. Mało tego, będzie się śmiał, mó-
wiąc: „Gdybyście wiedzieli, ileż razy już dochodziło do po-
mieszania praw rządzących światem z  powodu jednego 
człowieka!”.

Mistrz kończy rozmowę i odwraca się do niego. Uśmiecha 
się. Jest spokojny. Niczego się nie boi. Nie ucieka na siłę. Nie 
zasłania się i  nie wygląda na kogoś, komu by przeszkadzał 
tłum. Jest bowiem przyzwyczajony, z  takimi sytuacjami jest 
za pan brat.

Jakiś czas później zobaczy wywiad w  telewizji, gdzie 
mistrz powie znane mu już słowa: „Nigdy nie oganiałem się 
od fanów. Bez nich przecież nie byłoby mnie. Ja tutaj jestem 
dla nich.”

Jedno dotknięcie ekranu komórki sprawia, że zatrzymuje 
się w niej chwilę. Tak po prostu można ją złapać do zwykłego 
telefonu. Złapać i uwięzić. Pozostaje tam tak długo, dopóki 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_37ij_ebook


16

sami zdecydujemy, czy pozwolimy jej odejść. A czasami po-
zostaje tam jeszcze wtedy, kiedy i nas samych już tu nie bę-
dzie, bo odejdziemy prędzej, zapominając może o ukrytym 
w telefonie skarbie.

Już inni stoją na jego miejscu, już i  oni kradną chwile 
z życia, by móc się potem nimi karmić, kiedy ich serca będą 
tęsknić do czegoś innego, wygłodniałe, żyjące monotonnym 
życiem. Prędzej czy później każdego przecież dorwie chwila 
słabości. Wtedy będą mogli spojrzeć na ten moment i chociaż 
na parę sekund widok ten ogrzeje w niewielkim stopniu ich 
coraz bardziej twardniejące serca.

Ostatnia piosenka. Wszyscy wiedzieli, że dzieje się coś 
złego. W powietrzu czuło się nadchodzącą burzę. Lecz nikt 
nie chciał w  to wierzyć. Lepiej jak struś schować głowę 
w  piasek. Tak jest bezpieczniej. Bezpieczniej nie wierzyć 
swoim przeczuciom. Żyć chwilą, w której umysł sam się oszu-
kuje. Jakby spokój był tu najważniejszy. Jakby spokój właśnie 
miał wszystkiemu zapobiec.

Ostatnia piosenka nagrana z  córką, która jest kropla 
w kroplę podobna do mistrza. Serca nie gasną – to przekaz. 
Kiedy jego tu nie będzie, serca nadal będą płonąć. Nigdy nie 
zgasną. Tak musi być. Nie zgasną też poprzez pamięć. Pamięć 
ludzka zdaje się tak bardzo istotna w życiu i w rozumieniu 
wieczności. Jakby z  niewiadomego powodu staramy się na 
siłę i  za każdą cenę zapamiętać to, co było. Jakby to spra-
wiało, że stajemy się ludźmi. Pamięć, pomimo że tak często 
szwankuje, pozwala nawet tym sercom, których tu już nie ma, 
palić się nadal. Dzięki pamięci serca, które odeszły, nie gasną. 
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Nadal dla nas świecą, aczkolwiek nieco bledszym światłem. 
Może nasza pamięć ogrzewa je gdzieś w zimnym, nieznanym 
kosmosie.

Kiedy pomyśli, ilu ludzi żyło na świecie, żal mu ich. Ich 
doświadczeń, talentów. Tego, ile wśród nich było godnego za-
pamiętania dobra. Tego, że kamery nie mogły wtedy ukraść 
chwil dla rodzących się później generacji. Aparaty i telefony 
były jeszcze w fazie nienarodzonej. Jak wiele mogli nam prze-
kazać, lecz dziś ich serca nie tlą się nawet małym płomykiem? 
Przecież tych milionów zapamiętać nikt nie zdoła. Może nie 
pamięta ich już nawet sama matka ziemia, która dawno wes-
sała ich w siebie.

Przekaz tej piosenki jest bardzo silny. Wręcz doprowadza do 
łez człowieka bardziej uduchowionego. Nie poddawaj się, ja tu 
jestem z tobą. Cokolwiek się zdarzy, idź do przodu. Tylko Bóg 
wie, co dla nas zaplanował. I tylko on wie, że nie zdążymy zwie-
dzić wszystkich miejsc na świecie. Jeżeli porwie nas prąd, nie po-
zostaje nam nic innego, jak wraz z nim płynąć dalej. Jakkolwiek 
szybko biegnie czas, jakkolwiek w życiu wiodą nas tysiące tras, 
zawsze dojdziemy do końca, gdzie się spotkamy. I wiedzmy, że 
jeśli kiedyś zaczniemy się bać, po prostu musimy zrobić wszystko 
tak, by się nie poddać.

Te słowa powinien pamiętać każdy z nas. „Mogłyby być 
naszym życiowym mottem” – myśli Florek. Chodźmy więc 
wspólnie i nie pozwólmy, aby nasze serca zgasły.

Piosenka-pożegnanie nabrała wielkiego znaczenia w dniu 
odejścia mistrza. W ludzkich sercach pojawił się strach po-
mieszany ze smutkiem.
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