OD TLUMACZA

Kazdy potencjalny czytelnik, si¢gajac po ksigzke, zadaje sobie na ogoét pytanie, dlaczego
wlasnie t¢ powinien wybra¢. Wezesniej podobne pytanie zadaje sobie wydawca oraz

(w przypadku przektadu) thumacz. Postaram si¢, jako autor przektadu Peret, na nie
odpowiedzied.

Inicjatywa dokonania przektadu i wydania ksigzki moze wyj$¢ ze strony ttumacza lub
wydawnictwa. W przypadku niniejszego zbioru opowiadan byto inaczej. Zarowno
wydawczyni (Natalia Moskal), jak i ja, autor przektadu, zupetnie niezaleznie uznaliSmy za
celowe udostepnienie polskiemu czytelnikowi Peret Izraela Joszuy Singera. Dla
Wydawnictwa Fame Art to kontynuowanie idei, ktora przy$wiecata mu, gdy publikowato
Rodowdd 1 Taniec demondw Ester Singer-Kreitmanl oraz zbior opowiadan Naobcej ziemi 1.J.
Singera2. Idea ta to udostgpnianie polskiemu czytelnikowi warto§ciowych dziet pisarzy,
ktorzy nie pisali wprawdzie po polsku, ale wyrastali w kregu wieloetnicznej, wielojezycznej,
a wiec 1 wielokulturowej Polski. Pisarzy, ktorych spuscizna moze, a nawet powinna by¢
dostrzegana przede wszystkim w Polsce, gdyz jak napisata wydawczyni w przedmowie do
Rodowodu: ,, To przeciez wszystko w Polsce si¢ zaczegto”. Warto w tym miejscu dodaé, ze
kazda z wyzej wspomnianych ksigzek, zanim zostata udostepniona czytelnikowi
polskojezycznemu, znalazta wydawcoéw poza Polskg — niektére z dziet obojga autoréw
przetozono na angielski, rosyjski, wloski, niemiecki, a nawet czeski.

Zapomnianych czy po prostu nieznanych polskiemu czytelnikowi autoréw piszacych w jidysz
jest wielu. Moéwigc o pisarzach, ktorych dotknat ten niesprawiedliwy los, wspomnie¢ nalezy
przede wszystkim starsze rodzefstwo noblisty [zaaka Baszewisa Singera. Zaréwno Ester, jak
1 Izrael Joszua zostali przy¢mieni pdzniejsza popularnos$cig mtodszego brata. W przypadku
przedwczesnie zmartego autora Peret mamy wrecz do czynienia z odwrdoceniem rol. To Izrael
Joszua nalezat do czotowych tworcow literatury jidysz w okresie miedzywojennym,
wprowadzat w zycie (nie tylko literackie) mtodszego brata, byt dla niego wzorem i mentorem.
Mozna wrecz powiedzied, i nie bedzie to chyba przesada, ze bez Izraela Joszuy nie bytoby
noblisty [zaaka Baszewisa.

Druga sprawa wymagajaca by¢ moze wyjasnienia jest to, dlaczego nasz wybor padt akurat na
Perty. Ten wydany w 1922 r. w Warszawie tom byl pierwszym zbiorem opowiadan 1.J.
Singera. Zawiera dziesi¢¢ opowiadan, ktére powstaly w latach 1916-1922. Sa to opowiadania
o roznorodnej tematyce, ich akcja toczy si¢ niemal wylgcznie na ziemiach polskich, cho¢
cz¢$¢ z nich powstato w okresie, kiedy I.J. Singer przebywal na terenach ogarnigtej rewolucja
1 wojng domowa Rosji 1 Ukrainy. Wyjatkiem jest powstaly juz po powrocie Singera do
Warszawy Otéw nawigzujacy do wydarzen w Rosji. Podobnie jak w swych p6zniejszych
opowiadaniach Singer wychodzi tu poza symboliczne getto zydowskie, interesuja go po
prostu ludzie, ich losy, dylematy, ich uwiklanie w otaczajacy $wiat. Sg to przede wszystkim
Polacy i Zydzi, ale ich pochodzenie i wyznawana religia okazuja sie zwykle sprawa
drugorzedng. Czytelnik literatury jidysz czgsto spodziewa si¢, Ze opozycja my—oni czy SWoi—
obcy, jesli si¢ pojawia, to z jednej strony dotyczy Zydow, a z drugiej gojow (nie-Zydow).

U Singera wcale tak nie musi by¢. Pokazany w opowiadaniu Piasek konflikt jest konfliktem
wewnatrz $wiata Zydow, w ktorym tez sg ,,swoi” i ,,obcy”. Piasek powstat sto lat temu, ale
poruszony w nim problem jawi¢ si¢ moze czytelnikowi jako wspotczesnos¢ przebrana

w stroje sprzed wieku.

Jesli pomina¢ niewatpliwa warto$¢ literacka, najwazniejszym argumentem przemawiajacym
za tym, by polskiemu czytelnikowi zaproponowac Perly, jest to, ze omawiany tom opowiadan
— a zwlaszcza tytutowe Perly — otworzyt 1.J. Singerowi drogg na literackie salony.



Opowiadanie Perty powstato w Kijowie w 1919 r., ale opublikowane zostato dopiero po
powrocie Singera do Warszawy w wydawanym tu, poswigconym literaturze i sztuce,
zydowskim czasopismie ,,Ringen”, w 1921 r. Poczatkowo publikacja przeszta bez echa.
Uwagge krytyki i czytelnikéw na L.J. Singera zwrocita dopiero entuzjastyczna recenzja,
zamieszczona na famach dziennika ,,Forwerts”, najpoczytniejszej zydowskiej gazety

w Stanach Zjednoczonych. Juz sam tytul mowit wiele: ,,Nowy talent literatury jidysz

w Polsce”. W 1923 r. opowiadanie Perty zostato przedrukowane przez ,,Forwerts”

w odcinkach. Abraham Cahan, tworca i redaktor naczelny ,,Forwerts”, w eseju poswigconym
catemu zbiorowi wrozyt, ze 1.J. Singer zajmie wazng pozycje w §wiecie artystycznym3. | tak
si¢ stalo. Autor Perel stat si¢ ceniong postaciag w §wiecie literatury jidysz. Warto zwrdcic
uwage, ze mowa o pisarzu bedgcym na poczatku drogi tworczej. W chwili publikacji catego
zbioru I.J. Singer miat 28 lat, a jedno z zamieszczonych w nim opowiadan (Glinianki) wyszto
spod piora I.J. Singera, gdy miat 22 lata. Zanim skonczyt 30 lat, zostat stalym zagranicznym
wspotpracownikiem ,,Forwerts”, jego opowiadania pojawialy si¢ w prasie, a wspomniane juz
Glinianki w 1924 r. trafity do wydawanej w Warszawie serii ,,Biblioteka Szkolna”.

*

Polski przektad opowiadan zebranych w tomie Naobcej ziemi spotkat si¢ z niezwykle
przychylnym przyjeciem zaréwno ze strony czytelnikow, jak 1 autorow recenzji. I dla
jednych, 1 dla drugich opowiadania te byly zapewne odkryciem i przyjemnym zaskoczeniem.
Jako autor przektadu obu zbiorow wyrazam przekonanie, ze rownie pozytywnych doznan
mozna si¢ spodziewacé, siegajac po Perly. Dla tych, ktérzy nie mieli sposobno$ci zapoznania
si¢ z wezesniej opublikowanymi opowiadaniami I.J. Singera, bedzie to odkrycie. Tych, ktorzy
dla siebie odkryli I.J. Singera, czytajac Naobcej ziemi, lektura Peret utwierdzi, mam nadzieje,
w przekonaniu, ze po proze Izraela Joszuy Singera wcigz warto siggac.

Krzysztof Modelski
1. Rodowdd, przekt. N. Moskal, Lublin 2016; Taniec demonéw, przekt. A. Pawelec,
Lublin 2019.

2. Na obcej ziemi, przekt. K. Modelski, Lublin 2020.

3. Wigcej na ten temat znalez¢ mozna [w:] Ellen Kellman, Israel Jehoszua Singer
w nowojorskim ,,Forwerts”. Poczatki kariery pisarskiej w Ameryce [w:] Bilgoraj,
czyli raj. Rodzina Singerow i $wiat, ktorego juz nie ma, Wydawnictwo Uniwersytetu
Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin 2005, s. 161-171.

PERLY
I

— Izak! Stonce na dworze grzeje juz dobrze, Izak?

— Dobrze, wujku Moryc.

— [zak! Wywiezli juz z podworza caty $nieg do Wisty?
— Wywiezli, wujku Moryc.

— Jak to styszysz, Izak? Kaszel u mnie juz zelzat?
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— Zelzat, wujku Moryc.
— Izak! Przygotowate$ mi juz rzeczy do przebrania?
— Juz id¢, wujku Moryc.

Izak chodzi po pokojach, szukajac rzeczy wujka Moryca, a Moryc Szpilrejn odkrywa waciang
koldre i1 ze strachem wyciaga z wygrzanego t6zka swoje dtugie, chude nogi.

Do zamknigtego mieszkania Szpilrejna gwaltownie wdziera si¢ slonce. Przez wiecznie
opuszczone story wkrada si¢ kanciasty kawatek stonca i lezy przy Szpilrejnie niczym leniwie
wyciagajacy si¢ kot. Promienie muskajac meble, ciagng si¢ jezykami kurzu do jasnych okien.
Jakas$ nagle obudzona, wielka, zielona mucha, brzeczac, obija si¢ o szybe. Tylko Szpilrejn nie
do konca pograza si¢ w jasnym dniu i stoncu; jakis$ czas trzyma odkrytg noge na brzegu 16zka,
jakby si¢ bal powierzy¢ ja otwartemu, §wiezemu powietrzu. Wie, ze jest cztowiekiem cigzko
chorym, cztowiekiem bez ptuc. Takim ludziom wiele nie trzeba: niewielki wiaterek lub
wilgotny powiew to juz igranie ze $miercig. Dlatego trzyma si¢ tego, zeby calg zime leze¢

w t6zku, sze$¢ miesigcy w 10zku. I teraz boi si¢ postawi¢ noge, zupehnie jak dziecko, ktore ma
zrobi¢ pierwszy krok. Najpierw zsuwa jedng noge i przez chwile trzyma j3 na migkkim
dywaniku, Zeby przyzwyczaita si¢ by¢ na powietrzu. Potem opuszcza druga noge. Jego
wychudta, zaro$ni¢ta twarz rozpromienia si¢, jakby dokonat jakiego$ odwaznego czynu.
Mruczy sam do siebie, pokastujac tak, ze nie wiadomo, czy to $miech, czy sapanie:

— He, he, hi, hi, capn¢li zim¢... Eh, heh, heh, min¢ta jak reka odjat. ..

W mieszkaniu Szpilrejna jest cicho jak zawsze. Wszgdzie lezy nieruszana od dawna, gruba
warstwa kurzu, ktory spokojnie drzemie, wiedzac, ze nigdy go nie zetrg. Ttustobrzuche pajaki
spokojnie $pig w gesto utkanej pajeczynie i $nig o migkkich migsnych muchach. Jeden tylko
I1zak, stuzacy, fazi na czworakach po sasiednich pokojach, szukajac butow i kaloszy wuja
Moryca. Juz od sze$ciu miesiecy wuj Moryc ich nie wktadal, juz sze$¢ miesiecy leza gdzies
zbedne 1 zapomniane, potrzebne jak ubrania nieboszczykowi. Izak kreci swa wielkg glowa
ghupka, wczolguje si¢ pod zakurzone kanapy 1 zaglada pod szafy. Szpilrejn siedzi na brzegu
tozka, wstuchujac si¢ odstajacymi uszami w odglos szurania ciezkich nég Izaka. Zamyslona
twarz Szpilrejna pokrywaja gtebokie zmarszczki, jak u cztowieka, ktory chciatby cos$
powiedzie¢, ale jeszcze si¢ waha: powiedzie¢ czy nie?

Kazdego roku, jak siggnie pamigcia, jest to samo. Kazdego roku ten gltupek zapomina, gdzie
na poczatku zimy wrzucit buty. Szpilrejn powoli wyjmuje zza pazuchy kos$ciang tabakierke,
stuka nig kilka razy w zagléwek 16zka i wota zduszonym, stabym gtosem:

— No juz, ghupku, chodz tu! No juz, prézniaku, do mnie!

Pojawia si¢ Izak, wybrudzony kurzem, oplatany pajeczynami i z oddali patrzy na wuja
okraglymi, zimnymi jak u ryby oczyma. Nigdy, przenigdy nie zdarzyto si¢, zeby wuj Moryc
go cho¢ tknat, a mimo to mial wrazenie, ze wuj chce go przyciagnac¢ blizej siebie, do t6zka,
1 da¢ mu lanie. Na wszelki wypadek stoi wigc oddalony o pare krokow, jak uparty chtopak
przyzwyczajony do tego, ze jest bity.

Szpilrejna zawsze irytowato takie zachowanie Izaka, ten jego strach, podczas gdy on chce
tylko, zeby chtopak podszedt blizej ku niemu, do t6zka, i go wystuchat. Przez chwilg toczy si¢
mi¢dzy nimi niema gra. Szpilrejn wpatruje si¢ w niego przymruzonymi, przenikliwymi
oczami i przywotuje, kiwajac wyciggnietym palcem, a Izak wycofuje si¢ dyskretnymi,
niezauwazalnymi kroczkami. Trwa to dtuzsza chwile i1 nie doprowadza do Zadnego rezultatu,
az Szpilrejn ze wzburzenia zaczyna kaszle¢ 1 obiema rekami chwyta gumowa flaszke na
plwociny. A Izak stoi jak skamieniaty.
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Wie, ze wuj Moryc flaszke na plwociny ma zawsze przy sobie — jest uwigzana na dlugim
sznurku przerzuconym przez ko$ciste ramig. Jest niska i pgkata, ma waska szyjke zatykang
czerwonym gumowym korkiem. Za kazdym razem, gdy wuj Moryc mocno si¢ zdenerwuje

1 zaczyna go dusi¢ kaszel, momentalnie chwyta butelke 1 otwiera ja drzacymi regkoma. Powoli
spluwa wprost w szyjke, po czym dtugo jednym okiem patrzy do $rodka, zanim jg zamknie,
wciskajac korek zesztywniatymi palcami.

Izak wytrzeszcza swoje jeszcze zimniejsze rybie oczy na to, co robi milczacy wuj Moryc,

1 wymyka si¢ z pokoju, zanim wuj Moryc obetrze posiniate wargi. Zaszywa si¢ w najdalszym
z sze$ciu wielkich, pustych pokojow, ukryty w glebokim, niskim fotelu, i jaki$ czas nie daje
nawet znaku zycia, prawie nie oddycha, tak ze wuj Moryc zaczyna si¢ niepokoic i tapie
dhugimi odstajagcymi uszami kazdy dobiegajacy z oddali szmer.

Szpilrejn zeztoscit si¢ nie na zarty. Mimo ze cate sze$¢ miesiecy przelezat w 16zku, to 1 tak
wie, co dzieje si¢ w kazdym jego pokoju, w kazdym kacie. Gdyby tylko czut si¢ nieco
zdrowszy, ztapaltby go, tego ghupka, za uszy i zaciaggnat do czwartego pokoju, i kazat zajrzec
pod komode.

—No juz, zobacz, o tu... buty... tu leza. No juz, patrz... leza, ghupku.

Ale teraz akurat nie moze wstac z t6zka, bo nie ma butéw. Poza tym chtopak catkiem
przepadl. Szpilrejn nie moze si¢ zdecydowac: czy odpuscic¢ chtopakowi, postukac tabakierka
1 przeprosic¢ si¢ z nim, czy tez lepiej udawac, ze nic nie zauwazyt?

Szpilrejn jest niespokojny. Niepokoj ogarnia go zawsze, gdy Izak zaszywa si¢ w ostatnim
pokoju i nie daje znaku zycia. Przede wszystkim wie, ze Izak dziwnie reaguje: zawsze, gdy go
zwyzywa albo na niego nakrzyczy, chtopaka ogarnia taki strach, ze ucieka do innego pokoju

1 dostaje ataku padaczki. Wtedy Szpilrejn, ktéry ma nogi oblozone gumowymi termoforami,
musi wygrzebac si¢ z cieptego 16zka 1 jakis czas sta¢ pochylony nad chorym, trzymajac klucz
w rekul, do czasu az Izak si¢ ocknie. Szpilrejn nie znosi tego. Nie moze patrzeé, jak chlopak
thucze nogami o ziemie¢. Na dodatek stabng mu rece od trzymania klucza, a potem dlugo trwa,
zanim si¢ rozgrzeje. Ale nie przeraza go to. Wie, ze po ataku chlopak niewiele pamigta z tego,
co z nim si¢ dziato. Nie pamigta nawet, ze ztoszczono si¢ na niego. A po wszystkim Szpilrejn
wyciaga spod poduszki cieptego ztocisza i daje go chtopakowi na pieczone jablka,
podsuwajac przy tym owtosiong reke do pocatowania; czuje wtedy, jak chlopak wilgotnymi
ustami catuje t¢ owlosiong r¢ke, powtarzajac kilka razy:

— Bardzo dzigkuje, wujku Morycu.

Szpilrejna przede wszystkim przeraza co$ innego. W mieszkaniu jest szes¢ duzych, pustych
pokojow, a w ostatnim z nich sg drzwi obite z zewnatrz z6ita skora, od srodka za$ okute
czarnym zelazem 1 wzmocnione mosi¢znymi nitami. Drzwi sg ci¢zkie, masywne,
zabezpieczone angielskimi zamkami 1 zasuwami. Szpilrejnowi co rusz wydaje si¢ jednak, ze
kto$ si¢ dobiera do nich i za kazdym razem posyta tam Izaka, zeby sprawdzit. Teraz [zak
dlugo si¢ nie odzywa. Szpilrejn nie ma pewnosci — moze chlopak koniec koncow obrazit si¢
1 zostawil go samego jednego razem z tymi szeScioma wielkimi, pustymi pokojami? Poczut
si¢ tak samotny i opuszczony jak dziecko, ktore porzucita matka.

Przez chwile siedzi w milczeniu. Ma teraz, zanim po raz pierwszy wyjdzie na ulice, mndstwo
rzeczy do zrobienia. Po pierwsze musi sobie uszykowac nowe kawatki waty do zatkania uszu.
Po drugie musi obtozy¢ czyms$ migkkim okulary w tych miejscach, gdzie go uwierajg — na
nosie i za uszami. Po trzecie musi tez rzuci¢ okiem na swoj towar. Pod welnianym
podkoszulkiem, ktorego nigdy nie zdejmuje, grzeja si¢ od jego gotego, chudego ciata mate,
I$nigce skarby zawinigte w biate bibutki. To surowe, nieoszlifowane kamienie zmieszane
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z ziemig. Zawsze, gdy Szpilrejn drzacymi palcami wyjmuje je z ukrycia, robi si¢ jasno

w ciemnym, pelnym kurzu pokoju i zaczyna pachnie¢ Amsterdamem, Antwerpig i jasnym
morskim wybrzezem. Dzi§ pierwszy raz od szesciu miesiecy Szpilrejn idzie na gietde
jubilerska. Tam czekaja juz na niego kupcy — eksperci z lupami jubilerskimi w oku —
wypatrujac jakiegos rarytasu, wyjatkowego kamienia. Poza tym Szpilrejn ma jeszcze kilka
dhugich sznuréw delikatnych jak tzy dziecka perel. Cata zim¢ miat je kilka razy zawinigte
wokot chudej, pomarszczonej szyi. Mogloby si¢ zdarzy¢, ze zapigcia sznuréw poluzowalyby
si¢ 1 perty rozsypaty na srodku ulicy, wiec Szpilrejn sprawdza wszystko, przebierajac sinymi,
zesztywnialymi palcami $wietliste, stoneczne skarby.

Prace t¢ wykonuje z namaszczeniem, powoli 1 ostroznie, pozostajac na razie nieubrany.
Wyciaga do przodu dilugie, chude nogi obciagnigte siegajacymi ud bialymi welnianymi
ponczochami. Opadajacy brzuch $cigga mu pas przepuklinowy, tors otula mu szorstki
weliany podkoszulek, na gtowie ma czerwong widczkowa mycke; w jego lewym oku tkwi
czarna lupa, taka jakiej uzywajg ztotnicy 1 zegarmistrzowie.

Posprawdzat juz zapigcia i upewnit si¢, ze wszystkie dobrze trzymaja. Pasuje tez wata do
uszu, a nawet okulary wygodnie spoczywaja na nosie, niczego nie uciskajac. Tylko Izak
wcigz nie daje zadnego znaku zycia. Szpilrejn zaczyna stuka¢ ko$ciang tabakierka w t6zko.
Stuka 1 wstuchuje si¢ we wszystkie odglosy dobiegajace z kazdego z jego szesciu wielkich,
pustych pokojow, ale Izak wciaz si¢ nie pokazuje. Szpilrejn zaczyna wigc krzycze¢ dyszacym,
ghuchym glosem, dziesiatki razy powtarzanym przez przerazliwe echo:

— Izaaak, juz starczy, 1zaaak! Izak, gdzie jestes, [zaaak?!

Dopiero wtedy Izak wytazi ze swojej kryjowki i1 przez pokoje ciagnie ci¢zkie nogi do t6zka
wuja Moryca. Szpilrejn chwyta drzaca dtonig poduszke i szuka srebrnej monety. Podaje
Izakowi owtosiona, zylasta reke do pocatowania. Przytrzymuje go dluzsza chwile przy t6zku,
patrzy mu prosto w oczy i moéwi tagodnym tonem:

— No, kup sobie cos, Izak... Tylko nigdzie si¢ nie zatrzymuj. Rozumiesz, 1zak?

Izak catuje owlosiong reke wilgotnymi ustami i kiwa glowa: przy nikim nie bedzie si¢
zatrzymywal.

Ma pulchna, rumiang twarz, ktora przypomina zimowe, przemarzni¢te jabiko, delikatng

i migkka, zupelie bez §ladu brody i wasow, jak u eunucha. Za kazdym razem, gdy
przechodzi przez podworze wuja Moryca, z piwnic wychodzg pracujace tu dziewczyny,
ponczosznice i papierosnice, ostrymi palcami faskocza go pod pachami i krzycza do ucha:

— Izaczku! Wezmiesz mnie za zong, [zaczku?

Szpilrejn lezy w tym czasie u siebie w t6zku 1 w napigciu tapie swymi ostro zakonczonymi
uszami kazdy dzwiek dochodzacy z podworza. Jego podworze jest duze, okolone
pieciopi¢trowa kamienicg z wieloma pomieszczeniami w suterenie, w ktorych sg wytwornie
papierosow i1 ponczoch. Zawsze drza tam brudne szyby w zakratowanych oknach.
Czerwonawe elektryczne $wiatto pali si¢ nawet za dnia, a przechodniéw widzi si¢ stamtad
tylko do kolan, wigc rozpozna¢ kogo$ mozna po tym, jakie ma buty. Piwnic jest wiele, ciagna
si¢ wokot catego wielkiego podworza, a od maszyn drzg tak, jakby posadowiono je na terenie,
gdzie sg trzesienia ziemi. Mieszkanie Szpilrejna miesci si¢ naprzeciw tych piwnic. Jest dtugie,
ciagnie si¢ przez cate drugie pigtro 1 swymi stale zamknigtymi oknami patrzy na szerokie
podworze.

Na podworzu Szpilrejna wcigz wrze. Przez hatas kot zebatych 1 watow przebijajg sie
zachrypnigte dziewczece glosy, ktore gdzie$ przepadaja, nie dajac nawet echa. Czgsto
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przychodzg tu sztukmistrze, na brudnej ziemi rozktadaja sfatygowany dywan i uderzajg
metalowymi talerzami. Tylko okna u Szpilrejna nigdy si¢ nie otwierajg. Nigdy w nich nie
odsuwa si¢ zastonka, nigdy nie wida¢ w nich zadnych oczu. Story sg zawsze tajemniczo
opuszczone, szyby pokryte kurzem; wysokie, waskie okna sg niemal przycis$nigte do siebie,
jakby si¢ baly obcych oczu i tulity si¢ do siebie, by poczu¢ si¢ pewniej. W trzesacych sie
piwnicach czg¢sto rozmawia si¢ o widocznych naprzeciwko zakurzonych oknach, a rozprawia
si¢ o tym, co kto powiedziat:

— Ludzie méwia, ze jest juz dziesig¢ lat, od kiedy w tych pokojach nikt nie sprzatat...
— Ludzie méwia, ze nikogo tam nie wpuszczajg. ..
— Ludzie méwia, ze wszystko to zapisat [zakowi...

Sam Izak nie bardzo wierzy w to, co si¢ mowi na podwoérzu. Wuj Moryc nigdy o tym nie
wspominat. A ze wuj Moryc nie pozwala mu przystawac przy kims, szybko wyciaga swoje
ciezkie nogi, $wiecac glupawymi czerwonymi policzkami. Spieszy sie, ale jakby na przekor
temu ludzie z piwnic rozpoznajg jego truchcik i wtedy dziewczyny porzucaja podcigganie
oczek w ponczochach, szybko wybiegaja z piwnic, otaczaja go $cistym kotem, taskocza pod
pachami i piszczacymi, histerycznymi gtosami krzycza mu wprost do ucha:

— Chcesz mnie za zong, Izaczku?! Izaczku!

Szpilrejn, lezac u siebie w t0zku, przystuchuje si¢ tym piskliwym gltosom i gdzies w glebi
serca czuje dziwny, poruszajacy niepokoj.

Rzadko wypuszcza Izaka na podworze, wtasciwie tylko wtedy, kiedy trzeba go posta¢ do
garkuchni po jedzenie, albo wtedy, kiedy na przeprosiny daje mu na pieczone jabtko. Wie, ze
Izak nie zadaje si¢ z tymi rozpuszczonymi dziewczynami, stroni od nich, niemniej za kazdym
razem gdy wraca, ma wypieki, jest podniecony i podenerwowany. Blyszczg mu zimne, rybie
oczy, ma wilgotne, nabrzmiate usta. Szpilrejn przywoluje go do siebie, do 16zka, dtuzsza
chwilg trzyma drzacymi rgkami i ciemnym, niemym wzrokiem badawczo patrzy prosto

w oczy. Nie jest do konca pewien, czy ktora§ z dziewczyn nie omota w koncu chlopaka i nie
namowi do czego$ zlego, nie zbuntuje przeciwko niemu. Wczepia si¢ zesztywnialymi palcami
w pulchna reke Izaka. Syci si¢ wbitym w niego ponurym, smutnym wzrokiem, po czym
odtraca go od siebie tak gwattownie, ze Izak chwieje si¢ na swych cigzkich nogach...

Izak nie wie, czego chce od niego wuj Moryc. Na dodatek jest podniecony taskotaniem pod
pachami przez dziewczyny. Czuje si¢ zmgczony 1 $pigcy, wigc kladzie si¢ na sofce stojacej
przy $cianie naprzeciw t6zka wuja. Szpilrejn siedzi cicho, szeroko otwartymi oczami rozglada
si¢ wokot 1 nastawia uszu, wytapujac kazdy dzwiek. Nie lubi, gdy Izak $pi. Wolatby widzie¢
go zawsze krzatajacego sig, zawsze stysze¢ jego glos, czué, ze nie jest sam. Ale §pioch Izak,
jakby na przekor temu, wcigz chee drzemac albo spac, nawet w §rodku dnia. A Szpilrejn lezy
wtedy godzinami, lezy czujnie, powstrzymuje nawet kaszel, gdyz mogtoby wtedy umkna¢ mu
cos, co dzieje si¢ wokot niego.

Za dnia jest jako tako znos$nie. Szpilrejn nie pozwala, zeby Izak duzo spat. Bez przerwy stuka
tabakierka w t6zko 1 strofuje go:

— Izak! Dos¢ spania, Izak! Chodz tu, Izak, 1 poczytaj mi Lessinga2.

Izak wyciaga wtedy rozsypujacy si¢ egzemplarz Natana medrea, siada przy 16zku wuja

1 zachrypnigtym, cienkim glosikiem czyta strona po stronie. Jest to jedyna ksiazka, jaka
znajduje si¢ w mieszkaniu, wigc wuj Moryc umie ja prawie na pami¢¢. Zna kazda wymiang
zdan miedzy madrym Natanem a przebranym derwiszem, i mimo to z wielkg uwaga
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wstuchuje sie w kazde stowo Izaka. Rozjasnia mu si¢ twarz przy kazdej rozumne;j riposcie,
ktéra Natan daje temu, ktory uratowat jego pigkng Rech¢ — przez chwilg zanosi si¢ nawet
kaszlem z zadowolenia, pokazuje Izakowi palcem, aby przerwat, i kaze mu ponownie czytac
ten sam dialog:

— Jeszcze raz, Izak, od poczatku. Z powrotem, Izak, wroc!

Ale tak jest za dnia. Gdy przychodzi noc, Izak zapada w tak gleboki sen, ze nie ma sposobu,
by go obudzié. Szpilrejn patrzy na wiszacy naprzeciw okragly zegar i nie spuszcza wzroku ze
wskazowek, tak jakby chcial sprawdzi¢, czy one w ogole przesuwajg si¢ na cyferblacie, czy
nie. W mieszkaniu panuje cisza, zaluzje sg opuszczone, lampa rzuca nieco $wiatla tylko na
t6zko, a wszystko za nig spowite jest w ciemnos$ciach. Szpilrejn wyciaga dluga, chudg szyje
spod cieptej kotdry i rzuca ponure spojrzenie w kierunku na wpot uchylonych, zacienionych
drzwi. Za nimi ciggnie si¢ wiele pustych, ciemnych pokojow. Sg opuszczone, zamknigte,
oddzielone jeden od drugiego i rzadko kto$ je otwiera. Tylko czasem, raz w tygodniu,

w piatek wieczorem przychodzi Dajches — administrator domu Szpilrejna — i przynosi ciezki
Iniany woreczek. A Dajches przychodzi tu po to, zeby Szpilrejnowi odda¢ czynsz, ktory
zebral od kilku setek mieszkancoéw. Zawsze idzie na palcach, jak kto$, kto nie jest pewien, po
jakim gruncie stagpa. Chodzi pochylony z gtowa opuszczong ku ziemi i nie odzywa si¢
stowem, jakby si¢ bat, ze komukolwiek bedzie to przeszkadzato.

Szpilrejn zna nature Dajchesa, wie, ze nie cierpi gadania na prézno, wigc sam tez milczy.
Dajches w milczeniu podchodzi do stolika przy t6zku gospodarza, odstawia dwie grube
$wiece, siada obok na niskim stotku i rozwigzuje Iniany woreczek, po czym obaj dtuuuugo
licza. Dajches rozktada pienigdze na kupki: ztote do ztotych, srebrne do srebrnych, papierowe
do papierowych. Szpilrejn lezy na boku, zesztywniatymi palcami trzyma I$nigce nozyczki,
ktérymi wycina rowne kawalki papieru, pakuje w nie utozone zlote monety i zapisuje krzywe,
rozhustane cyfry. Dajches 1 Szpilrejn siedza przy tym cate godziny. Sg skupieni, od ich
odkrytych tysych czaszek odbija si¢ blask zlota i $wiec. Nie odzywaja si¢ stowem, jakby
odprawiali jakie$ §wigte, tajemnicze obrzedy.

Ale tak jest jedynie kilka godzin w tygodniu. Gdy tylko Dajches wychodzi, Szpilrejn oktada
nogi gumowymi termoforami, wygrzebuje si¢ z poscieli, zamyka paczuszki w zelaznej
kasecie 1 zawiesza kluczyk na szyi. A potem wracaja dlugie nocne godziny, puste i wlekace
si¢ jak cata wiecznos$¢. Na podworzu jest cicho. W nocy brama jest zamknigta na ghucho, ale
juz sama cisza w kazdym kacie szepcze dziwnymi, niezrozumiatymi odgtosami. Z grubych
scian wydobywa si¢ dzwigk, jakby byly puste 1 co$ si¢ w nich przesypywato. Zewszad
stycha¢ skrobanie, jakby migdzy tapetami a $ciang co$ drapato pazurami. Szpilrejn
zesztywnialymi palcami maca zwiotczalg piers 1 szyje, ale kosci wystajg mu tak, ze pomiedzy
nimi ging malenkie, drobne peretki. Odwraca gtowe w strone Izaka. Dtugie, grube cienie sg
jak jakies$ stworzenia, ktore stangty przy sofce 1 wszystko zastaniaja. Szpilrejn bierze kosciang
tabakierke 1 stuka nig w porgcz t6zka. Stuka miarowo, ostroznie, ale kazdemu uderzeniu
towarzyszy dziwne, urywane echo w pustych pokojach. Przestraszone myszy zwinnie
uciekaja do swoich dziur. Tlustobrzuche, wypasione pajaki wciskaja si¢ do katow.
Przestraszony wtasnym pukaniem Szpilrejn wygrzebuje si¢ z 16zka 1 na kotyszacych si¢
nogach cztapie przez wielki, ciemny pokoj. Idzie na palcach, co rusz obija si¢ o co$

1 dochodzi do sofki Izaka. Chce go zobaczy¢, spojrze¢ tylko na jego twarz i wroci¢ do tozka,
ale Izak tak si¢ wtulit w koldre, tak si¢ skulit, Zze go wcale nie wida¢. Szpilrejn sztywnymi
palcami szarpie kotdre, wezepia si¢ w okragle ramiona Izaka i budzi go gluchym, wilgotnym
glosem:

— Izak! Jestes$ tu? Izak? Izak! Wyciagnij gtowe, Izak!

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2cpv_ebook

I
— Ooo! Dzien dobry, panie Szpilrejn!

— Dzien dobry, witam szanownych panow.

— Wszystkiego dobrego dla pana!

— Dzigkuje bardzo, kochanienki, dzigkuje bardzo.
— Zima, zima 1 po zimie, panie gospodarzu.

— Tak, tak, odeszta, ztociutki, jak rgka odjat.

Szpilrejn stoi na wielkim podworzu. Ktania si¢ na prawo i lewo, przyktada kosciste palce do
zielonkawej napoleonskiej czapki, pozdrawiajac swoich lokatorow.

Ktaniaja mu si¢ ze wszystkich stron.

Na podworzu Szpilrejn pojawia si¢ zawsze w czasie, kiedy juz pachnie wiosng, radosnym
oczekiwaniem na Pesach i zargczynowe przyjecia w Chol ha-Moed. Jest jeszcze ubrany po
zimowemu. Ma na sobie zapigtg od gory do dotu dtuga watowang kapote, obszyta na
brzegach i rekawach lisim futrem. Chude nogi lataja mu w za luznych wysokich butach,
wykonczonych bialym barankiem. Szyje ma owini¢ta, az po same uszy, wlochatym szalem.
Mimo to wszyscy witaja go jako zwiastuna lata. Podworze otoczone jest wysokimi,
pieciopictrowymi budynkami. Przylatujace na lato ptaki pojawiajg si¢ tu z rzadka, wigc
wszyscy witajg Szpilrejna jak na wsi wita si¢ pierwszego bociana, ktory usiadl na strzesze.

Na czworokatnym kamiennym podworzu jest gwarno. Kreca si¢ tu ubrudzeni wapnem
murarze, ktorzy krzycza zdartymi, dono$nymi glosami w stron¢ niewidocznych stad
pomieszczen na strychach i1 przepadajg razem z cichngcym echem. Chudzi galicyjscy goje

w przettuszczonych ubraniach leniwie snujg si¢, omijajac kamienie. Na ramionach niosg
patelnie i rondle przeznaczone na Pesach i wykrzykuja, melancholijnie zawodzac po goralsku:

— Rondle! Rondelki!

Przez kurz 1 grube kamienne mury przedarto si¢ nawet troche stonca, ktore dotarto do
czarnego, wysmotowanego $mietnika, oswietlito sfor¢ pokrytych parchami pséw i kotow oraz
tanczacych w kotku dzieci.

Szpilrejn stoi na $rodku podwoérza, przymruzonymi oczami patrzy na otoczenie i krztusi si¢
od pokastywania, o ktorym trudno powiedzie¢, czy to Smiech czy zadyszka.

Ma teraz zadanie: powinien pokaza¢ swoim sgsiadom z podworza, ze cho¢ widuje ich rzadko
1 cale sze$¢ miesiecy przelezal w t6zku, to pamigta ich wszystkich, kazdego z osobna. Stoi
otoczony wianuszkiem mezczyzn, kobiet 1 dzieci, szparkami oczu spoglada kazdemu po kolei
w twarz i zadowolony odgaduje:

— He, he, he! Grinworcl, kieszonkowiec z czwartego pigtra. Zgadza si¢, kochani?!

— Zgadza si¢, prosze¢ pana! — odpowiadaja chorem i czekaja, az zadowolony Szpilrejn si¢
wykaszle.

— A pani, szanowna pani, jest wdowa po czapniku Gluskerze. Prawda, moja droga?
— Prawda, panie Szpilrejn.

Kotko otaczajacych go powigksza sie. Dzieci zwinnie zjezdzaja pie¢ pigter po kreconych
poreczach 1 juz na dole wspinajg si¢ na palce, zeby choc¢ spojrze¢ na Szpilrejna i Izaka.
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Izak stoi jak zawsze — nadety i czerwony. W reku trzyma pleciong stomiang wycieraczke,
gotéw, na wypadek gdyby ziemia byla mokra, roztozy¢ ja pod stopami wuja Moryca.

W drugiej rece ma wtoczkowa torbe peing ciasteczek 1 buteleczek z mlekiem, na wypadek
gdyby wujowi Morycowi odmoéwito postuszenstwa serce i zastablby. Szpilrejn pochyla si¢ tez
ku dzieciom. Sztywnymi palcami szczypie pulchne dziecigce policzki 1 dyszac z zadowolenia,
mowi:

— He, he, he, to ty tak dobrze skrobiesz tynk na $cianach, nicponiu!

Dzieci z ledwos$ciag powstrzymujg si¢, by nie parskng¢ §miechem. Bardzo podobajg im si¢
powiedzonka Szpilrejna, takie jak ,,nicpon”, ale krztuszg si¢, by si¢ nie $§miac.

Na dworze jest przyjemnie. Swieci stonice, sterty brudnego $niegu wywieziono. Nawet stroz
Jozef, ktory wiecznie przegania dzieci miotla, teraz stangt gdzie$ z boku. Jedng rgke opiera na
miotle, a w palcach drugiej trzyma tabake, ktorg uraczyt go gospodarz. Ostroznie, by nie
przesadzi¢, wcigga tabake do dziurek migsistego nosa. Wsrdd otaczajacych Szpilrejna jest
nawet administrator domu Dajches, ten ktory nigdy nie méwi nawet stowa, nie liczac
domagania si¢ czynszu. Teraz stoi, patrzy na usta Szpilrejna i za kazdym razem, gdy
gospodarz zapomni imienia ktdrego$ z mieszkancow, podpowiada mu jak nauczyciel podczas

odpytywania:
— Lenczner spod dziewig¢c¢dziesiatego, skrzyniarz.

— Beder z prawej oficyny, waluciarz.

Na podworzu Szpilrejna robi si¢ tak mito 1 domowo, ze ludzie zapominaja, kto jest tu
wlascicielem, a kto lokatorem. Wielkie, cieple podworze staje si¢ wspolnota, jednoscia;
wszyscy Scisnieci w kotku sg jak jeden maz, jak jakie$ jedno zadowolone stworzenie. I wtedy
wiasnie wdarto si¢ w kotko zebranych co§ gwattownego, dyszacego, wiongcego wokot
goragcym, urywanym oddechem. Rozlegt si¢ przerazliwy pisk. Kotko rozsypato si¢ na
wszystkie strony niczym stado kur, gdy kto$ rzuci w nie kamykiem.

— Ztapala go Kejla — rozlegl si¢ pomruk w rozsypanym koétku, ktore teraz przytulito si¢ do
murow, widzac, co si¢ stato.

— Wdowa Kejla go ztapata!

Sprawa Kejli to stare dzieje. Od czasu kiedy jej maz, blacharz, spadt z dachu Szpilrejna

1 zostawil jg sama, wdowge z sierotami, Kejla procesuje si¢ z Dajchesem 1 juz pare lat nie ptaci
mu czynszu. Dajches utrzymuje, ze od dawna jest z nig rozliczony, ze posptacal co do grosza
to, co nakazal sagd. Co miesigc, nic nie méwigc, sprowadza do niej policje, kaze wynie$¢ na
wielkie podworze rozwalajace si¢ tozka i zatgchte sienniki, po czym na drzwiach do jej
mieszkania w suterenie wiesza wielkg przerdzewialg ktodke. Ale dobrze si¢ nawet nie
obejrzy, a juz nie ma $ladu po ktédce i ona znéw jest w swoim mieszkaniu. Ostatnio przyjat
wobec niej nowg taktyke. Kazat wystawi¢ u niej drzwi i1 okna, zakreci¢ kran z woda 1 milczac,
na paluszkach wyszedt na podworze.

Na podworzu dziwiono sig.
— Na takie co§ — moéwiono — wpas¢ mogt tylko Dajches.

Ale 1 wdowa Kejla przyjeta nowa taktyke. Kazdego ranka, gdy Bog zsyla dzien, staje ze
wszystkimi dzie¢mi przy zamknigtych, obitych z6itg skérg drzwiach Szpilrejna, kaze im wali¢
pigsciami, a sama wykrzykuje w kotko to samo:

— Otwiera¢, zboje! Otwiera¢, mordercy!

Kup ksigzke


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_2cpv_ebook

Na podwodrzu $§miano si¢ z niej.
— Nikogo tam nigdy jeszcze nie wpuszczono — ttumaczono jej. — Nikogo.

Ona jednak mimo to codziennie prowadzata gromadke¢ swoich dzieci pod drzwi mieszkania
Szpilrejna. Ostatnio stracita juz nawet nadzieje, ze dobije si¢ do niego. Na jej pukanie nie
bylo zadnego odzewu, zupetnie jakby pukata do grobu. Postanowita wobec tego mieszka¢ bez
drzwi 1 okien. Teraz go ztapata, ztapata w bialy dzien i to na podwoérzu, wigc mu nie odpusci.
Jedna r¢ka silnie trzyma go za futrzane wylogi kapoty, a druga pokazuje mu na sutereng

w rogu podworza z pustymi dziurami, otworami okiennymi podobnymi do dwoch pustych
oczodotow. Krzyczy przy tym zdecydowanym, silnym glosem niczym sedzia:

— Prosze¢ ze mng do mojego ,,grobowca”! Do ,,grobowca’! Prosze!

Poczatkowo Szpilrejn jest przestraszony. Czuje, ze wpadl w rece tej Zydowki. Stoi na
chwiejacych si¢ nogach, ponurym wzrokiem rozglada si¢ bezradnie po swoim wielkim
podworzu, zupetnie jakby szukat ratunku, i mruczy betkotliwie:

— Do niego, kochana, do Dajchesa... Pu$¢ mnie, serdenko, nic mi do tego...

A gdy kobieta ciagnie go i chce gwaltem doprowadzi¢ do swojego ,,grobowca”, Szpilrejn
dostaje ataku kaszlu i tapie oburacz dyndajaca flaszke na plwociny.

Przez chwile na podwoérzu panuje cisza. Nikt nie rusza si¢ z miejsca, ani stojacy przy $cianach
lokatorzy, ani dzieci, ani nawet str6z Jozef 1 Dajchman, wszyscy zamarli z otwartymi ustami.
Patrza, jak Szpilrejn otwiera flaszke 1 spluwa do niej, powoli 1 doktadnie w szyjke. Patrza, jak
jednym okiem przez chwile zaglada do $rodka, jak ja zatyka korkiem i sprawdza, czy jest
dobrze zamknigta. Wszyscy stojg nieruchomo i z uwagg obserwuja kazdy ruch Szpilrejna,
wstrzymujac oddech, jakby bali si¢ przeszkadza¢ mu w tym zaje¢ciu. Dopiero gdy Szpilrejn
obciera wargi 1 szeroko otwiera bezzgbne usta, podworze budzi si¢ z odretwienia i zaczyna
rozumie¢, co wlasciwie si¢ stalo. Dajches na paluszkach biegnie sprowadzi¢ dorozke, a stréz
Jozef wdaje si¢ w szarpanine z Kejla. Szpilrejn z Izakiem wciaz stoja, bladzi 1 drzacy, 1 ze
strachem patrza, jak Jozef przytrzymuje Kejle, tapiac ja w pasie, a ona wezepia si¢ oboma
rekoma w jego dtugie, zwisajace wasy. Atmosfera staje si¢ coraz bardziej napigta, lokatorzy
domu stoja przytuleni do $cian. Dopiero gdy na podworze przyjezdza dorozka, a Izak
podktada wujowi Morycowi pod nogi stomiang wycieraczke, ponczosznice uswiadamiajg
sobie, ze zaszlo co$ komicznego. Nagle dotarto do nich, Ze jest tu Izak i Zze zaraz zniknie im

z oczu. Tulg si¢ do $ciany, zeby by¢ jak najmniej widoczne, 1 piskliwymi, histerycznymi
glosami wolaja:

— Izaczku, chcesz mnie za zon¢? I1zaczku!

Szpilrejn jeszcze bardziej opatula si¢ wetlnianym szalem, nie cheae stuchac tego piskliwego
krzyku, 1 kaze dorozkarzowi postawi¢ skorzang bude.

Na ulicy jest przyjemnie, ciepto. Stonce roz§wietla cate niebo, ktadzie si¢ pod nogi
przechodniow, pod konskie podkowy, cieszy si¢ zarowno zlotymi koputami, jak i stojacymi
jeszcze blotnistymi katuzami. Ulicami przemykaja, niemal unoszg si¢, lekcy, §wiezy ludzie
z btyskiem dawnej mtodosci w oczach. Tylko Szpilrejn wtula si¢ coraz giebiej w szal, tak ze
na $wiat bozy wystaje mu jedynie czubek nosa, a on bez przerwy koncem palca szturcha

w niebieskie plecy dorozkarza, poganiajac:

— Szybciej, kochany, szybciej!
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Ulice sg pelne. Na chodnikach panuje ttok. Przechodnie zastepujg koniom droge. Szpilrejn
niecierpliwie wierci si¢ na swoim miejscu, ponuro rozglada si¢ wokoét, bolesne mysli draza go
az po samo serce.

Mysli o tym, jak to §wiat peten samych zdrowych, silnych ludzi uwziat si¢ na niego, na ci¢zko
chorego cztowieka bez ptuc. Nawet droge mu zastepuja.
&

Jakie$§ dobre pot godziny pdzniej Szpilrejn siedzi w kawiarnianym ogrodku gietdy i znow
czuje si¢ dobrze, jest spokojny.

Na gietdzie przyjeto go owacja. Siedzacy przy stolikach kupcy podniesli si¢ 1 wyciagali rece
na powitanie.

— Kogo6z to widzimy?! Pan Szpilrejn.

— Witamy, panie Szpilrejn!

Szpilrejn, zadowolony, siedzi przy marmurowym stoliku. Obie nogi trzyma na podtozone;j
stomiance i kazda jego gleboka zmarszczka promienieje.

Jest mu dobrze — wiasciciel kawiarni kazal zagrza¢ butelke mleka, ktore Szpilrejn przyniost
ze soba, a teraz popija tyk po tyku. Pod stopami ma sucho. Kilka razy sprawdzit ziemie
koncem laski i nie znalazt wilgoci. Do tego grzeje stonce, nawet sladu chmury, a siedzacy
wokot kupcy zgasili cygara, nie dopalajac ich do konca, i rozganiaja chusteczkami dym.
Szpilrejn glteboko oddycha petng piersig i w kilku stowach wyraza swe zadowolenie:
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