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Monika Mostowik
socjolozka, autorka scenariuszy

i zbioréw opowiadan:

,,Taka tadna” (2004)
»Akrobatki” (2006)
,,Histeryjki o May” (2008)
powiesci ,,Wyrzuty” (2007)
oraz dwdch toméw poetyckich:

»WeZ mnie w gar§¢” (2005)
,.Jeszcze mnie nie ma wcale” (1995).

Felietonistka ,,Zadry”.

W 2016 roku na podstawie jej scenariusza

powstat film ,,Urodziny”, a rok wcze$niej

»Zguba” (rez. W. Zielifiski, prod. niezalezna).
Kolekcjonerka i fotografka lalek BID (ball jointed
dolls). Wspdtorganizatorka trzech wystaw lalek

w Muzeum Sztuki i Techniki Japonskiej Manggha.
Mieszka i pracuje w Krakowie, w wolnych
chwilach taficzy flamenco.
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Urodziny

(fragment)

Musiatam tam pojecha¢. Tam, gdzie dorastata. Nigdy wczesniej nie
widzialam takich domdéw. Co roku przelewatam pienigdze na po-
moc domom dziecka, bo przeciez nie bede wspiera¢ alkoholikow,
pijakow, ale do tego ograniczalo si¢ moje zaangazowanie.

Zaparkowalam na zakazie, bo zobaczytam w poblizu panig psy-
cholog i tego wychowawce. Nie moglam si¢ nie zatrzymac. Dogo-
nitam ich.

- Dzien dobry! - Stali jak wryci, az zapomniatam, po co do nich
podesztam. — Chciatam porozmawia¢ o Emilii.

— Ale my si¢ spieszymy.

- To kiedy mozemy si¢ spotkac?

- Prosze do mnie zadzwoni¢, umoéwimy sie. — I ot tak, znikli za
rogiem. Wtedy zobaczytam dziewczyne wygladajaca zza ogrodze-
nia.

— Dzien dobry. To u pani sprzata Emilka, tak? — Przytaknefam.
- Mieszkaly$my w jednym pokoju. To ja jej zafarbowalam wlosy.
A co u niej w ogole?

— Wszystko dobrze.

— Moze jej pani to da¢? — Podala mi zdjgcie: one dwie na scenie,
Emilia $piewa przy mikrofonie, ta druga z gitarg. Na odwrocie zdje-
cia napis ,zawsze razem”. — To nasze zdjecie z konkursu piosenek.
Dostalysmy wtedy nagrode. Dopiero teraz wywolalam.
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- To Emilka $piewa?

- Ito jak! Ma supergtos!

Nie bylam w stanie nic odpowiedzie¢, zatkalo mnie. Wydawalo
mi si¢, Ze tym razem ja nie odezwe si¢ stowem, juz nigdy. Straz
miejska zalozyta mi blokade na koto. Musialam wraca¢ na nogach.
Bylo mi to potrzebne, Zeby opanowac zlo$¢, zeby ja zgubi¢ gdzies
po drodze. Oczywiscie przywitata mnie sgsiadka:

- Samochdd sie zepsul pani dyrektor?

- Troche¢ ruchu mi nie zaszkodzi.

Wesztam do domu i od razu miatam zamiar co$ wykrzycze¢, ale
sie powstrzymalam. Przez uchylone drzwi lazienki zobaczytam
Emilie. Przygotowywala pranie. Wyciagala brudne ubrania z kosza
i wkladata je do pralki. Zbyt dtugo przygladala sie moim majtkom,
mieta je w dloniach. Po chwili zdjeta swoje, a zalozyta moje. Stata
tak bez ruchu, usmiechajac si¢ do siebie. Patrzylam na nig z zapar-
tym tchem, trzymajac w rece buty. Nie jestem pewna, co czutam,
oprocz strachu, Ze mnie nagle zauwazy, niepokdj czy podniecenie.

Czasem spedzala cale popoludnie i wieczér u siebie, nie przycho-
dzita nawet na swdj ulubiony serial, musiatam jej zanie$¢ telewizor.
Czasem styszatam, jak placze, i sama ptakalam wtedy ze wzrusze-
nia, ze wreszcie jg stysze.

Lubila mnie czesa¢. Szczotkowata mi wlosy cierpliwie, pomatu, ko-
jaco. Poddawalam sie temu. Poprositam ja do tanca, a raczej porwa-
tam, wykrecata sig, ale to byla moja ulubiona piosenka, nie moglam
da¢ za wygrana. Myslalam, ze jesli zaloze jej marynarke i kapelusz,
schowam wtosy, tak ze bedzie wygladata bardziej mesko, bedzie
nam latwiej. Zupelnie nie wiem, dlaczego przyszto mi to do glowy.
Stracila kapelusz, wyswobodzila wlosy i wtedy ze mna zatanczyta.
I pierwszy raz pocalowala. Byla taka piekna i $miala. Jeszcze dlugo
potem nucilysmy te piosenke.

W pracy uczylam si¢ jezyka migowego. Musi by¢ jakis spo-
sob, myslatam, zeby do niej dotrze¢, zeby porozmawiaé. Emilia
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cudownie radzita sobie w moim domu. Kwitl i rodzil owoce, a my
razem z nim.

- Moze otworzymy restauracje? Serio. Zréobmy co$ ciekawego.

Usifowalam to powiedzie¢ w jezyku migowym, w jej jezyku.

- Zaczelam sig uczy¢. Niedlugo bedziesz mogta do mnie tak mo-
wic. — Do Emilii jakby to jednak nie docierato. — Nie cieszysz sig?

Tego wieczora wszystko mogto si¢ rozegra¢, gdybym byta bardziej
czujna, bardziej uwazna. Nie moglam znalez¢ zapalek, cho¢ prze-
ciez dopiero co kupitam calg paczke.

Nocami budowala domki z zapalek. Kazdy ma jaki$§ sposéb na
bezsennos¢. Ja potykam tabletki. W jednym z tych domkéw chcia-
tam wtedy zamieszkac¢, gdyby nie miat schodéw. Wyrwala je czym
predzej.

~ W takim razie jutro kupie wiecej zapalek. Zeby bylo czym za-
pali¢ $wieczke. Mogtas powiedzie¢. ..

Witasnie. Przeciez mogta powiedzie¢. Coraz trudniej bylo mi sie
pogodzi¢ z tg jej niemotq. Uparla si¢ i tyle.

- Nigdy nie miatam przyjaciélki. No, jedng, ale wyjechata do
Stanéw, wigc w ogdle nic nie zdazylysmy. Zreszta mdj ojciec cia-
gle powtarzal, ze kobiety potrafig tylko zazdrosci¢. A ty mi czego$
zazdro$cisz? - Probowalam wyczyta¢ odpowiedz z jej twarzy, ale
bytam juz tym zmeczona. Wszystkie te odpowiedzi, ktére tak sobie
z czego$ wyczytatam, mogly by¢ klamstwem. A co, jesli wszystko
to sobie wymyslitam.

- Ja ci czasem zazdroszcze.

Obudzitam si¢ w nocy, a ona stata przy mnie nieruchomo.

- Co si¢ dzieje? — Drzata. Nastuchiwalam, ale nie bylo ani burzy,
ani wichury. - No, chodz tu do mnie.

— Spisz? — Wiedziatam, ze nie épi. - Chcesz mnie pocalowaé?
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Kobiecos¢ — czymkolwiek jest oraz czym nie jest
— rozbieram na czeSci pierwsze, 7 sukienek i szminek,

zwarkoczy i roz, z tez. I tkam z tego sny.
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Mam wrazenie, Ze te intymne historie
opowiadajq o mnie, 0 moich uczuciach,
spostrzezeniach, wspomnieniach. Jedno-
czeSnie zaskakujq i podbijajq mnie sce-
neriq, sytuacjq, szczegotami, odcienia-
mi. Zaczynajq sie od pytania, kim jest ta
mijana na ulicy, podglqdana, porzucana
kobieta, ktorq bytySmy lub bedziemy.
Mostowik zdaje si¢ zna¢ odpowiedzi, ale
nie wyjawia catej tajemnicy. Reguluje
natezenie emocji, idzie w giqb postaci,
by przej$¢ do nastepnej, bo nigdy jej nie
dosé.

Inga Iwasiéw

Podstawowym pytaniem, jakie zadajq
sobie bohaterki Mostowik, jest pytanie
o0 to, czy mozna naprawde opowiedzie¢
siebie. Autorka zapisuje historie, ale
i stany emocjonalne z nimi zwiqzane.
Konfrontuje nas z prawdziwg kobiecq
nagosciq, jej prawdziwym wstydem, ale
rownie? z prawdziwg dumq. ., Patrze”
portretuje tozsamos¢ jako sktadowq re-
lacji i konfrontacji z wtasnymi doswiad-
czeniami. Bardzo czgsto prawdy o sobie
kobiety Mostowik poszukujq w kontakcie
z drugq kobietq. Ta bliskos¢ warunkuje
ujrzenie siebie naprawde. Swietny pisar-
ski powrot po latach!

Jarostaw Czechowicz
. Krytycznym okiem”

patroni medialni

odra 4 - wyliczanka.eu @ (e

okiem
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