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Rozdział 1

Wczoraj na nocnej zmianie miałem ogromnego pecha. Przysze-
dłem do pracy jak zwykle kwadrans wcześniej, aby mieć czas na 
przebranie i przygotowanie maszyny. Byłem jednak trochę zmę-
czony i niewyspany, bo z samego rana odwiedził mnie kolega, 
z którym razem kończyliśmy szkołę zawodową. Wpadł zupełnie 
niezapowiedzianie i nie mogłem mu odmówić, nie było rady. Wy-
lądowaliśmy w osiedlowej knajpie, która mieści się w blaszanym 
baraku. Zaczęło się od piwa, a skończyło na wódce. Broniłem się 
całymi siłami, bo wiedziałem, że muszę iść do pracy. Skończyli-
śmy więc gdzieś około siedemnastej. Resztę dnia przespałem na 
ciasnej wersalce, w której zapadały się już sprężyny.

W swoim zakładzie pracowałem od trzech miesięcy. Fre-
zowałem tam piankę poliuretanową na trzy zmiany. Robota nie 
była trudna, ale za to dość monotonna. Płacili najniższą krajową, 
ale i tak cieszyłem się z tych pieniędzy. Wystarczało akurat na 
wynajęcie pokoju, trochę jedzenia i alkoholu. Nie miałem na 
razie innej perspektywy, co jednak wcale mnie mocno nie mar-
twiło. Miałem plan, aby dostać stałą umowę o pracę, co wiązało 
się też z podwyżką. Po roku bądź dwóch wynająć kawalerkę, 
a może kupić też używany samochód.
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Rozpocząłem pracę dokładnie o dwudziestej drugiej. Myśla-
mi błądziłem jednak gdzieś daleko. Wyobrażałem sobie siebie 
za pięć, dziesięć lat. Co będę wtedy robił? Gdzie będę mieszkał? 
Kogo kochał?

Przez to wszystko nie założyłem rękawic ochronnych i po kilku 
minutach poczułem na palcach krew, która spływała po mojej dłoni.

– O cholera! – krzyknąłem i odskoczyłem.
Po kilku sekundach przy moim stanowisku stanął kierownik 

zmiany. Wysoki, szczupły, wąsaty mężczyzna, którego nie lubi-
łem od samego początku.

– Nic się nie stało. Masz wszystkie paluchy. Idź opatrzyć so-
bie ranę – powiedział rozkazującym tonem.

Poszedłem na zaplecze i poszukałem apteczki. Zawiązałem 
ranę bandażem, ale krew sączyła się nadal, przebijając przez 
opatrunek. Zrobiło mi się słabo, byłem oszołomiony. Usiadłem 
na jednym z krzeseł i przymknąłem oczy.

– Chyba nie będziesz tak siedział przez całą zmianę? – do-
biegł mnie karcący ton mojego zwierzchnika.

– Jedną rękę masz sprawną, więc pomożesz Józkowi, a po zmia-
nie pojedziesz na pogotowie. Tam zszyją ci porządnie rękę. Masz 
pecha. Nie wiem, co będzie z twoją umową – mówił ze złością.

Miałem tego wszystkiego dość. Nie mogłem jednak się poddać. 
Zgodnie z tym, co powiedział, poszedłem na drugą halę i do szóstej 
rano pomagałem przewozić piankę ze stanowiska na stanowisko. 
Dopiero gdy skończyłem pracę, pojechałem autobusem na pogoto-
wie. Tam założyli mi kilka szwów i dali zwolnienie lekarskie.

Wróciłem do swojego pokoju zupełnie zdruzgotany. Zdawa-
łem sobie sprawę, że właśnie zawaliłem sprawę przedłużenia 
umowy. Nie mogłem pracować, choćbym chciał, a takich pra-
cowników wyrzucano na margines. Bałem się tego, co nastąpi.

Kolejnego dnia pojechałem do firmy. Znalazłem biuro kadrowej 
i wszedłem tam na miękkich nogach. Położyłem druk zwolnienia 
na biurku. Kobieta wzięła je do ręki i spojrzała ze zdumieniem.

– Trzy tygodnie? To chyba już panu podziękujemy – oznajmiła.
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Skurczyłem się w sobie. Zrobiłem się miniaturowy. Nie dosię-
gałem nawet blatu biurka. Tak mocno zależało mi na tej pracy...

– To nie moja wina – mruknąłem lękliwie.
Kadrowa zlustrowała mnie zimnym wzrokiem od stóp do głów. 

Wydymała usta i przez moment wyglądała jak wigilijny karp.
– Takie mamy zasady. Na pana miejsce mamy kilku chętnych. 

Trzeba było bardziej uważać – oznajmiła i zaczęła coś pisać.
Wiedziałem, że to koniec rozmowy. Odwróciłem się w stro-

nę drzwi i wyszedłem bez słowa. Opuściłem teren zakładu i od 
razu wyciągnąłem papierosy. W myślach liczyłem już tylko dni, 
za które powinni mi zapłacić. Nie wiedziałem, czy zdołam prze-
żyć za tak niewielkie pieniądze. Sięgnąłem do kieszeni spodni 
i wyciągnąłem portfel, w którym było dwadzieścia złotych. Po-
stanowiłem czegoś się napić.

Szedłem chodnikiem z zamiarem wstąpienia do najbliższego 
sklepu monopolowego. Po kilku minutach zobaczyłem jednak 
bezdomnego, który stał przy wejściu do biblioteki. Wyciągał 
właśnie resztki jedzenia z kosza na śmieci. Podszedłem do nie-
go. Dałem mu banknot, a sam skierowałem się do wejścia.

Pomimo tego że nie miałem wykształcenia, sporo w swoim 
życiu czytałem. Zawsze, gdy miałem trochę więcej czasu, sięga-
łem po jakąś lekturę. Powieści uspokajały mnie niczym bardzo 
skuteczne tabletki. W tej chwili miałem ochotę się wyciszyć.

Przypadkowo trafiłem na nieznany mi wcześniej tytuł „Mar-
tin Eden” Jacka Londona. Na dworze było dość ciepło, jak na 
zbliżającą się jesień, dlatego postanowiłem poszukać wolnej 
ławki, gdzie mógłbym zatopić się w lekturze.

Usiadłem w końcu przy niewielkim skwerze, który oddzielał 
mnie od przystanku autobusowego. Otworzyłem książkę i za-
cząłem czytać.

Ocknąłem się dopiero, gdy poczułem chłód na swoim ciele. 
Spojrzałem na zegarek zawieszony na moim nadgarstku. Zre-
flektowałem się, że minęły dobre dwie godziny. O rety! – krzyk-
nąłem w duchu. Ta powieść jest niesamowita!
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