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Agnieszce
bez niej ta ksigzka by nie powstata

199 frankéw

Mowili ci, ze przyjazni nie kupisz za zadne pienigdze. Ale ty wlasnie patrzysz na ekran
Z potwierdzeniem zamoéwienia. Klik, bezptatny okres probny do trzech dni, potem 199
frankéw za dzien. Czekasz dobg i do drzwi dzwoni on. Albo ona. Moze mie¢ na imi¢ Stefan,
moze tez Heidi. Zamdowienie pozwala na pelng personalizacj¢ zyczen klienta. Zakres ustug
bardzo prosty. Szwajcarski przyjaciel lub przyjacidtka od zaraz. Informacja napisana
czerwonymi literami na potwierdzeniu zamdwienia: ,,NIE JESTESMY POSREDNICTWEM
USLUG SEKSUALNYCH”. Przyjaciel lub przyjaciotka na dobre i na zte. Pierwszego dnia
zostajecie w domu. Jecie raclette, popijacie je kilkoma kieliszkami biatego wina z francuskiej
czesci Szwajcarii. Ale z umiarem. Stefan lub Heidi chwalg twoja kanape z IKEA, maty stot,
dwa krzesta i plakat z lama.

Nastepnego dnia jedziecie w gory. Swieci stonce, Stefan lub Heidi pokaza ci swoje
ulubione miejsca. Takie, ktdrych nie znajdziesz nawet w najbardziej wymysSlnych
przewodnikach. Stefan proponuje wycieczke do whisky baru, w ktérym mieszcza si¢ jedynie
dwie osoby. ,,Tak, mamy w Szwajcarii taki bar!”, potwierdza z entuzjazmem, gdy zauwaza
twoje niedowierzanie. Bar jest malutki. Siedzicie i rozmawiacie. Pytasz Stefana o to, skad
pochodzi, gdzie pracuje. Nie pytasz o pensje. Po ztozeniu zamowienia dostates matg
instrukcje w pliku PDF, ktora wyjasniata, co wolno 1 czego nie wolno robi¢. Whisky jest
mocna, ty jeste$ juz lekko pijany. Stefan proponuje, ze odwiezie ci¢ do domu. Jedziecie okoto
dwoch godzin, a ty nie mozesz napatrze¢ si¢ na widoki, ktore do tej pory znates z pocztowek.
Alkohol rozplatuje ci jezyk i pytasz Stefana, czy Szwajcarzy sa tak nieprzyjazni, jak si¢ o nich
powszechnie mowi. Przynajmniej mowit Holender, od ktorego odbierate§ szaf¢ kupiong za
trzydziedci frankow. Szafa byla cigzka, rozciates sobie gwozdziem rgke, a on stat 1 narzekat,
jak cigzko jest zaprzyjazni¢ si¢ ze Szwajcarami oraz ze zycie tu go uwiera. W zwigzku z czym
on wraca do Lejdy. Mowil to na tarasie swojego apartamentu, gdy od strony Jeziora
Zuryskiego dochodzit przyjemny letni wiatr. Plama krwi do tej pory widoczna jest na tylnej
czegsci szafy.

Patrzysz na Stefana i nie mozesz sobie przypomnie¢, czy wiasnie ztamale$ regulamin
wypozyczalni. On poczatkowo nie reaguje, ale w koncu migknie, odpowiadajac pytaniem na
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pytanie. ,,A czy Polacy szybko zaprzyjazniaja si¢ z obcokrajowcami?” W pierwszej chwili
myslisz o polskiej goscinnosci, chlebie i soli, witaniu obcych z otwartymi rekami, i juz rwie ci
si¢ na jezyk potok pochlebnych stéw. Potem przypominasz sobie o studencie programu
Erasmus, czarnoskorym Diego z Hiszpanii, ktéremu na drugi dzien pobytu w Polsce wybito
zeby na dworcu w Katowicach. Odpowiadasz, ze nie wszyscy, ale wigkszos¢ tak. Temat
ucicha, a ty zasypiasz. Budzisz si¢ nast¢pnego dnia w swoim 16zku, przy ktorym stoi Swieza
butelka wody mineralnej. Wypijasz tapczywie i idziesz wzia¢ prysznic.

Kolejne dwa dni mijaja btyskawicznie. Jedziecie na przetgcz Furka, jecie cordon bleu
z frytkami w ulubionej restauracji Stefana, pijecie piwo od jego kumpla, z lokalnego browaru
w Davos. Nie pytasz juz o goscinno$¢ Szwajcaréw, robicie swoje, az do poédinocy dnia
trzeciego. Nastepnego dnia przychodzi SMS z zapytaniem o potwierdzenie przedtuzenia
abonamentu. Wahasz si¢, bo to 199 frankéw, dolozysz pigédziesigt i masz konsole
PlayStation, dotozysz dwa razy tyle, masz iPhone’a. Moze wystarczy juz tej przyjazni na jakis
czas. Ale nagle styszysz dzwonek do drzwi. To Stefan. Pyta, czy jestes gotowy, aty nie
potrafisz mu odpowiedzie¢. Zawsze bytes kiepski w odmawianiu. Stefan widzi, jak wyciagasz
z portfela 199 frankéw, u$miecha si¢, kaze ci schowaé z powrotem. ,,Dzi§ jestem tu
prywatnie”, mowi.

Kilka godzin poézniej stoicie na szczycie Grosser Mythen, jednej z ulubionych gor
Stefana w kantonie Schwyz. Wahasz si¢, ale wiesz, ze reguly wypozyczalni juz ci¢ nie
obowigzuja, wigc pytasz. ,,Co by$ zrobit, gdybys byt ostatnim Szwajcarem na Ziemi?” Stefan
bez wahania odpowiada. ,,Zjadlbym fondue, wypit lampke dobrego wina i patrzyt na Alpy. Az
do konca $wiata”.

Mis z Krupowek

Koniec grudnia w Meiringen byt wyjatkowo ciepty. Siedziat na mokrej od stopniatego
Sniegu tawce, patrzac tgpym wzrokiem przed siebie. Strdj imitujacy niedzwiedzie futro, ktory
mial na sobie, zwilgotnial 1 wydzielat bardziej intensywna niz zwykle won. Obok lezata
potezna niedzwiedzia gtowa, ktora kontrastowata z jego wlasng aparycja, wychudzong twarza
ozdobiong watlym wasikiem i pryszczami. Od prawie miesigca bezskutecznie probowat
znalez¢ pracg albo jakickolwiek ptatne dorywcze zajecie. Szwajcarzy oczekiwali konkretu,
fachu w r¢ku, najlepiej udokumentowanego odpowiednim wyksztatceniem. No i znajomosci
jezyka. A czym on mogt si¢ wykaza¢? W liscie motywacyjnym pisatl ,atrakcja turystyczna”
i W istocie nig byt. Misiem z zakopianskich Krupéwek. Maskotkg zachecajaca turystow do
zrobienia zdjecia za pare zlotych. Tych drobnych oczywiscie kazdemu byto zal, wiec robili
mu zdje¢cia ukradkiem. Tylko pojedyncze osoby decydowaly si¢ uczciwie zaptaci¢. Utarg
dzienny byl marny, aniezno$ng lekkos¢ bytu poprawiata jedynie mata malpka zrana,
najbardziej lubit wisniowe. I kilka matpek, moze nawet cos wigcej, z wieczora.

Mieszkancy tej potozonej w alpejskiej dolinie Haslital wioski konczyli przygotowania do
corocznego obrzedu Ubersitz. Byl tu krétko, ale zdazyt dowiedzie¢ si¢ o siegajacych czasow
poganskich zwyczajach. O ponurym pochodzie zlozonym zsamych mezczyzn ubranych
w maski potworéw i wiedzm*. Przepedzajacych zte duchy. Nie pamigetat, jak tu trafil.
Z Zakopanego wyjechatl autostopem. W stroju misia, prosto z ulicy, na ktdérej probowat
sprzedawa¢ nieszczere usmiechy thustym jak paczki tatusiom i wymalowanym mamusiom,
byle tylko ich przekonaé¢ do otwarcia portfela, w ktorym z reguty grosikow byto petno. Jeden
rzucony w jego stron¢ roznicy im nie robil. A jemu ogromng. Mingta pigtnasta, powoli
zapadal zmrok. Pochéd ruszyt. Na czele szta postac przebrana za starg, pomarszczong kobiete,
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niosgcag w ogromnym koszu kukte mezczyzny. Za nim kolejnych pie¢, ubranych na czarno. Te
trzymaly juz przewieszone przez rami¢ werble i miarowo, powoli, wybijaly rytm. To oni
stanowili trzon pochodu, na ktéry sktadato si¢ ponad dwiescie osob. Za nim szli kolejni,
w tradycyjnych strojach ludowych, z duzymi krowimi dzwonkami. Nigdy nie grat na werblu.
Jego instrumentem byl kiedy$ kawatek dykty znapisem ,,TANIE OBIADY”. Muzyke
zastepowalo nawotywanie: ,,Tanie goralskie obiady, zapraszaaaaam”, ktorym namawiat do
stolowania si¢ w barze swojego Owczesnego pracodawcy. Uniform kucharczyka i biata
czapka. Regularnie si¢ przy tym z niego nabijano, probowano zabiera¢ tablice reklamowa.
Raz kilku kolesi go pobito, na oczach turystow, w szczycie sezonu. W poréwnaniu z tym, co
tam przezywal, pdzniejsza zmiana pracy na Misia z Krupéwek byta awansem spolecznym.

Pochdéd powoli zaczat zbliza¢é sie w okolice jego tawki. Rytm wybijany na
kilkudziesigciu werblach stawat si¢ coraz bardziej natarczywy. Wokét pochodu zgromadzili
si¢ ludzie, tutejsi 1 przyjezdni. Posrdd nich dostrzegl ogromnego, ubranego na biato ptaka
Z kozimi rogami. Przed ptakiem proébowaly kry¢ si¢ dzieci, z kolei on zachodzit je od tylu
i dlugim dziobem $ciaggat im z gtow czapki.

— Raz, dwa, trzy, Schnabelgeiss patrzy — ustyszatl obok siebie glos. To byt ten sam ptak,
ktory chwile wezesniej byt czeScig maszerujacego pochodu.

— Nie boisz si¢, prawda? Nie masz powodu. Przeciez od kilku godzin juz nie zyjesz. Ale
ty to juz i tak wiesz — ptak spojrzal na Misia, a ten przytaknat.

— Zawal serca. Szybko poszto. Cho¢ pierwotnie myslatem o jakiejs bardziej
spektakularnej formie $mierci. Pigkne gory tu macie, skok w przepas¢ bytby czyms$ naprawde
wyjatkowym.

Ptak wskazat dziobem na jedno z potozonych na zach6d zboczy.

— Najlepiej chyba tam, przy wodospadzie, ktory opisywat Arthur Conan Doyle. Miejsce
domniemanej $mierci Sherlocka Holmesa. Na gor¢ wjezdzasz kolejka, potem kilkanascie
minut pod goérg ijuz jeste§ w dogodnym miejscu do skoku. Potem lot w dot, czaszka
roztrzaskana o lezace u podndza wodospadu skaty, krew, krzyki turystow. Problem w tym, ze
to juz jest wodospad Sherlocka Holmesa. Twoim imieniem raczej go nie nazwg. — Ptak
skonczyl, a Mi$ spojrzal na niego smutno.

— Ja juz nawet nie pamigtam, jak mam na imig.

Ptak spojrzal na Misia 1 wskazal lezaca na tawce czarng ptachte oraz glowe ptaka
z wielkim dziobem — podobng do tej, jaka nosit on sam.

— Zaloz to i odrzu¢ swoje zmartwienia — rzekt. — Od dzi$ jestes jednym z nas.

* Doroczna tradycja Ubersitz, rozpowszechniona w regionie Haslital, siggajaca czaséw celtyckich, ma na celu
przepedzanie ztych duchéw. W pochodzie Trychleréw uczestniczy niemal 200 osob, wylgcznie chtopcow
i megzczyzn. Zaktadaja maski potworow, czarownic i demonow. Kazdy z nich musi mie¢ instrument — werble,
krowie dzwony i terkotki. Pochodowi towarzyszy ubrany na biato Schnabelgeiss — potezny ptak z rogami kozta,
ktory straszy dzieci i probuje zabiera¢ im czapki swoim dlugim dziobem.

Cuisine suisse

Obserwuje ja od okoto dwudziestu minut. Starsza pani, krétko przycigte wiosy,
odwieczny przeboj szwajcarskiego fryzjerstwa emerytalnego. Zamawia karafke wody z kranu
I kieliszek prosecco. Potem salatke, wiasciwie liScie sataty zalane sosem. I glowne danie:
raclette, ziemniaczki, ogorki octowe. Ogorki! Biore je na cel. To prosta robota, ale wymaga
cierpliwosci. Nie trzeba by¢ agentem 007, ale nalezy by¢ uzbrojonym w cierpliwosé
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I zachowa¢ zimng krew w razie wpadki. Emerytka nie jest sama, towarzyszy jej maz. Do picia
zamowit ,stange”, mate piwo. Cordon bleu, kotlet zserem iszynka w $rodku, kolejny
szwajcarski klasyk, oraz frytki. Oboje sg wyraznie zrelaksowani. To dobrze, nie bgdzie im si¢
spieszylo. W Zurychu pospiech jest w cenie, cho¢ wieczorem tempo zycia opada. Siedzimy
W matej restauracji przyklejonej do jednej zuliczek odchodzacych od placu Bellevue.
Kilkanascie stolikow. Dwoch kelnerow. Okienko do wydawania positkéw na widoku. Idealne
warunki pracy.

Starsza pani dopija prosecco ioboje wychodza na papierosa. Kelner jest wyraznie
poirytowany. Talerze juz stoja gotowe w okienku, a oni akurat opuscili stolik. Teraz pewnie
wroci do kucharza. Na klientoéw narzeka si¢ pod kazda szerokoscia geograficzna, Szwajcaria
nie jest tu wyjatkiem. Wstaj¢, wolnym krokiem ide w kierunku toalety. Gdy przechodze koto
przygotowanych dla starszych panstwa talerzy, dyskretnym gestem siggam pod marynarke
i wyciggam mate pudeteczko. W srodku tkwig najprawdziwsze polskie kiszone ogorki.
Cwiczylem to wiele razy, wiec podmianka idzie szybko. Octowe na kiszone. Malutka rzecz,
nikt tego nawet nie zauwazy. Nie znosz¢ ogdérkdw octowych. Mozna powiedzie¢, ze
wyswiadczam tej emerytce przystuge. Gdy wracam z toalety, starsi panstwo siedzg juz przy
stole, aprzed nimi stoja zamdowione dania. Siadam na swoim miejscu i dyskretnie ich
obserwuj¢. On zajada si¢ cordon blue i1 zachtannie wpycha do ust kolejne frytki. Ser z kotleta
$cieka mu po brodzie ilepi si¢ do wloséw. Ona jest bardziej dystyngowana. Na widelec
nabiera roztopiony ser raclette, laczy z kartofelkiem. Potem si¢ga po ogodreczka. Gryzie i...
widze¢ to w jej oczach. Waha si¢. Tak jakby wstydzita sie tego uczucia, jednocze$nie nie chcac
wyprze¢ go ze $wiadomosci. Lekko opuszcza glowe i zagryza wargi. Jej maz, wygladajacy
jak buteczka, jest nadal zajety cordon blue i nie dostrzega tego, co si¢ wiasnie dzieje z jego
zong. Kiedy patrze na nig, przypomina mi si¢ scena z udawanym orgazmem w restauracji
z tego filmu z Meg Ryan. Tu nie ma zadnego udawania. Mimo blisko siedemdziesigciu lat na
karku starsza pani wtasnie przezywa swoj prawdziwy pierwszy raz. Posytlam jej usmiech,
a ona czerwieni si¢ i szybkim ruchem siega po szklanke wody, wypijajac wszystko naraz.

Znamy si¢ gtéwnie z darknetu. Grupa rebeliantow. Ludzi, ktorzy bez wzgledu na nacje,
ras¢, wyznanie, postanowili przekonywaé¢ Szwajcarow do swojej lokalnej kuchni i produktow.
W dos$¢ osobliwy sposob, to prawda. Probowali$cie otworzy¢ tu biznes? Wiochom jest tatwo
— pizzg zje kazdy. Podobnie amerykanskie burgery. Sieciowki nie narzekaja na brak klientow.
Kuchnie swiata? Moze tajska? W koncu szwajcarscy podstarzali bad boye przywoza tu
hurtowo Tajki, a te na pewno nie wyzyja na smazonym serze i pieczonej masie z ziemniakoéw
zwanej tu rosti. Cata reszta ma mocno utrudniony start. Ato, ze umiemy gotowac i nasze
produkty potrafig by¢ lepsze od szwajcarskich, nie ulega watpliwo$ci. Walczymy wiec swoja
wlasng metoda. Najlatwiej idzie na gminnych festynach. Podmianka lokalnego bratwursta na
kietbase $laska to banat.

Tak fapiemy pierwszych, z poczatku nieswiadomych klientow. Pierwsza porcja za darmo.
Smakuje im. Chcg wiecej. Tu wchodza nasi importerzy i biznes si¢ krgci. Miejsca na takie
ustawki jest multum. Bary, restauracje, lokalne knajpy zwane Beiz. Bywa i trudniej, jak
w przypadku tej emerytki, ktorg wlasnie przekabacilem na inng, niekoniecznie jasng strong
mocy. Ale dla wprawnych rak nie jest to szczegolnie trudne wyzwanie.

Patrze na kolejny wesoty stolik nieco w rogu restauracji. Drogie ciuchy, tavolata*,
W koncu grupa szesciorga znajomych nie musi sobie zatlowac. Leca kolejne zamowienia: tatar
wolowy z porcja czarnych trufli, risotto szafranowe z krewetkami, sola z sosem szampanskim,
tortellini z ptynnym zottkiem. Nie wyglada to na tatwy numer, ale ich wyczuwalna arogancja
da mi pewna przewage. Kelner przynosi wino. Za chwilg takze zamoéwione dania. Wesota
gromada juz ma zabiera¢ si¢ do jedzenia, gdy nagle jeden z nich, nieco pucolowaty, ale
W dobrym, szytym na miar¢ garniturze, wota kelnera. Ten gest — to jest doktadnie to, na co
czekatem. Zwiastuje malutkg burze, dyspute miedzy kelnerem a Klientem. I jesli szosty zmyst
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mnie nie myli, p6jdzie o wino. Moje przewidywania sprawdzajg si¢ i przy stoliku wesotej
gromady tworzy si¢ male zamieszanie. Wyciggam kolejne pudeteczko spod marynarki
I probuje podmienié tatara wolowego na tatara z pstrgga ojcowskiego, najlepszego pstraga,
jakiego moglibys$cie zjes¢. W tym momencie za r¢ke chwyta mnie manager restauracji i mata
afera wokot potencjalnie korkowego wina przenosi si¢ na mojg osobe. Staram si¢ zachowac
spokoj, ale manager jest wyraznie pobudzony, chwyta mnie za poly marynarki i wyprowadza
przed restauracje. Tu jestem, przynajmniej na jakis czas, spalony.

Wieczor jest ciepty. W okolicach Bellevue gromadza si¢ ludzie w roznym wieku. Czgs¢
znich uda si¢ na imprezowy spacer wzdluz Jeziora Zuryskiego, czgs¢ wyladuje
w okolicznych knajpach. Stoj¢ w poblizu restauracji, z ktorej mnie wyrzucono. To byl dobry
dzien. Tamta emerytka z pewnos$cig wroci po wiecej ogorkow Kiszonych, a przynajmniej
nigdy wiecej nie siggnie po octowe. Z wesota gromada tez poszto catkiem niezle. W chwili,
gdy porywczy manager wyrzucal mnie za drzwi, a goscie probowali otrzagsng¢ si¢ z Szoku,
mdj kumpel, Sasza, zrobitl swoje. Na miejsce tortellini podrzucilt pyszne, ttuste pielmeni.
Z najlepszym farszem, jaki mateczka Rossija widziala. Zawsze warto mie¢ partnera przy
dziataniach dywersyjnych. Drzwi restauracji otwieraja si¢. To Sasza. Podchodzi do mnie,
zapala papierosa. Czestuje go chrupigcym plackiem ziemniaczanym wedlug przepisu mojej
babci. Gryzie, uSmiecha si¢. Mowi, ze to najlepsze, jakie jadl. Odwzajemniam mu u$miech.
Wiem, Ze jutro wrdci po wigce;.

* Tavolata: wszystkie przystawki z karty dzielone migdzy gosci.
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