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Efekt motyla 

 

Adam był typowym przedstawicielem polskiej emigracji 

zarobkowej. Los rzucił go w północne rejony Europy, do 

skandynawskiej, jak do tej pory, Szwecji. Nie mógł narzekać. 

Trafił na ludzi przyjaznych i życzliwych. Pracował głównie przy 

renowacji starych domów. Dzięki poczcie pantoflowej 

zachowywał względną ciągłość pracy ... i nie narzekał. 

 Tego lata pracował u Tonniego i Gunilli, dwojgu 

staruszków, którzy zamieszkiwali samotnie gospodarstwo 

znajdujące się w Eggby, przy drodze prowadzącej do Öglunda. 

Na gospodarstwo składały się: budynek domu w kształcie litery L, 

stara potężna drewniana stodoło-obora na bielonej podmurówce 

i warsztato-garaż. Tworzyły one rodzaj zamkniętego czworoboku, 

którego część południową od strony drogi zamykał niewielki sad 

z jabłoniami i wiśniami. Z podwórza rozciągał się wspaniały 

widok na najbliższe jezioro i pobliskie wzniesienia. Właściciele, 

będący już na zasłużonej emeryturze, zajmowali się obecnie 

handlem obwoźnym. Przedmiotem ich handlu były produkowane 
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przez nich sposobem chałupniczym maście i kremy pochodzenia 

roślinnego - przeciw komarom, na porost włosów, żeby się 

upięknocić, żeby lepiej trawić, żeby schudnąć, żeby usprawnić 

wypróżnianie etc., a hitem, jak dystansował się do tych 

wynalazków  małżonk Tonni, był krem pod zegarek. Gunilla 

miała nawet lekkie aspiracje do bycia zielarką i budowała wokół 

produkcji tych specyfików otoczkę magii i tajemnicy. Tonni był 

mniej skomplikowany i pełnił, nazwijmy to, w tym związku 

funkcję techniczną. Oboje wszakże byli bardzo miłymi i ciepłymi 

ludźmi. Handel obwoźny jest bardzo popularny wśród szwedzkich 

seniorów. Wypełnia im aktywnością jesień życia. Jest 

niewątpliwie dużym zastrzykiem finansowym, i daje tak pożądaną 

w ich wieku możliwość kontaktu z innymi ludźmi oraz poczucie 

przydatności. Właściwie cały okres letni i jesienny, ale też i 

przedświąteczny czas zimą spędzali na licznych „marknadach”, 

których w Szwecji organizuje się bardzo dużo. Wyjeżdżali swoim 

kamperem, staruszkiem mercedesem M508 pełniącym rolę i 

mieszkania, i straganu, zapakowanym po brzegi towarem i 

jedzeniem do Örebro, na Gottlandię, ale też do Norwegii i 

Finlandii, czyniąc ze swojego zajęcia sposób na życie. Zabierali 

ze sobą swojego psa, który nosił imię jednego z wielkich wodzów 

mocarstwa wschodniego, z tej racji, że czworonóg był rasy 

rosyjskiej. Trudności w wymowie jego imienia spowodowały, że 

finalnie wabił się Kruszow. Zadowoleni byli, że na czas wyjazdu 

ktoś został w domu i stanowi pieczę nad całością. 

 Adam przebywał więc w gospodarstwie sam. Miał swój 

własny pokój na piętrze, ale praktycznie korzystał z całego 

mieszkania. Jego zadaniem było odnowienie wszystkich okien 

budynku mieszkalnego. Wstawał o siódmej rano, zjadał śniadanie 

i zabierał się do pracy. W starej stodole, otwartej na przestrzał, 

zorganizował sobie warsztat. W przerwach włóczył się pośród 

drzew owocowych, podjadał dojrzewające wiśnie i jabłka. Zaraz 

po pracy udawał się nad leżące jakieś trzysta metrów od zagrody 

jezioro, pławił się w czystej i ciepłej wodzie, bo lato tego roku 
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było upalne. W soboty i niedziele robił sobie wolne i wędrował po 

Billingen. Często nie wracał na noc do domu. Spał gdzieś w lesie 

albo nad jeziorem przy niewielkim ognisku. Skałom i potokom 

nadawał własne nazwy. Ulubiony głaz nazwał, z racji kształtu, 

„uśmiechem idioty”. Potrafił ze swojej samotności stworzyć 

walor. 

 Miejscowość Egby, to niewielka wieś leżąca w gminie 

Skara (Skara kommun), która jest jedną z 290 szwedzkich gmin. 

Gmina położona jest w regionie Västra Götaland. Siedzibą jej 

władz jest miasteczko Skara. Rejon ten nazywano w 

przewodnikach turystycznych Vallevägen. Jest to pas niewielkich 

jezior ciągnący się od Axvall i Varnhem, ze strony południowej, a 

kończący na miejscowości Tmmersdala od północy. W Varnhem 

znajduje się znany na całą Szwecję zabytkowy kościół klasztorny. 

Obiekt ten stanowił pierwotnie część zespołu klasztornego 

cystersów założonego w XII wieku. Zachowany romański kościół 

klasztorny był w przeszłości nekropolią królów szwedzkich. Od 

południowego wschodu Vallevägen ograniczony jest 

polodowcowym wypiętrzeniem geologicznym o nazwie Billingen. 

Wikipedia twierdzi, że wiek tego tworu datuje się na jakieś 450 

mln lat. 

 Jest to teren szalenie malowniczy, zróżnicowany 

krajobrazowo, o niespotykanym bogactwie flory i fauny. Spotkać 

tu można zarówno potężne łosie i jelenie, jak i całą drobnicę 

polno-leśną: borsuki, lisy, zające. Dla ornitologów to istny raj. 

Latem niebo wypełnione jest krzykiem gęsi i żurawi znajdujących 

tu idealne warunki do życia. Wspaniałe twory geologiczne 

Öglunda Grotta, wodospady: Jättadalen i Silvervallen - nagie 

skały o fantazyjnych kształtach tworzą niepowtarzalny klimat 

tego rejonu. Na obszarze tym spotkać można wiele rzadkich 

gatunków owadów, będących pod scisłą ochroną. Jednym z nich 

jest choćby Niepylak apollo (Parnassius apollo) - motyl z rodziny 

paziowatych (Papilionidae), o rozpiętości skrzydeł do 9 cm. Ten 

wspaniały owad zagrożony jest kompletnym wyginięciem, gdyż 
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jego larwy żerują głównie na dość rzadkich gatunkach roślin: 

rozchodniku wielkim, rozchodniku białym i karpackim. 

Rozchodnik wymaga dobrze naświetlonych piarżysk wapiennych, 

a te zaczęły zanikać na skutek zalesiania i zaniechania wypasu. 

Apollo nie jest zbyt płochliwy, a gdy lata, słychać szum w 

powietrzu. Chętnie siada na fioletowych kwiatach ostów. 

Wapienne Billingen, u podnóża którego licznie wypasane są 

owce, bydło i konie, to obszar, gdzie relatywnie często można go 

spotkać. 

 Nigdy nie dowiemy się, dlaczego ten wspaniały kolorowy 

motyl zawędrował do stodoły Swenssonów. Być może z powodu 

gęsto rosnących za garażem ostów, a może zwiodły go jasne 

ściany budynku, zbliżone kolorem do jasnych skał wapiennych, 

albo też zwyczajnie schronił się przed deszczem – niepylak apollo 

moknie podczas deszczu. Gdy zdarzy się deszczowe lato, jego 

populacja jest mniejsza. 

 Adam wymieniał właśnie szybę w jednej z ram okiennych, 

gdy niespodziewanie, tuż przed oczami zatrzepotał mu skrzydłami 

potężny motyl. Najczęstszym efektem łuku odruchowego, czyli 

drogi, po której biegnie impuls nerwowy, jest skurcz mięśnia. 

Poprzez synapsy impuls dostaje się do pośredniczącego neuronu, 

w którym dochodzi do przekształcenia impulsu i wysłania go do 

efektora. Przechodzenie impulsu przez kolejne elementy łuku 

odruchowego następuje bardzo szybko. Reakcja efektora jest 

zazwyczaj niezależna od naszej woli. W przypadku Adama 

receptor wzrokowy wysłał impuls, który przebywszy opisaną 

wyżej drogę wywołał skurcz mięśnia. Chłopak wykonał 

gwałtowny, obronny ruch i z impetem uderzył ręką w stojące 

obok, przygotowane do renowacji, okno. Stłuczona szyba swoją 

ostrą jak brzytwa krawędzią rozcięła mu ramię. Trysnęła krew 

jasnym, pulsującym strumieniem. Przecięta została tętnica. 

 Adam działał jak automat. Szybkim ruchem zrzucił z siebie 

bawełniany podkoszulek, w którym pracował. Zwinął go jak 

najciaśniej, przycisnął do rany, a taśmą samoprzylepną, której 
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używał w pracy, umocował prowizoryczny opatrunek. Był kiedyś 

harcerzem i wiedział, że opatrunek uciskowy to najrozsądniejsze 

rozwiązanie w takim przypadku. Biały podkoszulek 

błyskawicznie nasiąkał krwią. Adaś zdawał sobie sprawę, że przy 

uszkodzonej tętnicy konieczna będzie szybka pomoc lekarska. 

Tracił dużo krwi i każda sekunda była ważna. Pobiegł do domu, 

zdjął robocze ciuchy, założył czystą odzież. Do kieszeni spodni 

włożył dokumenty, prowizoryczny opatrunek  owinął czystym 

bandażem. Przecież oficjalnie był gościem u Swenssonów, na 

letnim wypoczynku, a nie nielegalnym Gästarbeiterem. Zamknął 

dom i biegiem pognał do Gunnara, mieszkającego w pobliskim 

gospodarstwie. W głowie zaczęło mu się kręcić. 

 

* 

  

 Jerzy Arndt pracował jako dziennikarz w poczytnej polskiej 

gazecie o zasięgu ogólnokrajowym. Gazeta ta była silnym 

medium opiniotwórczym dla znacznej części społeczeństwa. 

Informacje i nowinki zamieszczone w niej traktowane były jako 

materiał o najwyższym stopniu wiarygodności.  

 W wieku czterdziestu pięciu lat dopadł go kryzys 

zawodowy. Czy było to modne w społeczeństwie 

ponowoczesnym wypalenie zawodowe, czy raczej rodzaj 

niespełnienia, tego nawet nie próbował definiować. Pisał od tylu 

lat na tematy przeróżne i powoli dochodził do wniosku, że 

wszystkie te problemy i zagadnienia, które opisywał, to zaledwie 

ślizganie się po powierzchni spraw zasadniczych i kluczowych, 

ważnych dla tego świata i tej kultury. Był przekonany, że musi 

istnieć grupa zagadnień absolutnie podstawowych dla świata, w 

którym żyje, których nie można streścić dziennikarskim leadem, 

omiecionym zaledwie niecierpliwym wzrokiem przez 

mieszczucha podczas lektury przy porannej kawie. Życie 

artykułów bardzo się skróciło. Gazeta wraz z zawartymi w niej 

faktami i przemyśleniami trafiała do kosza. Praca włożona w jej 
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opracowanie traciła rację bytu. Świat czekał zniecierpliwiony na 

kolejne wydanie po to, by z taką samą ignorancją jak jej 

poprzedniczkę umieścić w pojemniku na makulaturę. Jerzy 

sprawnie i szybko machał piórem, ale zaczynało brakować tematu 

godnego wzniesienia się na wyżyny sztuki  literackiej 

i dziennikarskiej, a pisanina opowiadająca o kolejnych 

politycznych aferach, skandalach administracyjnych trąciła 

pospolitością i prostactwem. Przestawał wierzyć w sens tego, co 

robi. Niekiedy zastanawiał się, dlaczego wybrał ten zawód. Po 

skończeniu filologii i podyplomowej dziennikarce był to dość 

naturalny krok zawodowy. Zapewne na początku chodziło o 

prestiż, o kobiety, o pozycje towarzyską. Długo ostentacyjnie 

obnosił się ze swoim dziennikarskim pseudonimem. „JA” - 

inicjał, którym sygnował swoje pisarstwo, spotykał się z 

akceptacją, nosił w sobie bagaż pewności siebie i dumy 

zawodowej. Tak było dawniej. 

- Daję Ci dwa tygodnie przymusowego urlopu. - zdecydował 

naczelny, Bogdan. - Najlepiej zmień klimat. Popatrz na to 

wszystko z boku. Zdystansuj się. Zarwij, (tu protekcjonalnie 

puścił oko) jakiś świeży towar. Odpocznij. Wyluzuj. Sponiewieraj 

się, zrób cokolwiek. Może trafi Ci się jakiś ciekawy temacik. 

Wrócisz - zabierzesz się ostro do roboty. Teraz znikaj mi z oczu, 

bo nie mogę patrzeć, jak się męczysz. 

 

* 

  

 Głos wydobywający się ze słuchawki pełen był euforii i 

niekłamanej radości. 

 - Ale oczywiście, jasne. Po prostu super. Czekam na ciebie. 

No ... spotkam się z Tobą z dziką przyjemnością, to przecież tyle 

lat. Nareszcie! Już nie pamiętam, ile razy cię zapraszałem, zawsze 

coś wypadało, a tu teraz taka niespodzianka. Ale się cieszę. 

Ekstra! Wsiadaj w samolot i przylatuj. 
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Głęboka rzeczywistość 

 

Włodas przyjechał do mnie na rowerze. 

 - Cześć Włodas, to gdzie dzisiaj jeździłeś? 

 - A wiesz, dzisiaj pojechałem sobie na Orła, zobaczyć, jak 

sprzątają po żużlu. 

 - I ? 

 - Kurwa, nie mogę, już było posprzątane, wczoraj musieli 

zaraz po imprezie posprzątać. 

 - Patrz, ludzie to chuje. 

 - Bo normalnie, to sprzątają na drugi dzień. 

 - Aha. 

 - Nie żadne syfy, butelki, tylko reklamy, banery, wiesz, tego 

jest od chuja, reklamy. 

 - No, wiem. 

 - Ostatnio, jak byłem, to widziałem, jak sprzątają. 

 - Super. 

 - Bo to nie tak, jak po meczu. Tylko banery i reklamy, 

wiesz. 
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 - Aha. 

 - Czujesz? 

 - Pewnie. 

 - Normalnie po meczu to syf, a tutaj - tylko papier i banery. 

Wiesz. 

 - Uhm. 

 - Ale dzisiaj już było posprzątane i nic  nie zobaczyłem. 

 - No, trudno. 

 - Wiesz, ciekawe jak będzie na następnym żużlu? 

 - Ciekawe. 

 - Może będą sprzątać na drugi dzień, a nie od razu, tak jak 

teraz. 

 - To ekstra. 

 - Ciekawe, dlaczego teraz posprzątali od razu? 

 - Bardzo ciekawe. 

 - Zdobyli mistrza, to może dlatego, jak myślisz, co Grzechu, 

mogło tak być, co nie? 

 - Mogło tak być. 

 - Ja myślę, że tak mogło być, no nie? 

 - Też tak myślę. 

 - Na pewno tak, bo normalnie, to wiesz, o co chodzi, 

normalnie, to dopiero na drugi dzień. 

 - ... 

 - No sam powiedz, no nie? 

 - Tak Włodas. 

 - Ale poważnie mówię, że normalnie, to na drugi dzień. 

 - Normalnie, to tak. 

 - No, sam widzisz, a tu dzisiaj już posprzątane. Dziwne, nie, 

sam powiedz. 

 - Właśnie mówię. 

 - I wiesz, niepotrzebnie pojechałem. 

 - Trochę niepotrzebnie. 

 - I tylko się można wkurwić, nie? 

 - No, można. 
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 - Ale trudno, przecież nie szkodzi, że się trochę 

przejechałem. 

 - Pewnie, że nie szkodzi. 

 - Ale jak bym wiedział, to pewnie bym nie pojechał. 

 - Pewnie nie. 

 - Ale pojechałem, a tam wszystko posprzątane, rozumiesz. 

 - Trochę bez sensu. 

 - Nie, no nie gadaj, nic się nie stało. Tyle, że nie widziałem, 

jak sprzątają. Rozumiesz? 
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