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NAUKOWIEC CZYLI NIEUDANE EKSPERYMENTY

Do pewnej warszawskiej kawiarni o godzinie sibdmej wieczorem wszed! pan z
kolorowym, francuskim czasopismem pod pacha. Nie wiadomo, jak si¢ nazywal.

7 zewnatrz niewiele si¢ r6znit od innych panoéw w tym wieku. Mogt miec lat
pigédziesiat 1 pare¢, wygladal statecznie, aczkolwiek nieco melancholijnie. Moze nawet
zalobnie. Byt w czarnym ubraniu i krawacie, 1 miat czarny wasik pod dtugim nosem. Moze
odrobing przypominal karawaniarza. Ale poza tym nic nie zdradzato jego wyjatkowych,
wrecz zaskakujacych sktonnosci.

Byl ugrzeczniony tez trochg¢ na smutno, a kiedy kto$§ przechodzac poprosit go o ogien,
powiedziat z westchnieniem: — Alez dlaczego — i zapalit zapatke.

Potem rozejrzat si¢. Wszystkie stoliki byty zajete. Pan odwrocit sig, stapit juz byl ku
wyjsciu, gdy wzrok jego zatrzymat si¢ na kobiecie siedzacej samotnie przy samej ladzie
bufetowej. Dwa wolne krzesetka staty obok. Co$ dziwnego btysngto w oczach pana z
francuskim czasopismem. Zaczal si¢ przeciska¢ ku stolikowi samotnej kobiety.

Byta to pani Marta Zagnietynska. Umodwita si¢ w tej kawiarni ze swoja przyjaciotka,
ktora si¢ spozniala.

Pani Marta byta w letniej sukience i wlosy miata uczesane po starodawnemu. Byta w
tym wieku, ze pami¢tata przedwojenng Warszawg, ale twarz jej zachowata jeszcze co$ z
dawniejszej, dziewczecej urody. Byla co prawda odrobine zwigdta.

Pani Marta $ledzita wspotczesng literature i jako tako orientowala si¢ w nowoczesnych
pradach. Gusta jednak miata cokolwiek przedawnione. Byla z zawodu kasjerka.

Potozywszy obok filizanki torebke, pita kawe. Wtem kto$ podszedt do jej stolika i
uktonit si¢. Byt to pan z czasopismem.

— Przepraszam bardzo — powiedziat, wyjmujac z kieszeni notes. — Chciatbym co$
zanotowac, Czy moge na chwile usigs$¢ obok?

— Te miejsca sg zajete — odpowiedziata. — Ja na kogo$ czekam.

— Tylko na chwilke, proszg pani. Bo ucieknie mi wiersz.

— Co ucieknie?

— Wiersz.

Spojrzenia ich si¢ spotkaly. Pani Marta zobaczyta w oczach nieznajomego wiele
smutku, ktory ja ujat. Usmiechneta si¢ zyczliwie;j.

— Ale tylko na chwile, prosze pana.

Nieznajomy podzigkowal, usiadl 1 zaczat co§ notowac.

Wiersz! Pani Marta uczuta, jak serce jej si¢ poruszyto. Kto to mogt by¢? Zerkneta 1
zobaczyta w otwartym notesie cztery linijki strofki napisanej maczkiem dostownie w jej
oczach. Szereg domystow przesunat si¢ jej w gtowie. Znala z ilustracji poetéw starszego
pokolenia. Nikt z nich nie przypominat nieznajomego.

Miat zmarszczone czoto 1 gryzt koniec dtugopisu. Mial rudawe, rzadkie wlosy i ciemne
worki pod oczami. Zalatywat troche wodka, ale to jej nie razito. Wtadal widocznie obcymi
jezykami, skoro francuskie czasopismo lezalo pod notesem. Kto to mogt by¢?

W pewnej chwili podniost gtowe, rozejrzat si¢ nieobecnym wzrokiem i powiedziat
jakby do siebie:

—Zal... dal...

Pani Marta uczula nawet co$ w rodzaju roztkliwienia. Sama dziwigc si¢ swej $§miatosci,
zapytata z mitym usmiechem:

— Rym?

— Wiasnie! — mruknat nie patrzac na nig. — Fal?... ale to za stare! Stare co prawda, ale
brzmil... Stal?

— Panu przeszkadza hatas w kawiarni — powiedziata cicho.
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— Zawsze w kawiarni, tylko w kawiarni! — odmruknat i znowu pochylit si¢ nad notesem.
Skreslit szybko nowg strofke, sktadajaca si¢ z kilku wierszy utozonych schodkami, i odtozyt
dhugopis.

— Pani powiedziala ,,rym” — rzekt, wciaz na nig nie patrzac.

— Powiedziatam — u$miechneta sie.

— To mnie ucieszyto.

— Dlaczego?

— Bo to co$ znaczy.

- Co?

— Ze pani jest inna.

— A niechze pan tego nie mowi! — poruszyta si¢ z zazenowaniem.

— Moéwig, bo dla innych rym to... — namyslit si¢ — ,,prysto” i ,,dzisiaj”. Czy to rym?

Twarz jego wyrazita smutek potagczony z obrzydzeniem. Zamknat notes.

— Ja panu przeszkodzitam... Jest pan poeta?

Wzruszyl ramionami.

— Skad! Po prostu chciatem do czego$ dojs¢... Jestem zwyktym, codziennym
cztowiekiem. Jestem po prostu Kowalski. Albo Kwiatkowski. Niech pani nie zwraca uwagi na
to, co mowig...

— Dobrze, panie Kwiatkowski...

Milczal przez chwilg, myslac o czyms$. Widocznie doszedt do smetnych wnioskow.

— Czy pani rozumie wspotczesng sztuke — spytat z westchnieniem.

— Nie bardzo. Ale staram si¢ zrozumiec.

— A nasza dzisiejsza mtodziez?

— Jeszcze mniej.

— To niedobrze. Co$ w niej niewatpliwie jest.

— Ale co?

— Staram si¢ doj$¢... Co$ w tym jest... — Opart si¢ podbrodkiem o dion. — Ale z
wierszami to lipa. Na pewno.

— Z poezja? — spytata.

— Nie rymowang. Probowatem. Zadnego wrazenia. Nic tam nie ma. To samo z
malarstwem. Co pani mysli 0 abstrakcjonistach? Niech si¢ pani nie wstydzi.

— Ja ich nie odrézniam jednego od drugiego.

— Odrozni¢? Ich? — westchnat z gorycza. — Na jedno kopyto! A sa wystawy 1 ludzie
chodza! Tez staratem si¢ doj$¢; Doszedtem. Nabijajg w butelke. Nic wigcej. Stowo!

Otworzyt czasopismo. Migdzy stronami lezal kawalek malarskiego ptdtna, a na nim
widniata jaka$ kolorowa plama z zygzakiem w $rodku. Ztozyl palce w rurke i z niesmakiem
patrzyl przez nig na obrazek.

— Prosze! Czy to wzrusza? Moj szkic olejny. I co mi ta proba data? Guzik. Jeszcze jedno
rozczarowanie. Wszystko lipa!

— Juz wiem — zawotata biedna pani Marta — pan na pewno jest historykiem sztuki?

— Kwiatkowski jestem. Jan Kwiatkowski! Szkoda, ze w lokalu nie ma pianina, tobym
pani zagrat.

— A pan gra?

KONIEC BEZPEATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PEELNEJ WERSIJI
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