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dla mojej zmartej corki
oraz wszystkich Matek i Ojcéw,
ktorym zostala tylko rozpacz
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,Prawa kobiet nie sg dane raz na zawsze. Musimy ich
strzec jak kazdej innej zdobyczy poszerzajacej zakres swobdd
obywatelskich i ludzkiej godnosci. Od dzi$ wszyscy jestesmy

wojowniczkami.”
Olga Tokarczuk
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Wszystkie opowiadania znajdujgce si¢ w tym zbiorze in-
spirowane s3 prawdziwymi historiami. Czytajgc uwaznie,
z pewnoscig zauwazysz, z jak wielkg staranno$cig dobratam
te ludzkie tragedie tak, by pokaza¢ wszystkie mozliwe sytu-
acje, zachowujac przy tym absolutng neutralno$¢ w ocenie,
poniewaz ocenianie nie jest moja rola. Co je taczy? Smieré
dziecka, wielka trauma zwigzana z oczekiwaniem na szcze-
$cie, ktorego nie bedzie mozna zatrzymaé. Opisane oczeki-
wania byly rézne - jedne mimo wszystko radosne, cho¢ ta
rado$¢ oblana byla lzami, drugie wylgcznie dramatyczne,
okupione depresja, wewnetrznym rozpadem. Tak czy ina-
czej — wszystkie te kobiety odbyly podréz na dno Piekla.
Niektére nadal tam sg. Co je rézni?

Decyzje, jakie podjety, wybdr, jakiego dokonaly. Wtedy
jeszcze go miaty.

1 o to chodzi w sporze o dostep do aborcji. O wybdr. Nie-
ludzkie jest zmuszanie kobiet do heroizmu i nakazywanie im
rodzenia dzieci z wadami letalnymi. Nieludzkie jest takze po-
zostawienie tych kobiet samym sobie, w momencie, gdy dzie-

ci opuszczg ich tono.
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W Wasze rece oddaje pietnascie krotkich, cho¢ tak na-
prawde trwajgcych cale zycie ich bohateréw, historii.

Dzieciz wadg letalng najczes$ciej umierajg w pierwszej do-
bie lub w pierwszym tygodniu zycia (o ile oczywiscie wada
nie spowoduje samoistnego poronienia, zgonu wewnatrz-
macicznego lub porodu przedwczesnego).

Ale zdarza sig, ze Zyja znacznie dluze;j.

71% zgondw wystepuje w pierwszym roku zycia, pozosta-
te 14% u starszych dzieci i 15% u dorostych. Zaden lekarz nie
zaryzykuje rokowania dlugosci zycia ani na podstawie badan
prenatalnych, ani pdzniej, juz po urodzeniu dziecka.

22 pazdziernika 2020 roku Trybunatl Julii Przylebskiej
uznal, ze terminacja cigzy w przypadku wrodzonej ciezkiej
i nieuleczalnej wady ptodu jest sprzeczna z Konstytucja. Pre-
zydent Andrzej Duda, prébujac ratowac sytuacje, ztozyl pro-
jekt nowelizacji ustawy aborcyjnej. Zaproponowat, by aborcja
byta ,legalna jedynie w przypadku wystgpienia tzw. wad letal-
nych, gdy badania prenatalne lub inne przestanki medyczne
wskazujg na wysokie prawdopodobienstwo, ze dziecko urodzi
sie martwe albo obarczone nieuleczalng chorobg lub wada,
prowadzgca niechybnie i bezposrednio do $mierci dziecka,
bez wzgledu na zastosowane dzialania terapeutyczne”.

Kto mialby zadecydowaé¢ o tym, ze wada prowadzi do
$mierci, nie wiadomo. Nie wiadomo tez, co wlasciwie ozna-
cza ,niechybnie i bezpo$rednio”. Niechybnie do $§mierci pro-
wadzi zycie.

Na dzienn oddania tego zbioru do wydawnictwa kobie-
ty w Polsce zmuszone przez prawicowy rzagd muszg rodzi¢

$miertelnie chore, zdeformowane dzieci.
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Co czuje kobieta, ktéra dowiaduje sie, ze nosi w sobie
$miertelnie chore dziecko?

Najpierw pojawia sie strach i napiecie w oczekiwaniu na
diagnoze. Gdy badania potwierdzg wade letalna, ta rado$¢,
ktora towarzyszyla zajsciu w cigze, zamienia si¢ w dramat.
W pierwszym odruchu u kobiet pojawia si¢ poczucie winy,
pytania, ,co jest ze mng nie tak?”, ,,co zrobitam zle?”.

Wada letalna, czyli $miertelna, to trauma dla kobiety,
zwiekszanie jej poprzez przymuszanie do rodzenia, jest zwy-
klym okrucieristwem. To straszne by¢ w cigzy, kiedy w brzu-
chu sie nosi dziecko, ktére jest skazane na $mier¢.

Na podjecie decyzji o ewentualnej aborcji kobiety potrze-
buja duzo czasu. Zanim jg podejmg, wigcza sie taki mecha-
nizm myslenia - ,co bedzie dalej? Bede musiata zrezygnowad
z pracy, z czego bedziemy zy¢? Kto sie moim dzieckiem za-
opiekuje, gdy sie zestarzeje lub umre?”. Decyzje - przerywam
czy tez nie - jest kobietom bardzo trudno podja¢. Czesto jej
ciezar dzwigaja do konca zycia.

W Polsce doktadnie wiadomo, jak powinna by¢ traktowa-
na kobieta po stracie - po poronieniu, urodzeniu martwego
lub chorego dziecka. Ma prawo do kontaktu z bliskimi, z du-
chownym swojego wyznania, powinna mie¢ zapewniong po-
moc psychologa i porady laktacyjne oraz dostep do wszyst-
kich informacji dotyczacych badan i czynnosci medycznych.
Ma tez prawo do pozegnania dziecka i izolacji od szczesli-
wych matek i ciezarnych. Niestety, w wielu szpitalach opieka
nad kobietg po stracie to fikcja. Dodatkowo w standardach
zapisano, ze kobieta powinna leze¢ w odrebnym pomieszcze-
niu, jesli pozwalajg na to warunki lokalowe. Kazda mama wy-
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maga specjalnego traktowania, ale ta, ktdra stracita dziecko,
potrzebuje wyjatkowego spokoju i empatii.

W moim rodzinnym mie$cie, w L.odzi w jednym ze szpitali
potozniczych taki pokéj istnieje od lutego 2020 roku.

Jest nieduzy, ale przytulny i funkcjonalny. Jest w nim wy-
godne t6zko, ktére moze pelnic takze role t6zka porodowego.
W pokoju s3 tez dwa fotele, stolik i przewijak dla noworodka
oraz umywalka. Z pokoju jest wejscie do matej fazienki z toa-
letg oraz prysznicem. Pokdj znajduje sie z dala od porodéwki
i sal poporodowych, kobieta nie bedzie tam torturowana pta-
czem noworodkdéw. Caly personel zostal przeszkolony, aby
jego zachowanie bylo wspierajgce i empatyczne.
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,Kazdy sen, ten czarowny i piekny, zbyt dlugo $niony za-
mienia si¢ w koszmar. A z takiego budzimy sie z krzykiem.”
Wieza Jaskoétki Andrzej Sapkowski
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Bardzo chcieli§my mie¢ dzieci, ale niestety, trzy razy sie nie
udato - poronitam. Dlatego gdy zasztam w kolejng cigze, po-
stanowili$my z mezem zrobi¢ wszystkie badania. Wyniki nas
ucieszyly — byli$my zdrowi. Jednak podczas pierwszej wizyty
na USG okazalo sie, Ze nasz niespelna 160-gramowy synek
ma przepukling mézgowg potyliczng. Wyrok: mozliwa wada
letalna ptodu. Diagnoze potwierdzito dwéch innych lekarzy.
Zasugerowano mi usuniecie cigzy. Nie chcialam nawet o tym
stysze¢. Jestem praktykujacg katoliczka, gorliwie modlitam
sie, zeby to nie byla prawda, blagatam Boga, by to, co ja takze
widziatam na USG, okazalo sie btedng diagnozg. Chcielismy
sie upewni¢. Zaproponowano nam wykonanie amniopunkgji.
To bolesne i ryzykowne, ale musialam mie¢ pewnos¢. Czeka-
tam na wynik ponad cztery tygodnie. Nie umiatam cieszy¢
sie majowym storicem i wszechobecnym cieptem czy ziele-
nig. Moje serce bylo skute lodem ze strachu. Kiedy siedzie-
lisSmy w przychodni, czekajac na odbiér wynikéw, caly czas
$ciskalam w dloni rézaniec, prositam Boga, by sprawit, zeby
moje dziecko bylo zdrowe. Bylam pélprzytomna ze strachu,
dretwialy mi dlonie, ledwo oddychatam. Zawotano mnie do
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pokoju i podano mi wyniki, ot tak po prostu, bez stowa wy-
jasnienia. Nikt nie odezwal si¢ do mnie ani jednym stowem,
niczego nie wytlumaczyl, po prostu wreczyt jak ulotke rekla-
mowa. Zostatam z tym sama. Wczytywalam sie w interpretacje
skomplikowanych wynikéw, nie rozumiejgc ani stowa. Wada
genetyczna - monosomia 13 chromosomu. Wyjetam smart-
fona i w wyszukiwarke drzaca reka wpisalam stowa z kartki.
1 w koricu to pojelam.

Pierwsze zdanie rzucilo mnie na $ciane. Osunelam sie po
niej i poczutam podlogg. ,90% ptodéw obumiera w pierw-
szych trzech miesigcach, pozostale 10% przezywa do szdste-
go, moze siddmego miesigca, ok. 0,4% przychodzi na $wiat.
Najdluzej zyjace dziecko zmarto po 29 dniach”.

Oddycha¢, oddycha¢ - powtarzalam w myslach. Rozejrza-
tam sie za jakim$ oknem - byto blisko. DZwignetam sie z pod-
togi, na ktdrej siedzialam i otwierajac je, tapczywie tapatam
majowe powietrze. Wiedzialam, ze bede chciala, mimo ryzyka
powiktlan, urodzi¢ te istotke, ktéra we mnie rosta. Pomimo
niepozostawiajacych ztudzen, bezlitosnych diagnoz cieszytam
sie kazdym dniem, celebrowalam kazda chwile, ekscytowatam
sie kazdym ruchem, ktéry odczuwatam. Bylam zdecydowana
urodzi¢, bo moja wiara nie pozwalata bra¢ pod uwage innego
rozwigzania. To bylo najwazniejsze. To chce pamietaé. Po-
stanowitam sobie, ze cokolwiek sie stanie, bede sie cieszy¢ tg
cigza i przezyje ja jak kazda kobieta oczekujgca dziecka. Bede
celebrowa¢ kazdy dzien. Wiedzialam, ze mam tylko kilka mie-
siecy na bycie z moim dzieckiem. Chcialam ten czas jak naj-
lepiej wykorzysta¢, bo wiedzialam, ze im blizej porodu, tym

mniej go mam. Uswiadomilam sobie, ze data narodzin moje-
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go dziecka moze by¢ tez datg jego $mierci. Zdjetam z reki
zegarek, a ze $ciany kalendarz. Wolatam zy¢ w nie-czasie.
Wybrali§my dla synka imi¢ - Adam. Pierwszy. Bardzo pragne-
tam, by urodzit si¢ zywy, zeby$Smy mogli sie z nim przywita¢,
zeby zostal ochrzczony. Proboszcz powiedzial, ze jesli dziecko
urodzi sie martwe, to nie pochowa, bo musi by¢ ochrzczone
zywe. Chcialam, zeby poczul naszg milo$¢, zeby mial szanse
nas poznaé. Prositam Boga o szanse na powitanie i pozegna-
nie mojego dziecka. Dwukrotnie tej szansy nie mialam, li-
czylam, ze tym razem Bdg okaze mi wigkszg taske. Ludzie mi
mowili, ze jestem egoistky, ze mysle o swoich uczuciach, a po-
winnam o cierpieniu dziecka. Bo cierpie¢ bedzie. Nie mysla-
tam o tym, ponad wszystko chcialtam zobaczy¢ Adasia, wzigé
na rece, ochrzcié. Inaczej nie wpuszczg mnie do kosciota.
Adas urodzit sie przez cesarskie ciecie, niewiele pamietam
z porodu, tylko urywki. Nagle méj brzuch znieruchomial,
znieruchomialam i ja. Strach $cisngt mi gardlo i serce. A po-
tem zobaczylam, jak lekarz trzyma w rekach czerwong istote.
Moj maz powiedzial, ze to Adas, nasz synek. Czekatam na jego
pierwszy krzyk, ale styszatam tylko cisz¢. Myslatam, ze tylko jg
zapamietam. | nagle doszto do moich uszu cichutkie kwilenie.
Rozptakatam sie ze szcze$cia. Na moment pokazano mi Adasia,
zostal tez ochrzczony. Ulzylo mi, proboszcz bedzie zadowo-
lony. Przewieziono mnie na sale pooperacyjng. Nie chcialam
tam by¢, chcialam by¢ z moim synkiem, panicznie batam sie,
ze juz wiecej nie zobacze Adasia. Co sie stanie z moim dziec-
kiem, gdy jest teraz poza moim cialem? Jak sobie poradzi beze
mnie? Dlaczego nie moge go tuli¢, calowad, cieszy¢ sie kazda
minutg spedzong z nim? Chcialam wstac i biec do niego, nie
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moglam znie$¢ mysli, ze dzieje si¢ z nim co$ zlego, a mnie przy
nim nie ma. Zaczetam sie modli¢, prositam Boga o jeszcze ko-
lejng szanse - chcialam go jeszcze zobaczy¢. Chyba zasnetam.
Obudzita mnie pielegniarka, ktéra przywiozla moje dziecko
w inkubatorze. Wyjela Adasia i potozyla przy mnie. Wygladat
jak krasnoludek w za duzej czapeczce. Byt opatulony we flane-
lowy kocyk w kolorowe pajacyki. Bylam szczesliwa. Mdj synek
byt obok mnie, zyl. Potykajac tzy, silgc sie na spokdj, wyciska-
jac z twarzy u$miech - mimo rozpaczy - méwitam mu:

»,Mam na imie lwona, a ty jeste§ Adasiem, twdj tatus to Ja-
cek. Jestes moim skarbem, moim synkiem, kocham cie nad
zycie. Badz dzielny, wytrzymaj, bagdz ze mng jak najdiuzej,
bo nie wiem, co zrobie bez ciebie. Jestem twojg mama, teraz
zajmie sie tobg tatus, a gdy tylko poczuje sie lepiej, to zno-
wu sie zobaczymy”. Ponownie zabrali mi dziecko, zostalam
sama. Czekalam na wiadomosci. Kazda chwila byla tortura.
Od meza wiedzialam, Ze stan dziecka jest stabilny. Zaczyna-
tam wierzy¢, ze tak juz zostanie. Ze jutro rano wstane, wezme
prysznic, zjem co$ szybko i go odwiedzg. Ze znowu go przytu-
le i opowiem mu bajke.

Ale stalo si¢ inaczej. Rano Ada$ umart. Bez bajki, bez ca-
tusa, bez przytulenia. Powiedziala mi o tym pielegniar-
ka, m6j maz nie znalaz! sily, by to zrobi¢, bo cho¢ bylismy
na to przygotowani, to gdzie$ po drodze zabraklo odwagi.
Nie przestalam ufa¢ Bogu. Powiem wiecej - dziekowatam mu
za ten cud. Za to, ze wystuchal moich modlitw, ze pozwolit
mi przywitac sie i pozegnaé z moim dzieckiem. Ze Adas mégh
pozna¢ mnie i reszte rodziny, ze poczul, jak bardzo jest ko-
chany. Nigdy nie dokonatabym innego wyboru.
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