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DZIEŻA

Zabawa u państwa Zubrzyckich udała się znakomicie.
Wandzia wróciła do domu koło dziesiątej wieczór w humo-
rze doskonałym, z oczyma błyszczącymi radością, niezatar-
tymi śladami świeżo przeżytych wrażeń. Zespół gości był
wyborny:  parę  panienek-rówieśnic,  koleżanek  z  liceum
pani d'Astre, kilka młodszych kuzynek państwa Zubrzyc-
kich i sześciu chłopców. Był między nimi też Władek, we-
soły, jasnowłosy piątoklasista; ten sam, który pierwszy na
świecie zauważył, że Wandzia ma śliczne, duże oczy i ręce
miękkie jak jedwab. Bardzo miły ten Władek!

Zabawa  przeciągnęła  się  wyjątkowo  do  późna,  bo
chłopcy wymyślili szereg nowych rozrywek i gier,  które
zajęły bardzo młode towarzystwo. Bawiono się w pytkę,
w podróż bez pieniędzy, potem odegrano małą komedyjkę
ze śpiewami i tańcami (zwłaszcza ten dodatek z tańcami
był bardzo na miejscu) – zbierano miód (bardzo przyjemna
i słodka zabawa), a potem urządzono rodzaj cenzury, lecz
w formie dotąd Wandzi nieznanej; zwykle bowiem cenzu-
ruje się kogoś w jego własnej osobie jako człowieka, na
którego wygaduje się rozmaite plotki, czyli tzw. złe i dobre
wieści; tymczasem cenzurę u pp. Zubrzyckich przeprowa-
dzano w sposób trochę odmienny. Oto osobniki, które mia-
ły paść ofiarą osądu, nie zasiadały na ławie oskarżonych we
własnej osobie, lecz jako zwierzęta, rośliny lub jako przed-
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miot martwe. Wynikały stąd bardzo wesołe historie i nie
raz śmiano się do rozpuku, gdy padło z ust zbierającego
plotki jakieś trafne określenie lub dosadne porównanie. Po-
mysł był tym lepszy, że teraz nie krepował się nikt wzglę-
dami na osobę, która jako taka przestawała na chwilę ist-
nieć, podszywając się w cudzą skórę cierpliwą już na do-
cinki i żarty.

Tak np. p. Stasia Wysoczańska przemieniła się na pe-
wien czas w mrówkę i w tej postaci musiała wysłuchać
paru  dowcipnych  uwag.  Ktoś  złośliwy  (zapewne  jeden
z chłopców) popisał się przy tej okazji znajomością zoolo-
gii, utrzymując, że mrówka ta posiada nader zjadliwe pa-
rzydełka.  Inny znów niecnota  twierdził  z  przekąsem,  że
wbrew uświęconej opinii o pracowitości mrówczego rodu
jest bezprzykładnie leniwa i gnuśna. I tak bawiono się jesz-
cze jakiś czas kosztem Stasi-mrówki.

Wandzia  zasiadła  na cenzurze w roli  dzieży.  Pomysł
przyszedł  jej  nagle,  w  ostatniej  chwili,  pod  wpływem
wspomnienia z przeżyć tegoż dnia przed zabawą.

Idąc mianowicie koło ósmej rano do liceum, przypad-
kiem rzuciła okiem we wnętrze jakiegoś zapadłego podwó-
rza i tu ujrzała stojącą wśród kupy wiórów i trocin starą, za-
błoconą  dzieżę,  nad  którą  pochyliła  się  ciekawie  jakaś
biedna, obdarta dziewczynka. Obraz utkwił w pamięci wy-
raźnie, nie wiadomo dlaczego i teraz zużytkowała go do za-
bawy.

Plotkował  wtedy  Władek  i  zebrał  całą  wiązankę
sprzecznych zdań i często wzajem się wykluczających po-
glądów na dzieżę. Jedni utrzymywali, że za wysoka, inni,
że jak na zwykłą gospodarską dzieżę za wytworna – ktoś
biadał, że to chyba tylko dzieżą od parady, bo użytku z niej
żadnego – jakiś złośliwiec podpatrzył kanciastość brzegów
– inny rzucił zjadliwą, zresztą całkiem niezgodną z istot-
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nym stanem rzeczy (Władek poświadczy) uwagę, że trochę
kuleje, bo nóżka w stosunku do kubła za mała.

Dużą wesołość obudziło spostrzeżenie, że sprzęt będący
tematem plotek jest dzieżą dziwnego nabożeństwa i zakra-
wa na dziwoląga, gdyż zamiast, jak Pan Bóg przykazał na
czterech, wspiera się tylko na dwóch nogach, jakim mimo
to sposobem zdoła utrzymywać równowagę stałą, to już
jest zagadką trudną do rozwiązania.

Najzabawniej wypadła opinia końcowa. Ktoś naiwnie
wypadające ze stylu zauważył, że ma bardzo ładną sukien-
kę.  Proszę państwa,  co za komiczne zestawienie:  dzieża
w sukience!

Wandzia wybrała ostatnią plotkę, której autorką, jak się
okazało,  była  mała  siedmioletnia  Zosia  Tenczyńska.
Dziewczątko, ogromnie zadowolone z wyboru, usiadło na
cenzuralnym krzesełku i na tym grę zakończono.

Po cenzorze przyszła kolej na chowankę. Państwo Zu-
brzyccy  mają  duży  ogród,  więc  kryjówek  było  pełno.
Zwłaszcza ta w krzakach bzu pod ścianą domu koło wiel-
kiej,  pękatej  beczki  jest  znakomitą,  można tam siedzieć
bezpiecznie przez cały dzień i nikt nie znajdzie, tylko Wła-
dek podpatrzył ją z daleka i podkradłszy się znienacka, po-
całował w lewe uszko. Trochę się pogniewała, bo ją prze-
straszył – zresztą jakoś nie wypada – zawsze to obcy chło-
piec; lecz na pożegnanie przeprosili się serdecznie. – Wan-
dzia nawet mocno ścisnęła mu rękę... Tak, tak – bardzo dziś
było przyjemnie u pp. Zubrzyckich, bardzo, bardzo... a...
a... – ziewnęła Wandzia przeciągając się rozkosznie w łóż-
ku na miękkiej pościeli pod jedwabną, błękitną kołderką.

Obrazy zaczęły się mieszać, zlewać. Światło w sypialni
zgasło już i po domu rozlała się jednolita ciemność. Z salo-
nu  dochodziło  ciche  tykanie  ściennego  zegara,  z  ulicy
spieszne kroki spóźnionego przechodnia.
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Wandzia zamknęła ciężkie powieki i zasnęła...
Znienacka, z mroczni snu wysnuło się jakieś ciepłe, za-

mknięte szczelnie wnętrze – czeladna lub kuchnia w starym
dworze, zupełnie podobna do tej, jaką widziała ubiegłego
lata u dziadków w Snowiu Wielkim. Izba była duża, jasna,
mocno nagrzana. Musiało być lato i upał, bo przesłoniętych
organtyną oknach stało słońce w barwach sytych, gorących.

Wzdłuż ścian drzemały ławy, rozgrodzone w kącie du-
żym, kuchennym stołem, w głębi na prawo od drzwi zionął
czeluścią piec piekarski.

Na krześle wyplatanym z oparciem, pod wysokim, dę-
bowym kredensem siedziała staruszka i przesuwała w pal-
cach paciorki różańca.

Między kredensem a piecem, tuż przy ścianie stała ob-
szerna, głęboka, żłobiona dzieża. I rzecz dziwna! Wandzia
od razu zrozumiała, że właściwie ona jest tą dzieżą – tym
grubym, brzuchatym sprzętem na drewnianych nogach.

Było to doprawdy śmieszne, ale prawdziwe. Najciekaw-
szym wydało się, że sprawa przedstawiła się jej od razu
z taką oczywistością, iż poddała się temu, jakby to było
samo przez się zrozumiałe.  Wkrótce przestała  się  nawet
dziwić i gdyby ktoś kazał jej wydzielić własną istotę z ciała
dzieży, poszłoby to z wielką trudnością.

Pod ścianą tedy stała Wandzia – dzieża z rozczynionym
ciastem w swym pojemnym łonie. Z wierzchu przykrywał
ją lekki, przezroczysty muślin, który rozpięty sztywno nad
otworem  wnętrza  przylegał  mocno  niby  błona  do  jego
brzegów – zapewne ochrona przed muchami, których roje
uwijały się po izbie.

Ciszę  czeladnej  przerywał  brzęk  owadów  tłukących
skrzydełkami w okna lub szept zwiotczałych warg staruszki
odmawiającej różaniec. W połowie jakiegoś Zdrowaś pod-
niosła oczy od czarnych, z wiśniowego drzewa paciorków
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i popatrzyła z uśmiechem w stronę dzieży. Wtedy Wandzia
poznała matkę dziwnie postarzałą o lat kilkanaście. Chciała
coś do niej przemówić, chciała dać się poznać, lecz mimo
wysiłków nie mogła – była dzieżą, bezustym przedmiotem.

Staruszka opuściła oczy z powrotem na różaniec i dalej
przesuwała w palcach wiśniowe kuleczki...

Na szybie zahuczała mucha, wpadłszy w matnię zasta-
wioną przez dużego pająka,  który czyhał  na nią  już  od
dłuższego czasu w kącie futryny... Wędrowny klin słońca
przepuszczony  szparą  między  firanką  a  brzegiem  okna
przesunął się powoli pod ławę i załaskotał gorącym języ-
kiem jej nogi. W piecu piekarskim trzaskał świeży chleb,
pękał delikatny, wonny jego naskórek...

Dzieża uczyła w swym łonie tajemnicze ruchy. Zaczy-
nione ciasto podnosiło się z głębi cichym postękiem i roz-
padało  kolisto;  na  powierzchni  masy tworzyły  się  małe
wydmy, rozwierały otworki, niby pierścieniowate kratery,
to  znów  wyskakiwały  półprzeźroczyste,  ciaściste  bąble
i dumały chwilę na miękkiej pościeli. Odzywały się z wnę-
trza głuche szmery, jakieś kląskania, poruszały się czyjeś
mlaskające usta, jakieś ciągliwe, cmokające smoczki. Roz-
czyn rósł, dojrzewał... Wandzia czuła w sobie jego ciepłą,
tęgą treść, jak oblepiała jej boki, przywierała lepką, upartą
wagą do żeber, wypełniała szczelnie jamę brzucha. Jej cia-
sto – zdrowe, jędrne, posytne ciasto. Dzieża dumną była
z zawartości swego błogosławionego wnętrza; rosła, dości-
gała wraz z nią do plennych celów.

Nieznacznie  drzwi  od  wejścia  odkryły  się  i  do  izby
wszedł rosły, przystojny mężczyzna lat około trzydziestu.
Wandzia poznała w nim Władka, towarzysza zabaw. Był
tylko znacznie starszy i jakiś piękniejszy – właśnie taki, ja-
kim go sobie wyobrażała za lat kilkanaście.
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Dziwnym wydał się jego strój, bo ubrany był jakoś po-
spolicie i  ubogo, nawet bez tużurka, tylko w kamizelce.
Miał biały, płócienny fartuch, fartuch spadający poniżej ko-
lan jak u piekarza lub kucharki, rękawy koszuli zawinięte
aż pod pachy. Rozglądał się po izbie wesoło i przedsiębior-
czo jak u siebie, a spostrzegłszy mamę, ukłonił się zama-
szyście.  Staruszka  odpowiedziała  życzliwym  skinieniem
głowy, wskazując mu dzieżę.

Władek widocznie zrozumiał,  o  co chodzi,  bo zrobił
gest przytakujący, przy czym nalał z dzbana wodę do mied-
nicy stojącej na ławie i zaczął myć ręce.

Wszystko to było jakieś dziwne, a niby oczywiste, ja-
kieś niby zwyczajne, a przecież nowe, nawet trochę niepo-
kojące.

Dzieża  uczuła  lekki  dreszcz  obawy  i  wyczekiwania.
Tymczasem on wytarłszy ręce w fartuch, zbliżył się kro-
kiem stanowczym. Mama odłożyła różaniec i przesłoniła
twarz ręką.  Wandzi  zdawało się,  że  nieznany rumieniec
wypłynął na twarz jej bladą, pomarszczoną – lecz również
zauważyła, jak śledzi wszystko ciekawie przez rozsunięte
palce.

Władek położył palec na muślinowej błonie i przycisnął
mocno... Dzieża uczuła rozkoszny ból; nieokreślony strach
przejął ją i wstrząsnął do głębi. Nacisk wzmógł się, spo-
tężniał, jakby rozjątrzony uporem przepony.

Wandzia skurczyła się w bolesnym spazmie; przeszy-
wały  ją  ostrza  rozkosznej  męki,  słodkie  a  rozdzierające
katusze...

Nagle wydała krótki, ostry krzyk: palec przebił przegro-
dę i mężczyzna zagłębił się w jej wnętrzu. Ból zelżał i zlał
bezpowrotnie z uczuciem niewysłowionej rozkoszy. Wła-
dek zaczął zanurzać się rytmicznie w jej cieście. Wkładał
swe silne, męskie ramię w ciepły, ustępliwy jej miękisz, za-

10

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_27ro_ebook


padał  się  głęboko,  głęboko,  powoli  wydobywał  na  po-
wierzchnię pięść mocną, wnikliwą, słodko-upartą w swym
zapamiętaniu i znów grążył ją w tanie wnętrza.

Dzieża zaczęła wydawać postęk – wyrzucać z głębi dła-
wione odgłosy serdecznej udręki... Nieubłagane męskie ramię
wślizgiwało się ruchem równym, miarowym, w rozstępujące
się ciasto, parło brutalnie w głąb, łaskotało rozkosznie. Gorące
jakieś prądy przenikały ją na wskroś, upalne skwarem żary
rozlewały się falami dreszczy i podrzutów szału.

Wandzia poddawała mu się pokorna, spragniona, ciągle
niesyta, błogosławiąc ruchom ręki, pijaństwu palców, sile
pięści...

– Jeszcze, jeszcze – szeptała wśród łkań upojenia.
– Głębiej, głębiej! Do dna!...
Aż  wyczerpana  bezmiarem  szczęścia,  cała  drgająca,

w  płomieniach  obsunęła  się  w  ciemność  bezpamięci.
Wszystko zatoczyło się opętaniem, szaleńczym kręgiem i
zapadło w bezmiar mroków.

* * *

Gdy po pewnym czasie otworzyła oczy, był już jasny,
słoneczny dzień. Leżała w łóżku w swojej sypialni. Z są-
siedniego pokoju dochodził brzęk rozstawianych do śnia-
dania szklanek, szczęk łyżeczek i tupot bosych nóg Justysi,
służącej.

Wandzia popatrzyła na duży ścienny zegar: była siódma
rano. Należało koniecznie wstawać i brać się, lekcje w li-
ceum  zaczynały  się  o  ósmej.  Wtedy  uczuła  się  nagle
ogromnie znużoną i postanowiła pozostać w łóżku. Bolały
ją okropnie krzyże, w ustach miała posmak gorączki. Do
tego przyłączyło się szczególne jakieś wrażenie, którego ni-
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gdy dotąd jeszcze nie doznawała – jakaś dziwna, niemiła
sensacja...

Mimo woli odchyliła kołdrę, spojrzała i przeraziła się.
– Co to?
Serce zaczęło bić jej niespokojnie, strach dławił jej piersi:
– Mamo! – poskarżyła się.
Z jadalni nadbiegła zaniepokojona pani Z.:
– Co ci to Wandulko? Możeś chora?
Panienka oparła główkę na piersi matki, tuląc się do niej

jak skrzywdzone pisklę.
– Mamo! Boję się. Co to, mamo?
Pani pochyliła się nad nią, całując białe, wyciągnięte

spod koszulki nogi córki. Po chwili uśmiech ulgi rozjaśnił
twarz matki:

– To nic, Wandeczko. Zaczynasz już rok piętnasty. To
nic – to tak bywa u dziewcząt w tym wieku.

Przycisnęła ją mocno do piersi.
– A ty, głuptaku jakiś – przestraszyłaś mnie niepotrzebnie.

No nic. Zostaniesz przez trzy dni w domu, a potem znów
wszystko wróci do porządku. Kawę poda ci Justysia do łóżka.

I ucałowawszy córkę, oddaliła się do jadalni, gdzie ją
oczekiwała  już  ciocia  Stasia.  Po  chwili  służąca  wniosła
śniadanie i Wandzia uspokojona już zaczęła popijać dymią-
cy odwar. Z przyległego pokoju dochodziły ją słowa roz-
mowy matki z ciotką. Panie widocznie mówiły o niej. Cho-
ciaż konwersację prowadzono głosem ściszonym, przecież
podchwyciła wyraźnie następujący urywek dialogu:

– Tiens! Notre petite a deja ses regles1... mówiła matka.
– Hm... – odpowiedział skrzypiący głos starej panny.
– Rien d'extraordinaire.2 Ja sama miałam już w trzyna-

stym roku...

1 Nasza mała ma już swoją regularność.
2 Nic nadzwyczajnego.
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NAMIĘTNOŚĆ – L'APPASSIONATA 
OPOWIEŚĆ WENECKA

Nad sestiere3 di Cannareggio, w samym sercu laguny,
wisiała lekka, ledwo dostrzegalna mgła. W blaskach lipco-
wego  słońca  przecedzanych  przez  ten  najsubtelniejszy
z woali drzemały senne wody Canal Grande4, a w nich, jak
wyczarowane z bajki, nieprawdopodobnie piękne przeglą-
dały  się  pałace,  wille,  domy  i  kościoły.  I  widziało  się
wszystko  niby  miraż  złocisty,  powołany  do  życia  przez
przepyszną fantazję, niby obraz senny utkany z marzeń ar-
tysty w chwilę dziwnej, twórczej szczodroty. 

Tylko fala przybrzeżna z cichym chlupotem roztrącają-
ca stopnie schodów, tylko piosenka gondoliera, co przeje-
chał mimo w żałobnej swej łodzi, budziły z zadumy olśnie-
nia i kazały stwierdzać ten ponad wszystko radosny fakt, że
jestem naprawdę w Wenecji... 

Tak to rozkochany w mieście dożów, pijany czarem ar-
chitektury i smętkiem czarnych, tajemniczych wód, czeka-
łem w ten cudowny poranek na vaporetto5, które miało mię
przewieźć na tamtą stronę Wielkiego Kanału. Poza mną był
stary, połowy XVIII wieku sięgający kościół S. Marcuola
z małym dziedzińcem przed bramą wchodową, po lewej,

3 Dzielnica wenecka.
4 Kanał Wielki.
5 Tramwaj wodny.
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po drugiej stronie wąskiego  rio6 może najwspanialszy po
siedzibie dożów pałac Vendramin-Calergi, ten sam, w któ-
rym ostatnie swe tchnienie oddał wielki twórca Nibelun-
gów7. Właśnie gdy błądząc spojrzeniem po jego fasadzie
odczytywałem dewizę: Non nobis – Domine – Non nobis8,
rozległ się przeciągły, trochę szorstko rozdzierający ciszę
tej godziny gwizd parowczyka. 

Więc rzuciwszy raz jeszcze na koronkę pałacu, wstąpi-
łem na ruchomy pomost i za chwilę siedziałem już na rufie
statku. 

– Avanti!9 – sternik podał hasło przez tubę w czeluście
kotłowni i  vaporetto wyzwolone z uwięzi zaczęło rozgar-
niać sztabą leniwe wody. 

Podróż moja nie miała trwać długo: wysiadałem na naj-
bliższym przystanku, S. Staë. Statek minął były dom patry-
cjusza Teodora Correr i założone przezeń  Museo Civico,
minął stary spichlerz Republiki, pałace Erizzo, Grimani de-
lia Vida i Fontana i dotarłszy do linii Palazzo Tron, zwrócił
się dziobem w prawo ku brzegowi. 

– Ferma!10 – spadł rozkaz z wyżki w środku vaporetta. 
Przycichł warkot śruby, ustała oddenna praca kotła i pa-

rowczyk  przyciągnięty  łagodnie  liną  do  burty  pontonu
zbratał się znów z przystanią w chwilowym uścisku. 

Przepchawszy się szczęśliwie przez zastęp pasażerów,
stanąłem na bulwarze przybrzeża. Stąd do Galleria d'Arte
Moderna w pałacu Pesaro, celu mojej wędrówki, było już
niedaleko. Przeszedłem krótki, ponad rio di Mocenigo gib-

6 Rodzaj kanału.
7 Ryszard Wagner (1813-1883), kompozytor niemiecki.
8 Nie nam, Panie, nie nam.
9 Naprzód!
10 Stanąć!
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kim łukiem rozpięty ponticello11 i znalazłem się na Fonda-
menta Pesaro. 

Cicho tu było jakoś o tej porannej godzinie i plusk fali
wdzierający  się  leniwo  na  omszałe  stopnie  tarasu  roz-
brzmiewał wyraźnie w podsieniach pałacu. 

Wszedłem na pierwsze piętro. U wejścia do galerii spo-
tkały mię osowiałe i niechętne spojrzenia funkcjonariuszy,
którzy zdawali się mieć mi za złe, że im przerywam dolce
far niente12 żądając biletu. 

Wpuszczono mię do wnętrza.  W salonach pustki:  tu
i tam błąkało się kilku  stranieri13 z baedekerami w ręku,
a jakaś koścista miss w cwikierze pożerała oczyma ponętny
akt męski. Uwagę moją zaprzątnęła grupa Mieszczan z Ca-
lais Aug.  Rodina14.  Gdy  po  pewnym czasie  oderwałem
wzrok od rzeźby i spojrzałem w głąb najbliższej sali, spo-
strzegłem przed jednym z obrazów młodą piękną damę.
Profil jej, subtelny a zdecydowany, z orlikowatym nosem,
odcinał się na tle silnie oświetlonej przez słońce ściany wy-
raźnie i mocno. Krucze, połyskami metalu grające włosy
okalały  twarz  smagłą,  pociągłą,  z  parą  ciemnoorzecho-
wych, ognistych oczu. Spojrzenie ich jedyne, niezapomnia-
ne łączyło w sposób przedziwny kobiecą słodycz ze stalo-
wymi  błyskami  nieugiętej  woli:  w  momentach  gniewu
oczy te musiały być straszne. Z tą doskonale piękną, patry-
cjuszowską  głową  harmonizowała  wybornie  wysmukła
i giętka kibić, której linie przeglądały dyskretnie a kusząco
przez czarną,  pełną spokojnej  elegancji  i  smaku toaletę.
A na tle tej wyrafinowanie prostej i skromnej sukni wykwi-

11 Mostek.
12 Słodkie nieróbstwo.
13 Cudzoziemców.
14 August Rodin (1840-1917), rzeźbiarz francuski.
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tał jak płomień szal pomarańczowy i zlewał się w barwną
symfonię z dużą, herbacianą różą wpiętą we włosy. 

Cudna kobieta! – pomyślałem, przestępując próg sali.
Odwróciła się i po raz pierwszy spotkały się nasze spoj-
rzenia: jej – trochę roztargnione, potem badawcze, wreszcie
zaintrygowane – moje – hołdownicze i  podziwem brze-
mienne. Na ustach jej zaświtał zarys uśmiechu i zgaszony
wolą  rozwiał  się  powoli  bez  śladu;  obojętne,  aksamitne
oczy przeniosły znów łaskę spojrzenia na obraz Fragiaco-
ma15 Kutry rybackie podczas sztormu. 

I wtedy przyszedł mi w pomoc szczęśliwy przypadek. 
Gdy już mijałem ją ze ściśniętym sercem i uczuciem

zawodu,  książka,  którą  trzymała  w  ręku,  wysunęła  się
z palców i upadła na posadzkę koło mnie. Błyskawicznym
ruchem schyliłem się po nią i odczytałem tytuł: – El secre-
to del acueducto16 – por Ramón Gomez de la Serna17. 

To Hiszpanka – pomyślałem i z ukłonem zwracając jej
własność, zapytałem: 

– Dispence V. – Este libro pertence a V. No es verdad?18

Spojrzała przyjemnie zdziwiona i odbierając książkę, odpo-
wiedziała w tymże języku: 

– Pan mówi po hiszpańsku. Może jest pan moim roda-
kiem? 

– Nie, łaskawa pani – odparłem – jestem Polakiem, lecz
nie jest mi obcym język szlachetnych synów Kastylii. 

Znajomość była zawarta. I potoczyła się między nami
rozmowa żywa a malownicza, bo i ona lubiła styl trochę
kwiecisty, w kunszt słowa bogaty, i ja urzeczony czarem jej

15 Pietro Fragiacomo (1856-1922), malarz włoski.
16 Tajemnica akweduktu.
17 Ramón Gomez de la Serna (1888-1963), pisarz hiszpański.
18 Wybaczy pani. Ta książka do niej należy. Nieprawdaż?
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postaci,  mimo  woli  dobierałem  zwrotów  barwnych,  jak
motyle skrzydlatych. 

Donia Inez de Torre Orpega rodem z Estramadury była
od kilku lat wdową. Większą część roku spędzała w Ma-
drycie u starszej siostry zamężnej za jakimś dworskim do-
stojnikiem, a tylko na miesiące letnie przyjeżdżała w od-
wiedziny do krewnych w Wenecji.  O Polsce i  Polakach
wiedziała niewiele i z zajęciem słuchała moich informacji.
Gdy w pół  godziny potem opuściliśmy galerię  obrazów
i znaleźliśmy się na bulwarze Fondamenta Pesaro, byliśmy
już dobrymi znajomymi. 

– Dokąd się pan teraz wybiera? – zagadnęła. – Pora
jeszcze za wczesna na obiad, lecz stosowna na drugie śnia-
danie. Czy nie zechciałby go pan spożyć w moim towarzy-
stwie gdzieś w jakiejś restauracji z widokiem na Ponte Pi-
lalto? Lubię bardzo obserwować go w godzinach poran-
nych. 

Byłem zachwycony. 
– Najlepiej będzie – zaproponowałem – jeżeli wstąpimy

do Corvo Nero opodal przystanku vaporettów. 
– Wybornie. Proszę zatem podać mi rękę i sprowadzić

do gondoli. 
Spojrzałem trochę zdziwiony: 
– Na razie nie widzę żadnej. Musimy trochę zaczekać,

aż któraś podpłynie. 
Odpowiedziała srebrzystym śmiechem:
– Mój Beppo nie każe nam długo czekać. Oto już po-

znał mię z dala po głosie i zbliża się ku nam na swej Ron-
dinelli. 

I rzeczywiście, spoza węgla bulwaru wychylił się dziób
Jaskółeczki,  która przywarłszy czarnym podbrzuszem do
wód kanaliku między pałacem Pesaro a Corner delia Re-
gina, przyczaiła się tam na chwilę i tylko czekała na hasło. 
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– Beppo Gualcioni, mój nadworny gondoliere – przed-
stawiła mi z miną pół serio, pół buffo swego przewoźnika –
stary, długoletni sługa domu Ramorinów, mych krewnych. 

I wsiedliśmy do łodzi. 
Gondola  donii  Inez  była  istnym  cackiem.  Smukła,

zgrabna i zwrotna jak fryga, z ślicznie rzeźbionym dziobem
w kształcie szyi łabędziej, kołysała się na fali jak kolebka
królewskiego panięcia. Oparci plecami o poduszki siedzeń
z ciemnozielonego pluszu,  pod osłoną niskiego,  w złote
frędzle strojonego baldachimu, który tutaj felze zowią, pły-
nęliśmy jakby  w nieskończoność,  zasłuchani  w rytmikę
wiosła. 

Rozwiały się doszczętnie woale mgły i pod turkusowym
kloszem nieba rozwinęła się bajecznie kolorowa perspekty-
wa Canal Grande. Jej dominantą były trzy barwy: czarna,
dżetowa wody, biała domów i pomarańczowa żaluzji i po-
zapuszczanych stor. Zmieszane ze sobą te trzy kolory, sto-
pione  powinowactwem szczęśliwego  doboru  –  były  jak
dźwięk  jedyny  i  konieczny,  jak  wyraz  tajemny  ukrytej
gdzieś głęboko duszy tego miasta. I wszystko było prze-
siąknięte  tym naczelnym,  suwerennym tonem,  wszystko
rozdrganą w bezlik dreszczy jedną struną – złotym mono-
kordem, któremu na imię – Wenecja. 

Jak przez sen przesuwały się mimo naszej łodzi arcy-
twory weneckiej architektury, te koronkowe pałace i domy,
z których niemal każdy chlubił się dziełami dłuta i pędzla
wielkich artystów. Lipcowe słońce wyzłacało miedzią i cy-
nobrem dumne, arystokratyczne frontony i przyczółki, roz-
świecało mrokiem wieków nasiąkłe podziemia i kolumna-
dy,  spływało  palącą pieszczotą  na zielone oazy  ogrodo-
wych teras i winoroślą otulonych loggij. 

Przepłynęliśmy mimo pałacu Ca d'Oro, najozdobniej-
szego gotyku dawnej Republiki, minęliśmy Segredo, Mi-
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chiel dalie Colonne i Morosini i znaleźliśmy się na linii Ry-
biego Targu. Odór wodnej żywizny, płynący z głębi hali
targowej,  ogarnął  nas  duszącym  wyziewem.  Peschiera
w pełnym toku porannego ruchu tętniła gwarem i zgieł-
kiem. 

Donia Inez przytknęła do nosa chusteczkę i patrząc na
mnie z uśmiechem, wdychiwała zapach perfumy. Gondola
była już na wysokości Przystani Jarzynowej. Znużone orgią
światła oczy spoczęły z ulgą na zieleni główek kapusty,
kalafiorów, selerów, pietruszek i marchwianej naci. 

–  Jaki  kontrast  między  tym  prozaicznym,  choć  tak
ożywczym widokiem a wyrafinowanym pięknem pałaców
– zauważyła donia de Orpega. 

– Rzeczywiście – przyznałem – i mnie to zawsze ude-
rza, ilekroć mijam Erberia. Trudno, nie może być inaczej;
nie można żyć samą kontemplacją dzieł sztuki. Powiedział-
bym nawet,  że to pomieszanie  prozy życia codziennego
z poezją sztuki i przeszłości stanowi największy urok tego
dziwnego miasta. 

Skłoniła głowę na znak zgody. W bliskiej już perspekty-
wie rozpiął się szary, patyną wieków okryty most Ponte
Rialto.  Kilku  zręcznymi  uderzeniami  wiosła  skierował
Beppo łódkę ku przeciwnemu brzegowi i przesunąwszy się
lewą burtą mimo Fondaco dei Tedeschi, podpłynął pod łuk
mostu. Za chwilę wyskakiwałem już z gondoli na oblepio-
ne  wodną  pleśnią  schody  nabrzeża  i  podawałem  rękę
Inezie. 

Była godzina 11 rano.  Przeszliśmy stację  vaporettów
Cerva i wciąż trzymając się brzegu kanału, wstąpiliśmy na
Riva del Carbon. Ruch był ogromny; nadjeżdżające co kil-
kanaście minut parowczyki wyrzucały wciąż nowe zastępy
pasażerów.  Schroniliśmy  się  w  zaciszny  zakątek  Corvo
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Nero, małej ustronnej gelateria19 z widokiem na Rialto. Tu
pod skrzydłem płóciennej  markizy wydała  mi  się  donia
Inez jeszcze piękniejszą; głębokie cienie pod oczyma pod-
kreślały ich słodycz i żar. Patrzyłem na nią bez przerwy.
A ona, widząc mój zachwyt, uśmiechała się tylko kącikami
ust i cedziła przez perły ząbków oranżadę. Spojrzenie jej
senne, lekko rozmarzone błądziło bez celu po tamtym brze-
gu kanału, potem przerzuciło się na grupę gondol rozkoły-
saną w przystani i zatrzymało się na łuku Rialto. 

– Czy nie przypomina panu trochę florenckiego Ponte
Vecchio? – zapytała. 

– Tamten jest trójdzielny – odpowiedziałem. 
– Chodzi mi o partie górne. 
– A tak, oczywiście – przyznałem – oba są zabudowane,

zwłaszcza ten we Florencji. 
– Te sklepy i bazary, te budy jarmarczne rozbite nad

wodą mają w sobie coś tak oryginalnego... 
– Przemawiają do przechodnia wieku XX z lapidarną

swadą przeszłości. Może chce pani przejść się tamtędy? 
– Właśnie chciałam to panu zaproponować; lubię cza-

sem taką  przechadzkę  pomiędzy  pierzejami  rozkrzycza-
nych sklepów. 

Opuściliśmy nasz cienisty przytułek i niebawem znaleź-
liśmy się na łuku mostu. Otoczyła nas atmosfera hali targo-
wej. Wąską uliczkę między dwoma rzędami bazarów wy-
pełniał  skłębiony malowniczo tłum.  Przeważały kobiety:
smukłe, rasowe mieszczanki w charakterystycznych, czar-
nych szalach z frędzlami. Ich zgrabne, często w ogniste
wstążki przystrojone główki pochylały się z zainteresowa-
niem  nad  próbkami  towarów  rozłożonymi  na  ławkach
i ladach, a śliczne o wytwornym rysunku ręce z lubością

19 Lodziarnia.
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gładziły  postawy  jedwabiu,  satyny  i  perkalu;  kapryśne,
wybredne, brakujące ręce. 

Chaosowi barw wtórzył chaos woni: wśród ich zgiełku
wybijał się na powierzchnię zapach tanich perfum, szorstki
odór juchtu i wnętliwa symfonia zamorskich korzeni. 

Szczególniejszymi względami cieszył się bazar z lalka-
mi i sąsiadujący z nim sklep z przyborami toaletowymi;
zwłaszcza ten ostatni był stale oblężony przez płeć piękną.
Właściciel jego, barczysty, średnich lat mężczyzna, z parą
melancholijnie opuszczonych ku dołowi wąsów, przynęcał
weneckie strojnisie, przesuwając między opierścienionymi
palcami  sznury fałszywych pereł,  korali  i  bursztynu lub
przesiewając z  dłoni  w dłoń migotliwe  przygarście  kol-
czyków, broszek i manel. 

–  Signor  Giuliano  robi  jak  zwykle  świetne  interesa
– zauważyła, mijając bazar, donia Inez. – Umie zachwalać
swój towar. 

– Sama tandeta i surogaty – odpowiedziałem. 
– Niekoniecznie – zaoponowała – można tu czasem wy-

łowić i prawdziwą perłę: trzeba tylko znać się na rzeczy
i odróżnić ziarno od plewy. Buda Giuliana – to też rodzaj
bric a brac20 starożytności. Powrócimy tutaj jeszcze kiedyś
w porze poobiedniej,  gdy na Rialto trochę przestronniej.
A teraz proszę mnie odprowadzić do gondoli; muszę wra-
cać do siebie. 

Przesyceni  gwarem  i  krzykiem  zeszliśmy  do  łodzi.
Beppo, pokrzepiony kilku szklanicami piwa i porcją maka-
ronu w przybrzeżnej trattoria21, odwiązywał raźno gondolę
od palika na bulwarze. Gdy zdjąłem kapelusz i utkwiłem
w dania  Orpega  oczy  pełne  niemej  prośby o  najbliższe
spotkanie, pociągnęła mię za sobą w głąb gondoli. 

20 Rupieciarnia.
21 Gospoda, traktiernia.
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– Podwiezie mię pan pod moje mieszkanie. 
– Jaka pani dobra – szepnąłem, przyciskając ku ustom

jej rękę. 
Gondola pruła już dziobem wody kanału. Płynęliśmy

z powrotem w kierunku Cannareggio. Po drodze Inez wy-
znaczyła mi schadzkę tegoż dnia po południu.

– Pan tu jest nowicjuszem – mówiła, przechylając na ra-
mię swą cudną główkę – chcę być pańskim cicerone, chcę
pokazać  panu  wszystkie  osobliwości  tego  miasta.  Sama
ułożę porządek naszych wędrówek. Zgadza się pan? 

– Z najgłębszą wdzięcznością.  Od czego zaczniemy?
Uśmiechnęła się. 

– To tajemnica. Dowie się pan po południu. Chcę panu
zrobić  niespodziankę.  Proszę  zatem  oczekiwać  mnie
o czwartej na Ca d'Oro. Do widzenia!

Gondola przybiła do brzegu; łabędzia jej szyja położyła
się na omszałych stopniach schodów, co wiodły pomiędzy
kolumny jednego z tych cudnych pałaców, które odbija tak
wiernie ciemna fala Canal Grande. Tutaj Inez wysiadła. Po-
dał jej rękę czekający już lokaj, bo schody od pleśni zielone
śliskie były i niepewne. 

– Beppo, odwieziesz pana do S. Marcuola – poleciła na
pożegnanie i posławszy mi czarujący uśmiech, zniknęła za
kotarą w głębi krużganka.

* * *

Nie  mogłem doczekać  się  utęsknionej  godziny.  Stan
podniecenia, w który mnie wprawiła radosna przygoda, był
tak silny, że zapomniałem o obiedzie i  nie wróciłem do
swego mieszkania obok dworca kolejowego, lecz wałęsa-
łem się nad kanałem w okolicy Złotego Domu; nie mogłem
dopuścić do tego, by jakakolwiek banalna czynność prze-

22

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_27ro_ebook


rwała mi rozkoszną ciągłość marzenia o niej; nie chciałem
pozwolić na to w żaden sposób,  by pomiędzy pierwsze
a drugie spotkanie z ukochaną wcisnęło się jakiekolwiek
prozaiczne zdarzenie. Dlatego wolałem krążyć w pobliżu
miejsca wyznaczonego przez nią na schadzkę. Gdy po paru
godzinach uczułem dotkliwy głód i zmęczenie, odszedłem
na chwilę od przystani Ca d'Oro ciemną, ciasną vicoletto22

i  dopadłszy jakiejś podrzędnej  kawiarenki  na rogu ulicy
Vittorio Emanuele, wychyliłem duszkiem szklankę kawy.
W parę minut potem stałem znów na bulwarze i zapuszcza-
łem niecierpliwe spojrzenie w stronę, skąd miała nadpłynąć
gondolą Ineza. 

W końcu nadpłynęła. Słodka, smagława, oszałamiająca.
Gdy  chciałem  jej  pomóc  przy  wysiadaniu,  potrząsnęła
przecząco głową: 

– Pojedziemy dalej gondolą. Proszę usiąść tu przy mnie.
I wskazała mi miejsce w łodzi. 

– Beppo, cava in felze!23 – rozkazała gondolierowi. 
I podczas gdy sługa spełniając polecenie zwijał ponad

naszymi głowami jedwabny baldachim, ona opierając się
o moje ramię i zaglądając mi filuternie w oczy, zapytała: 

– Czy też pan choć raz pomyślał o mnie od chwili na-
szego pierwszego rozstania? 

– Seniora – odparłem, tonąc oczyma w jej oczach – je-
stem panią oczarowany. 

– Tak trzeba, tak być powinno. Avanti Beppo! 
– Dokąd płyniemy? – rzuciłem odruchowo pytanie. 
– W stronę Fondamente Nuove systemem kanałów po-

przecznych. Lubię przesuwać się na gondoli po tych ci-
chych ścieżkach wodnych, wijących się pomiędzy starymi,
przesiąkniętymi ich wilgocią domami. 

22 Uliczka.
23 Beppo, odsłoń kabinę.
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Odbiliśmy od  przystani.  Kierowana  wprawnym wio-
słem  gondoleria  łódź  trzymała  się  blisko  brzegu,  by
wkrótce, po dokonaniu zręcznego półobrotu w prawo, po-
rzucić Canal Grande i wcisnąć się we wąską szyję Rio di
S. Felice. 

– A – oel! – rozległo się ostrzegawcze wołanie wiośla-
rza. – A – oel! Sia stali! 

Gondola prześmignęła popod łękiem mostku łączącego
ulicę  Wiktora Emanuela  z placem św. Feliksa i  skręciła
znów na prawo w Rio di  S.  Sofia.  Zasłuchani  w plusk
wiosła, rozkoszowaliśmy się w milczeniu żeglugą. 

A miała ta przejażdżka pomiędzy kamienicami szcze-
gólny urok. Mimo całej życiowej prozy wyzierającej z tych
kilkupiętrowych starych, obdrapanych domostw z suszącą
się tu i tam na żerdziach i sznurach bielizną było coś tajem-
niczego w ich atmosferze. Coś taiło się w tych mrocznych,
skąpo rozświetlonych językami gazu podsieniach, coś drze-
mało  w  ciemnych,  gdzieniegdzie  przeglądających  przez
wykroje bram podwórzach, czaiło się w brudnych,  zatę-
chłych od lat basenach. Czasem wychyliła się z okna jakaś
ludzka głowa, wyjrzała para oczu namiętnych, południo-
wych i znikała jakby spłoszona widokiem obcych; czasem
z głębi  zagadkowych wnętrz  wypłynęła  cudna,  tęsknotą
wezbrana piosenka, zawibrowała między ścianami domów
rozełkanym arpeggio24 i  milkła  zawstydzona niewczesną
swą urodą. 

W  czarnej,  gęstej,  nieruchawej  wodzie  łączyły  się
w drżącym uścisku pokraczne odbicia kamienic, snuły się,
tęczując pod światło, jakieś brudno-tłuste ściegi i popławy.
Miejscami wysuwały się z masywów domostw i budynków
nadpowietrzne,  kryte  galerie,  mosty  westchnień szarej,
smutnej codzienności, i jak dłonie podane nad przepaścią

24 Szybki akord.
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