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OD WYDAWCY

Decyzja o wydaniu zbioru opowiadan Izraela Joszuy Singera jest kontynuacjg idei, ktora
przy$wiecala nam, gdy publikowali§my Taniec demondéw oraz Rodowod Ester Singer
Kreitman, starszej siostry pisarza. Idea ta to odkrywanie przed polskim Czytelnikiem
zapomnianych lub nieznanych pisarzy 1 ich dziet, ktore nie powstalty w jezyku polskim, ale
stanowig spuscizne wieloetnicznej, wielokulturowej, a wiec i wielojezycznej dawne;j
Rzeczypospolitej. Dawnej, ale nie tylko tej sprzed wiekow, gdyz taka réznorodnos¢
cechowata tez Polske migdzywojenng. Utalentowane literacko, tworzace wytacznie w jidysz
rodzenstwo Singerow — Ester, Izrael i1 [zaak — sporg cz¢$¢ zycia spedzito poza Polska, ale

o kazdym z nich mozna powiedziec to, co znalazlo si¢ w przedmowie do Rodowodu

w odniesieniu do tworczosci Ester: ,,To przeciez w Polsce wszystko si¢ zaczeto”.

Jako polski wydawca uwazamy, Ze rzecza niezwykle wazng jest potrzeba, a nawet swoisty
nakaz pokazywania, ze Polska byta przede wszystkim obszarem, na ktorym Zydzi zyli przez
wieki 1 byli czeg$cig polskiego spoteczenstwa. Jest to najlepszy sposob na przeciwstawianie si¢
wizji Polski wylacznie jako grobu milionéw Zydéw zamordowanych w czasie Holokaustu,
wizji, ktora i w Polsce jest szeroko rozpowszechniona.

Ze spuscizny Izraela Joszuy Singera po polsku wydano dotad tylko trzy powiesci oraz
drukowane w czasopismach fragmenty wspomnien i1 reportazy, a zatem rzecza oczywistg byla
decyzja o publikacji jego opowiadan. W porozumieniu z autorem przektadu wybor padt

na zbidr opowiadan Na obcej ziemi. Ten wydany w 1925 r. w Wilnie tom jest dzietem
mitodego jeszcze, ale majacego juz ugruntowang pozycj¢ autora, zauwazonego rowniez

za oceanem, co zaowocowato m.in. wspotpraca z najwazniejszym zydowskim pismem

w Stanach Zjednoczonych, ,,Forwerts”, ktorego stat si¢ wspotpracownikiem.

Opowiadania zebrane w tomie Na obcej ziemi sg bardzo zréznicowane, zarowno pod
wzgledem podejmowanej tematyki, jak i zastosowanych przez autora srodkéw wyrazu. Ich
akcja toczy sie na ziemiach polskich, ale tez w ogarni¢tej rewolucja 1 wojng domowa Rosji.
Najbardziej uderzajaca cechg opowiadan jest to, ze L. J. Singer wychodzi w nich poza



symboliczne getto zydowskie, co stanowi ewenement w dwczesnej literaturze jidysz.
Rownoprawnymi bohaterami sg Zydzi, Polacy, Rosjanie, religijni i niereligijni, ale i tacy,
ktorzy sa po prostu ludzmi, bez przypisywania ich do ktorej$ z tych grup. W jednym

z opowiadan bohaterem jest... pies.

Wsrod niezaprzeczalnych waloréw pisarstwa L. J. Singera nalezy podkresli¢ doskonale
prowadzong narracj¢ i czg¢sto zaskakujace, nieoczywiste zakonczenie opowiadan. Ich lektura
tak wcigga, ze trudno si¢ od nich oderwaé. Wyrazamy nadzieje, Ze t¢ nasza opini¢ podzielg
Czytelnicy.

OD TLUMACZA
Najlepszym przektadem jest taki, w ktorym nie zauwaza si¢ obecnosci ttumacza. Jako autor
przektadu ujawnig si¢ jednak, by podzieli¢ si¢ z Czytelnikami kilkoma uwagami.

Zaréwno sam autor, Izrael Joszua Singer, jak i spora cze$é jego bohaterow to Zydzi, osoby
noszace w wigkszosci tradycyjne zydowskie imiona. Mimo wielowiekowej ich obecno$ci
na ziemiach polskich nie wytworzyla si¢ przestrzegana przez wszystkich zasada oddawania
tych imion (ale 1 nazwisk) w jezyku polskim. Trudno$¢ wynika nie tylko z odmiennosci
wymowy, ale i z zapisu — jidysz uzywa alfabetu hebrajskiego i cze$¢ imion ma zapis
spotgloskowy, a nie fonetyczny.

Problem zaczyna si¢ juz w przypadku samego autora. Wspolnie z wydawnictwem
zdecydowali$my si¢ na forme: Izrael Joszua Singer. Pisownia nazwiska wydaje si¢ oczywista,
bo taka si¢ przyjeta, chociaz nie oddaje wymowy w jidysz. Zgodng z wymowa znajdujemy

na odwrocie strony tytutowej oryginalnego wydania Na obcej ziemi, gdzie zapisane alfabetem
tacinskim nazwisko pisarza brzmi Zynger. Gorzej jest z imieniem, w odniesieniu do ktoérego
panuje duza roznorodnos¢, co widaé¢ np. na stronach tytutowych trzech powiesci 1. J. Singera
wydanych po polsku. Ten sam autor pojawia si¢ tam jako Izrael Joszua, Israel Joshua oraz
Izrael Jozue. Mozna jeszcze dodac¢ dos¢ rozpowszechniong forme Izrael Jehoszua. Ale nawet
jesli odrzucimy ewidentny nieuzasadniony anglicyzm (Joshua), to i tak pozostanie kilka
wersji.

W kwestii imion bohaterow, ttumaczac, uznatem za najwlasciwszg forme odpowiadajaca

w przyblizeniu wymowie w jidysz, z zastosowaniem zapisu fonetycznego. Takie rozwigzanie
jest zgodne z polskg norma jezykowa w odniesieniu do imion i nazwisk zapisywanych w
oryginale innym niz nasz alfabetem. Polonizacji dokonatem jednak w przypadku imienia
jednego z bohateréw — w opowiadaniu Krew ta sama osoba wystepuje jako Dawid 1 Dawidl.
Druga z tych wersji to nieczytelne dla polskiego czytelnika zdrobnienie, a zatem dla oddania
intencji autora uzytem polskiego zdrobnienia Dawidek.

W odniesieniu do zydowskich nazwisk bohateréw przyjatem zasade zapisu fonetycznego;
uwazam za zupehie bezzasadne spotykane niekiedy zapisywanie tych nazwisk zgodnie
z regutami jezyka niemieckiego. Jesli chodzi o imiona i nazwiska polskie przyjatem ich
najbardziej prawdopodobng czy wrecz oczywistg wersje polska (np. Gesty, a nie Gensty).

Problemem nie do rozwigzania jest oddanie wtretow polskich w tekscie oryginatu — wstawka
po polsku w dialogu niestety ginie w przektadzie na jezyk polski.

I sprawa ostatnia, ktora wydaje si¢ problemem zaréwno dla thumacza, jak i czytelnika, czyli
przypisy. Pojawiajace sie specyficzne dla $wiata Zydow terminy niezrozumiate dla polskiego
czytelnika wymagaja wyjasnienia. Nadmiar przypisoOw utrudnia jednak lekture i czyni ja
nickomfortowa. By tego uniknaé, wszedzie tam, gdzie mozna byto to uczyni¢ bez szkody dla
tekstu, wyjasnienie wplotlem w tekst. Podobnie uczynitem z fragmentami modlitw — cho¢
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w oryginale sg one po hebrajsku bez ttumaczenia na jidysz, zachowujac tekst hebrajski,
dawatem takze przektad polski.

Krzysztof Modelski

STARE MIASTO

I

Fabian Rajces $ciaga z glowy pstrokata, kolorowa kotdre. Rozsuwa zastony w oknie,
wpuszczajac troche bladego porannego $wiatta wprost na posciel.

Wszystkie kanarki w pokoju rownoczesnie zaczynaja Spiewac. Juz wczesniej, czujac
nadchodzacy dzien, jeden po drugim probowaty treli, ale nie widzac wokot siebie swiatla,
przerywaly — nagle, nieco chrypiac, jakby czuly si¢ zawstydzone same przed sobg. Teraz
dzien zaglada juz przez okno i, wpadajac przez gorng szybe, roz§wietla pokdj, Scielac sig

do polowy podtogi. Widzac to kanarki $§piewajg wszystkie naraz, zupetnie jakby modlity si¢
do porannego $wiatla.

Fabian wktada szeroki porannik w krate, wsuwa kaukaskie zamszowe laczki
z wyhaftowanymi srebrnymi li§¢mi, wystawia przez otwarte okno rozczochrang gtowe
1 glo$no ziewa wprost na poranng ulice.

Na koslawych, wyboistych uliczkach Mariensztatu jest cicho.

Znad rozlewajacej si¢ Wisty, w ktorej ulica myje swe kamienne stopnie, nadcigga wilgotna
mgta i przykleja si¢ do przejrzystych szyb okien i ceglastoczerwonych dachow. Cwierkajace
ptaki wznoszg si¢ zygzakami w powietrzu 1 szukaja przykoscielnych figur oraz oberwanych
rynien. Gdzie$ z oddali, z fabryk, dobiega wycie syren, uderzenia, zgrzyty, odgtosy
rdzewiejacego zelaza i pracy. Fabian obserwuje ptaki, ale gdy ¢wierkanie przechodzi

we wrzask, ploszy je, klaszczac kilka razy w dlonie, po czym krzyczy w strong¢ chodnika pod
oknem:

— Dziaduniu, juz dzien, dziaduniu!

Przy krzywej latarni gazowej, coraz bledszej, ale jeszcze §wiecacej w szaro$ci poranka,
porusza si¢ co$ skulonego 1 rozwija si¢ powoli w zgarbiong, pochylong posta¢. Na chwile
zamiera w zamys$leniu, jakby nie wierzac, ze wokot juz jest dzief, ale zaraz przeciera par¢
razy oczy, uderza laskg o kamienny bruk na znak, ze zyje i na caty glos ziewa:

— Aaaaaa... aaaaa!

Fabian Rajces glos$no si¢ $mieje:

— Ha, ha, ha... Obudzit si¢ dziadunio, co?

,Dziadunio” prostuje si¢, odkrywa glowe, ukazujac biate, zmierzwione wilosy i bezzgbne usta:
— Znow weszyli, psiejuchy, calg noc si¢ krecili. ..

Fabian wybucha $§miechem.

Kazdego ranka, gdy budzi starego str6za nocnego, styszy t¢ samg $§piewke. Stary za nic nie
przyzna si¢, ze uciat sobie drzemke. Jest przekonany, ze czatuje na ztodziei, na ,,psiejuchy”.
Zasadza si¢ na nich tak jak wilk, ktory udaje martwego, ale gdy inne z watahy zrobig juz catg
robote, nagle pokazuje si¢, wyrasta jak spod ziemi.

Fabian kiwa gltowa:

— Czas i8¢ na piec, dziadku... Najwyzszy czas...
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Stary stuka laska o bruk, co znaczy, ze pilnuje, 1 bezzebnymi ustami ztorzeczy:

— Krecg sie wszedzie, psiejuchy, wesza. ..
*

Fabian Rajces bierze swego kudtatego psa Pudla na kolana, przeciera mu zaspane oczy
i rozczesuje obfita, gesta grzywe. Robi to kazdego ranka.

Pudel warczy. Nie lubi, jak mu si¢ szuka pchet w grzywie. Wolatby teraz wykula¢ si¢

na tygrysiej skorze rozciggnigtej na podtodze albo zmierzy¢ swe sity w starciu z syberyjskim
kotem Baltazarem. Wie jednak, ze pan nie da mu jes¢, jesli wczesniej nie zrobi mu poranne;j
toalety. Siedzi wigc postusznie na panskich kolanach 1 znudzony przymyka oczy. W chwili
jednak, gdy czuje, ze wywija mu si¢ delikatne uszy na lewa strong¢, nie moze juz wytrzymac
1 cienko skomli jak szczeniak. Fabian pocigga go za ucho 1 straszy:

— Lez, bo nie dam ci cukru!

Pudel kuli si¢ i lezy tak cicho i spokojnie, Ze nie ruszytby si¢ nawet, zeby chapna¢ muche,
gdyby usiadta mu na nosie. Dygocze mu brzuch, drzy tylna tapa, a w srodku wszystko mu si¢
gotuje.

— Wrrrr. ..

Fabian czy$ci mu uszy w $rodku, obciera wilgotny nos 1 wstuchuje si¢ w zachrypniete glosy
wotajace go z innego pokoju:

— Panie Fabianie! Paaaanie Fabiaaaaanieeee!
Fabian nie odpowiada.

To wotaja go papugi trzymane w klatkach w innym pokoju. Codziennie rano budza go, cho¢
juz dawno wstat. Zdzierajg sobie gardta tak, ze mozna ogluchna¢, ale Fabian si¢ nie odzywa.

Jest na nie zty.

Wszystkie swoje zwierzeta nauczyl utrzymywania czystosci. Pudel zachowuje si¢ jak nalezy.
Ma swoja skrzynke z piaskiem i ptacze jak dziecko, gdy drzwi sg zamknigte 1 nie moze si¢
tam dosta¢. Z Baltazarem bylo trudniej, dtugo trwato, zanim nauczyt si¢, gdzie stoi jego
skrzyneczka. Fabian wiele razy musiat da¢ mu pstryczka w nos, wytarga¢ za wasy, ale

w koncu kot tez si¢ nauczyt. Tylko papugi za nic nie chcg si¢ nauczy¢. Wcale nie korzystaja
ze skrzyneczek, ktore Fabian im poustawial, tylko wcigz robig byle gdzie, w tym Fabianowi
na kapelusz, i to akurat w chwili, kiedy ma wyj$¢ z domu. Za to wilasnie jest na nie zly

1 dlatego zwykle wchodzi do nich p6zniej niz do pozostatych swoich zwierzat. Krzyczy

z daleka:

— Cicho by¢, matpy przeklgte... Cisza!

Jak juz ma wszystko zrobione przy Pudlu, bierze si¢ za Baltazara. Baltazar stawia sig. Jest
wielki, ma gruba, 1$nigcg siers¢, sterczace wasy, a gdy staje na tylnych tapach, robi si¢ troche
podobny do matpy. Jest juz u Fabiana jaki$ czas, ale ani mysli si¢ podporzadkowac.
Najbardziej nie cierpi codziennej toalety — jak tylko zobaczy Fabiana w poranniku i laczkach,
spina si¢ 1 prezy grzbiet, swymi zielonymi oczami wpatruje si¢ wprost w oczy swego pana

1 stroszy wasy.

Fabian staje na wprost Baltazara i tez wbija w niego wzrok. Przez chwil¢ stoja nieruchomo.
Napre¢zaja migsnie, ruszajg wasiskami i patrza na siebie, przymierzajac si¢ — kto kogo? Trwa
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to jakis$ czas, Baltazar nie poddaje si¢, wiec Fabian probuje po dobroci. Podstawia mu ugigta
noge, zapraszajac kota, by wszedl na kolana i kiwajac palcem, zachgca go:

— Baltazar... Baltazarku...

Fabian wie, ze to nic nie daje, ale i1 tak go prosi, liczac, ze moze w koncu kiedys si¢ ugnie. Ale
Baltazar coraz bardziej spreza si¢, sztywnieje, wyciaga przednig tape, wigc Fabian odsuwa si¢
1 wota do psa:

— Pudel, do roboty!

Pudel jak strzala przelatuje przez pokoj, fapie Baltazara za puszysty ogon i wlecze
go do Fabiana.

Ale to dopiero poczatek lekcji.

Poranng toalet¢ Fabian zaczyna od tego, ze wbija si¢ palcami gleboko, az do skory, w siersé
kota 1 daje z dziesi¢¢ prztyczkOw w nos, pocigga za wasy, pytajac:

— I co Baltazarku, podoba si¢?

Potem bierze jakas$ klamerke i zaktada mu na ogon. Baltazar wpada w panike. Klamerka
zaciska mu si¢ w potowie ogona. Kota piecze, jakby posadzili go na rozpalonej ptycie
kuchennej. Pyszczkiem probuje siggna¢ klamerki, chee ja zlapaé, ale im szybciej kreci sig,
,»goniac” ja, tym szybciej ona mu ucieka. Kreci sie w kotko, uganiajac sie za wlasnym
ogonem. Tymczasem Fabian siedzi na krzesle i patrzy na zegar. Gonitwa musi trwac pi¢¢
minut, wigc obserwuje uwaznie wskazoéwki. Ma by¢ doktadnie pie¢ minut. Napuszcza przy
tym Pudla na tancujacego kota, przyglada si¢ biegajacym w szalenczej gonitwie zwierzgtom,
cmokajac.

— Psst... psst... No szybciej, szybciej...

Lekcja konczy sig, gdy Baltazar z wltasnym ogonem w z¢bach ktadzie si¢ w kacie pokoju.
Wtedy Fabian idzie do kanarkow.

Z klatek wyjmuje wanienki z brudng woda, w ktorej kanarki si¢ kapaty i nalewa czyste;.
Nasypuje zottego proszku, karmy na kolejny dzien, miotetka z pidr oczyszcza klatki
z nieczystosci 1 wdaje si¢ w rozmowe z mtodym kanarkiem:

— No juz mistrzu, fiu... fiu... Dzidbasku, fiu... fiu...

Kanarek zwany Dzidbaskiem jest jego ulubienicem. Jaki$ czas temu wérod kanarkow Fabiana
pojawito si¢ ,,czaplanie” zamiast Spiewu. Wsrdd picknych treli jeden dostawat zadyszki,
troche jakby chciat kaszle¢ 1 wydawat z siebie kilkukrotne:

— Czap... czap... czap...

Zaniepokoito to Fabiana, bo wiedziat, ze wérod kanarkéw jest jak u kobiet. Jeden $piewa
czysto, czysto $piewaja wszystkie. Jeden zaczyna ,,czaplac”, za chwilg wszystkie fatszuja.
Zgadatl si¢ z nocnym strozem 1 ten przyniost mu kanarka, prawdziwego $piewaka, ktory
mu ustawit caty chor. Fabian lubi go, podstawia mu palec, daje do dziobania paznokie¢

1 mowi:

— Tiu... tiu... kapelmistrzu... tiu... tiu...

Pokoj z kanarkami jest duzy, ma cztery okna. Ze wszystkich stron wpadajg roznobarwne
promienie, dzielagc pokoj na czg$¢ czerwonawa, zielonkawg 1 ztocista. Z nisko sklepionego
sufitu zwisa mnostwo duzych talerzy, malowanych i metalowych, skapanych w promieniach
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wschodzacego stonca. Niewysokie, wyscietane meble, obciggnigte pstrokatymi wioczkowymi
pokrowcami, mienig si¢ wszystkimi kolorami, jakby bawity si¢ w chowanego. Na $cianie
zakurzone jelenie rogi zaplatane w srebrng pajeczyne. Fabian rozsiada si¢ na krzesle,
przygtadza swoje zakrgcone czarne wasy rosnace pod zakrzywionym orlim nosem, zakltada
szczuple nogi tancerza jedna na drugg i rozkoszuje si¢, stuchajac choru kanarkow.

Pogwizduje, unosi palec, dyryguje nim jak pateczka dyrygenta i przytupuje do taktu:
— Tiu, tiu, tiu, tivuu raz... Tiu, tiu, tiu, tivuu dwa...
Jedne kanarki kiwaja do niego dzidbkami, inne ogonkami i $piewaja, rowno i czysto.

Pudel wcigz ugania si¢ za kotem, zwinnie biega w kotko, starajac si¢ ztapa¢ pyskiem jego
puszysty ogon. W innym pokoju wciagz zdzieraja sobie gardia papugi, wrzeszczac tak,
ze mozna oghuchna¢:

— Panie Fabianie! Panie Fabianieeee!

11
W kawiarni Stanistawowka przy kosciele Swictego Jana pomalowane na kremowo drzwi
sa na wpol otwarte.

Kelnerka w biatym czepku zdejmuje krzesta ze stolikow. Wtascicielka, panna Matgosia

we wlasnej osobie, stoi przed okraglym lustrem 1 zawija sobie na gruby, biaty palec
rurkowate, jasne loki. Z pewnoscig siebie i usmiechem zadowolenia spoglada na piersi
wypetniajace bluzke tak, jakby za chwile miata p¢kngé. Podziwia swojg kocia, okragla twarz
— od szyi po wysoka, 1$nigcg od brylantyny fryzure ze sztywno utozonymi puklami wlosow.

Fabian Rajces wchodzi, wpuszczajac przodem prowadzonego na smyczy Pudla.
Zauwazywszy wdzigczacg si¢ przed lustrem pann¢ Matgosig, cicho skrada si¢ na palcach
1 od tylu obejmuje jej gruba, Scisnigtg gorsetem tali¢, mowigc do rymu:

Mam cig¢ ptaszeczku
w twoim gniazdeczku. ..

Panna Matgosia doskonale widziata w lustrze Fabiana i jego psa, ale zachowuje sig¢, jakby
nikogo nie zauwazyla i krzyczy z udawanym strachem:

— Kto to, Matko Boska!? Kto to?

Fabian muska cienkimi ustami i czubkiem zakrzywionego nosa jasne loki zwisajace na jej
gruby kark i1 cofa si¢. Zwinnie sunie na swych nogach tancerza przez catg kawiarni¢, chowa
si¢ za rami¢ kelnerki i podnoszac palec, mowi btagalnym tonem:

— Ratuj, koteczku, ratuj...

Panna Matgosia, ciezko sapigc, rusza ku niemu, trze¢sac pigcioma pudami $cisnigtego ciata;
wymachuje w jego strong §ciereczka:

— A to dziadzisko! A fe, babiarzu!

Fabian wczepia si¢ jak wystraszony w kelnerke. Obejmuje ja jak mate dziecko matke
1 przechodzi do zartow:

Wyptoszyli ptaszeczka

z jego gniazdeczka.
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Zapedzili lisiczke
w $lepg uliczke.

Dopiero teraz, gdy panna Malgosia odktada $cierke i poprawia sobie r6zowe podwiazki, ktore
podczas biegu zsunely si¢ z grubych ud, siada Fabian przy swoim stoliku i stuka kos$ciang
gatka od laski:

— Kawg! Kawg ze $mietanka!

Czekajac az mu podadza, wycigga monete z portfela i wrzuca do zielonej grajacej szafy.
Maszyna zgrzytneta kilka razy, jakby chciata odkaszlng¢ przed $piewem, i zaczyna grac
mazurka. Z otworu na gzymsie wylaniajg si¢ mosi¢zne figurki, poruszajgca si¢ para.
Mosigzny gornik uchyla kapelusza i stuka obcasami, a jego mosi¢zna ci¢zarna wybranka
unosi wielki brzuch i1 szczerzy zgby.

Fabian pstryka palcami, wystukuje rytm czubkami butdéw 1 tak tanczac w miejscu, gtosno
podspiewuje:

— Oj dana, dana, oj da-na...
Obok niego na krzesle siedzi Pudel wpatrzony w oczy swego pana.
Fabian go strofuje.

Jak kazdego dnia, tak i dzi$ postawil przed nim podstawek z kawatkami cukru. Pudel jednak
nie poczekat, az Fabian zacznie pi¢ kawe, tylko od razu zjadt swoje. Mato tego: jadt glosno,
chrzeszczac tym cukrem, krzywit pysk i mruzyl oczy, zupeknie jak robi to zgtodniaty kundel,
obgryzajac kos¢. Rozztoszczony Fabian wsadzit mu dton po samo gardto, wygrzebat
pogryziong stodko$¢ i1 zdzielit smycza:

— Wypluj natychmiast, parszywy kundlu... wyrzygaj...

Pudel trzepocze uszami, kreci nosem. Rozumie juz, ze si¢ zle zachowal, ze nie powinien tak
od razu tego zjes¢. Czuje, ze jego pan ma racje, catkowita racje. Ale tego, kiedy przejdzie
panu zto$¢, to juz jego psia glowa nie jest w stanie wymysli¢. Mato tego: tuz przy nim lezy
ten pogryziony cukier, wilgotny, ob$liniony, wigc trudno mu si¢ powstrzymywac. Coraz
bardziej opuszcza uszy na znak, ze zatuje. Sledzi kazdy ruch Fabiana, zeby wiedzie¢, w ktora
cz¢$¢ ciata ma si¢ spodziewac klapsa i pokornie stucha potajan:

— Obedre ci¢ ze skory, ty kudlaty diable!
— Oddam ci¢ hyclowi, przekleta matpo!
Pudel opuszcza gtowe, drzy jego miekki grzbiet, ale Fabian nic z tego sobie nie robi.

Dobrze widzi, ze pannie Malgosi pod oczyma pojawito si¢ kilka czerwonych plam, $ciagaja
si¢ brwi, co oznacza, ze zaraz zacznie ptakac. Te plamy pojawiajg si¢ u niej za kazdym razem,
gdy on tylko ruszy Pudla. Jakby jej robit na zto$¢ — podnosi duzy palec, daje Pudlowi
prztyczka w nos i krzyczy:

— Spokdj!... Sprobuj tylko mrugnaé okiem!

Panna Malgosia nie moze juz si¢ powstrzymac. Podbiega do stolika Fabiana, wyciaga grube,
migkkie ramiona do bitego psa i krzyczy ze tzami w oczach:

— Bandyta! Nienawidze pana!
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Fabian szybko obejmuje ja chudymi rekoma i sadza sobie caty ten cigzar na kolana. Chcac nie
chcac panna Matgosia siedzi na kolanach Fabiana. Sciereczka wyciera sobie oczy 1 u§miecha
si¢ rado$nie do Pudla:

— Kochaniutki... Biedaczysko...

Fabian faskocze ja swymi czarnymi wasami po twarzy, wbija si¢ palcami w jej migkkie ciato,
a ona nie moze oderwac¢ wzroku od zielonego kamienia w sygnecie na jego matlym palcu.
Chwyta go za koncowki wasow:

— Mogltbys$ mi sprezentowac ten pierscioneczek, Fabianku!
Fabian stroszy wasy jak kocur 1 odpowiada, sapiac:

— Jakbys$ przyszta do mnie, §licznotko... Jakby$ kiedys$ wpadta...
*

Z gbry, z zamkowej wiezy, dobiega dziewie¢ metalicznych uderzen wielkiego zegara. Fabian
bierze Pudla na smycz i udaje si¢ do swojego, zamknigtego jeszcze, antykwariatu na Starym
Miescie, przy aptece.

Po drodze, przy mijanych kosciotach, ktaniajg mu si¢ zebracy. Zatrzymuje si¢ przy nich,
wrzuca jakie§ drobne do przepoconych kapeluszy i zachgca:

— Modlcie sig, owieczki, modlIcie sig.

Za kazdym razem, gdy Pudel probuje obwachiwac si¢ z roznymi bezpanskimi psami, grozi
mu palcem i przywoluje do porzadku:

— Pudel! Bo bedziesz spat z kotem! Rozumiesz?

Mijajac kondukt pogrzebowy idacy przez most na biedny cmentarzyk, zawsze zdejmuje
z glowy brazowy, sztywny kapelusz. Odpowiada ,,dzien dobry” wszystkim, ktérzy mu si¢
ktaniaja.

Przed antykwariatem czeka juz na niego pracownik, trzymajacy pod pachg malarska kasete
na farby niemtody juz mezczyzna, goj w pelerynie. Czekajac, ucina sobie pogawedke

z kasjerka z apteki, dziewczyng z dlugg, zimng twarza. Fabian w pierwszej kolejnosci wita si¢
z kasjerka. Catuje jej chtodng, pachnacg lekarstwami dton i mowi do rymu:

— Szacuneczek

caty woreczek.

Nastepnie wyciaga reke do pracownika i wita go zartobliwie:
— Panie Leonardo

migkko czy twardo?

Cztowiek w pelerynie czerwienieje po czubki uszu. Jest malarzem, kiedys$ nawet dostat
medal, a co do nazwiska, to ma prawdziwie szlacheckie: Stanistaw Zareba. Ale Fabian nigdy
si¢ tak do niego nie zwraca. Uzywa wymys$lonych imion, a na dodatek rymuje. Uzywa
imienia Leonardo, od Leonarda da Vinci, ale tez kpi sobie z jego sztuki. Czesto wota

do niego:

— Panie Staszu

mistrzu na krzywym poddaszu!
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Zargba zlo$ci si¢ najbardziej, gdy Fabian mowi tak w obecnosci kasjerki z apteki.
Wyciagnieta reka Fabiana zawisa w powietrzu.

— Za to, panie szefie, nie placi mi pan.

Fabian daje mu do potrzymania psa na smyczy, a sam otwiera antykwariat i obaj, milczac,
wchodzg do Srodka.

Antykwariusz Fabian Rajces i pracujacy u niego malarz Stanislaw Zargba nie Zyja ze sobg
dobrze. Kiedys byli przyjaciotmi, nawet dobrymi przyjaciotmi. Ale to byto dawno. Byli
jeszcze mtodzi, mieszkali razem w mieszkaniu na poddaszu w Krakowie, catymi dniami
kopiowali klasyczne obrazy i sadzili, ze wybija si¢ 1 zostang znanymi malarzami. Stanistaw
Zargba uwaza si¢ do dzi$§ za wielkiego artyste. Nie patrzac na to, ze jest juz cztowiekiem
po piecdziesigtce 1 ze zajmuje si¢ konserwacjg obrazow w antykwariacie Fabiana Rajcesa,
wciaz jest przekonany, ze stworzy jeszcze co$ takiego, czym zadziwi caty §wiat. Fabian
$mieje si¢ z tego. Nie wierzy ani w siebie, ani w Zar¢be, taskocze go po wypietym brzuchu,
ZMruZywszy OCzy:

— Ej, Stasiu, Stasiu...

Zargba odpowiada nie od razu. Odsuwa si¢, nie pozwala na zbytnig poufato$¢. Podkreca
wielkie, szlacheckie wasy, dajac znaé, kim on jest. W glebi duszy wie, ze Fabian tez, gdyby
tylko chciat, mégtby namalowac co$ porzadnego, ale mimo to stawia si¢, jako artysta,

w opozycji do Fabiana-handlarza. Mowi, cedzac stowa:

— Za to mi pan nie ptaci, panie Rajces.

Nazwisko ,,Rajces” wymawia przeciggle z przesadnie gardtowym ,.er”.
*

Fabian stoi na antresoli w magazynie 1 szczelnie zastania dywanem skrzydto weneckiego
okna. Sprawdza, czy szyby sa dobrze zakryte, tak zeby nic nie byto wida¢ z okien stojacych
naprzeciw budynkdéw, 1 uprzejmie zwraca si¢ do Zareby:

— Stasiu, tam jest wata... zapchaj szpary w drzwiach.
Ale Stasiu nie rusza si¢ z miejsca.

Zawsze tak jest. Zareba wie, ze jak Fabian tak doktadnie zastania drzwi i okna na antresoli,
to ma dla niego uszykowang paskudng robote — jaki$ cenny obraz do sfalszowania — nie
odpowiada nic Fabianowi tylko bierze si¢ za przygotowanie pedzli i terpentyny. Fabian ztazi
z okna 1 sam zastania drzwi. Rozktada na podtodze pomigte, sztywne ptdtno, przypatruje si¢
fachowo wykonanym przez siebie plamom i zagnieceniom, i kiwa ku Zargbie, unoszac
koncowke swego zakrgconego wasa:

— Dobra robota, co? Prawdziwa klasyka, Stasiu, co?

Fabian jest zadowolony z tego, co zrobit. Napracowat si¢ przy tym plotnie, zanim wyszto

z niego co$ nadajacego si¢ na starg klasyke. Nasgczat to roznymi kwasami, smarowat
woskiem, wcierat terpentyng¢ 1 wyszto jak nalezy. Przygladza wasy pod zakrzywionym nosem
— sam diabel by si¢ nie potapat, ze to jest ,,przepracowane”. Wystawia buteleczki rozne;j
wielkosci 1 koloru, wyktada pedzle — duze 1 mate, grube i cienkie, niektére nawet tak
delikatne jak pidrko. Otwiera stoiczki z terpentyna 1 lakierem, ktadzie kawatki wosku, daje 19;
1 werniks. Nie przestaje si¢ przy tym usmiecha¢ do Zargby:

— Coz za jasny dzien, Stasiu, sam Bog kaze dzi§ kopiowac.
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Zargba podnosi wzrok na Fabiana i rzuca pedzel na podtoge.

Pierwszy raz, gdy Fabian zaproponowal mu, zeby poza odnawianiem obrazow takze
je kopiowal, rzucil kasetka z farbami, pienigc si¢ ze ztosci:

— Fabianku — krzyczal — Zareba czego$ takiego nie zrobi! Honor mu na to nie pozwala!

Fabian trochg si¢ wystraszyt, zapachniato znajdujacym si¢ niedaleko komisariatem policji.
Krzywo si¢ usmiechnal, uznal, Ze trzeba troche przemysle¢ sprawe. Nie mingto wiele czasu,
gdy stanat przed Zargbg i przez kilka sekund wpatrywat si¢ w niego swym ostrym wzrokiem,
zupetnie tak, jak patrzy na Baltazara. Zargba nie wytrzymat tego spojrzenia, zmieszany stal
wpatrzony w podtoge, nie bardzo wiedzac, co pocza¢ z rekoma. Fabian odzyskat pewnos¢
siebie 1 powiedziat z uSmiechem:

— Jutro przyjdz Stasiu wczesnie, bo po potudniu nie bedzie stonca.
Nazajutrz Zargba przyszedt tak, jak kazal Fabian, z samego rana.

Zargba wie, ze znow bedzie to robit. Ponuro obserwuje kazdy ruch Fabiana, widzi
przenikliwe spojrzenie jego czarnych oczu, jego $§miesznie zakrecone wasy. Spoglada
na rzucony na podloge pedzel i cedzi przez zacis$nigte zeby:

— Zyd... Przeklety Zyd...

Fabian patrzy mu prosto w twarz i usmiecha si¢, co wyglada tak, jakby jego wlasny
zakrzywiony nos mial zaraz wpas¢ do ust, i moéwi spokojnie:

— Rozluznij si¢ Stasiu... Dzi$§ robimy Rubensa, oryginalnego Rubensa. A Rubens byt
cztowiekiem z poczuciem humoru. Z bardzo dobrym poczuciem humoru.

I

Fabian siedzi przy oknie w antykwariacie. Przez rurk¢ rozdmuchuje ogien i uwaznie
obserwuje zardbwno odrobing roztopionego zlota rozptywajacego si¢ w tygielku, jak i1 tanczacy
mu przed oczyma niebieskawy ptomien. W fotelu obok, na tylnych tapach, siedzi wystraszony
Pudel. Obserwuje ogien i bez przerwy psika.

Fabian ma takg nature, ze wszystko lubi zrobi¢ sam, samemu naszykowa¢, samemu naprawic.
Szczegodlnie lubi prace ztotnicze. Z przyjemnoscig przyglada sig, jak zloto roztapia si¢, burzy,
rozplywa i musi si¢ tak uksztattowac, jak on chce. Dmuchajac przez rurke, robi rdzne sztuczki
z ogniem, bawi si¢ troche jak chtopcy puszczajacy przez stomke mydlane banki.

A to delikatnie dmucha, rozciggajac ptomien koliscie, jak tecze, to zndw dmie silnie;j,

by z teczy zrobita si¢ pochodnia. Wydaje mu si¢, ze ogien tkwi gdzie§ w jego wnetrzu,

a on wydmuchuje go z siebie, jak tylko chce: jak chce potkna¢ — potyka, jak chce wyplu¢ —
wypluwa. Zawsze, kiedy uszkodzi si¢ jakis$ stary przedmiot, zerwie si¢ tancuszek czy ztamie
breloczek, Fabian zbiera kawateczki nieprzydatnego, pokruszonego ztota i przetapia. Pudel
boi si¢ ognia, mruzy oczy i nieustannie psika. Nie cierpi zapachu mleka i roztopionego zlota.
Drazni to jego nozdrza i wywotuje bulgotanie w zotadku.

— Brrr... brrrrr. ..
— Cierp, Pudel, cierp! Dla zlota trzeba cierpie¢, to szlachetny materiat.

Pudel, przystuchujac si¢ temu, co mowi jego pan, macha puszystym ogonem. Nagle otwieraja
si¢ drzwi 1 dzwoni zawieszony na nich dzwoneczek. Pudel zeskakuje ze swego miejsca

1 zaczyna przerazliwie szczeka€. To przyszedt ksiadz Gesty, rektor znajdujacego si¢

w sgsiedztwie seminarium duchownego. Gesty wpada tu czesto w poszukiwaniu antykow.
Pudel zna go wtasciwie bardzo dobrze, ale nie znosi ksiezowskiej dtugiej sutanny, wiec
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szczeka na niego tak, jak na przychodzacych na podworze zydowskich handlarzy. Fabian
zto$ci si¢ na Pudla, fapie go za ucho i karci:

— Cicho, bezbozniku, troche szacunku dla osoby duchowne;j!
Ksigdz Gesty podcigga sutanng, zeby pies jej nie ztapal zebami, 1 zwraca si¢ do Fabiana:
— Jaki pan, taki kram.

Fabian krzywo si¢ u$miecha, co znaczy, ze co$ mu przyszto do glowy, wpadt na doskonaty
pomyst. Prosi ksigdza, by usiadt na fotelu przy stoliku, a sam bierze miotetke z indyczych
pidr, wktada na gtowe co$ w rodzaju holenderskiej czapeczki czy jarmuiki, aby nie zakurzy¢
sobie wtosOw 1 bierze si¢ za omiatanie antykow z kurzu. Mimochodem rzuca w strong
Gestego:

— Wie chociaz ksiagdz profesor, czyj to fotel, ten, na ktérym ksiadz siedzi?
Ksigdz Gesty wstaje z miejsca i rozglada sig.

Jest jeszcze dos¢ miody, ale skére ma juz nieco zwiotczata, jak wigkszos¢ tych,

ktorzy zajmuja si¢ teologia. Ma wielkie, $wiecace oczy, spojrzenie troche naiwne. Lubi
starocie, ma calg kolekcje tabakierek, bursztynow i swietych relikwii. Jest peten dumy, gdy
ma okazje¢ opowiada¢ swoim mtodym seminarzystom o starozytnosciach — na czym to on nie
siedzial, po czym to on nie stgpal. Teraz patrzy swymi Swiecgcymi oczami na obdrapany

1 poszarpany fotel. Przyglada si¢ obdartemu siedzeniu, z ktérego wylazi konskie wlosie

1 morska trawa. Patrzy to na fotel, to na Fabiana i pyta niecierpliwie:

— A co? Po kim? Czyje to?
— Jak to czyje? Pudla. Specjalnie dla Pudla.

Ksigdz Gesty oburza si¢. Na takie kawaty nie ma ochoty. Czerwienieje na policzkach, oczy
otwieraja mu si¢ jeszcze szerzej, ysina pokrywa potem. Prostuje si¢ i juz ma ostro
zareagowac, gdy Fabian, odkurzajac miotetkg nos jakiego$ chinskiego bozka, mowi:

— Proszg spojrze¢, ksieze profesorze, na tyt sutanny. Pudel narobit moze na siedzenie fotela.

Po chwili zto$¢ mija. Ksiadz Gesty kreci sie po antykwariacie, przekopuje si¢ przez zakurzone
ksigzki, obrazki i nuty.

— Fabianie! — krzyczy. — Ten facinski kodeks to pierwsze, czy drugie wydanie?
Fabian z miotetkg w r¢ku stoi na drabince 1 odkrzykuje:

— Pierwsze, kochany, pierwsze.

Ksigdza Gestego zadowala to, jest szczesliwy.

W antykwariacie panuje ciasnota. Kulawe fotele w najrézniejszych stylach i kolorach
sttoczone razem z wyszywanymi perskimi, chinskimi i japonskimi kobiercami. Kandelabry

z potluczonymi szkietkami 1 powyginanymi ramionami lezg razem z resztkami czerepow,
kosci 1 archeologicznych glinianych skorup. Majolikowe koty i tygrysy, marmurowe figurki
Wenus razem z brodatymi apostotami i kapucynami. Posazki Buddy z kosci stoniowej walajg
sie u stop malp i satyrow z brazu. Drewniane krucyfiksy upchnigte razem ze starymi
skrzypcami 1 niecenzuralnymi wydaniami Boccaccia.

Gesty szuka czegos$, grzebiac w tym wszystkim. Dosi¢ga przenikliwym wzrokiem wszedzie,
mimo kurzu, mimo pajgczyn, i czyta. Czyta daty 1 tytuty, tacinskie modlitewniki i greckie
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tragedie, hebrajskie zwoje 1 aramejskie rgkopisy. Potem przechodzi do drobiazgow,
do réznych muszelek, kawatkow bursztynu, krzemieni, odtupanych kawatkow posagow
znanych postaci. Wstrzymuje oddech, robi si¢ coraz bardziej skupiony i spigty.

Stoi teraz przed wyzwaniem: Do glebokiej kieszeni z tylu sutanny musi co$ wiozy¢. Jeden
drobiazg, tysigczng cz¢s$¢ z lezacych tu nieprzebranych ilosci drobiazgow, ale czuje, jak pot
pokrywa mu tysine.

Jak to
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