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Franciszek miał czterdzieści dwa lata. I przeżył je 

– poza wczesną młodością – sam, w małym domku, 

na skraju wsi. Samotność ta nigdy nie była przed-

miotem jego rozważań, co więcej, on jakby jej w ogó-

le nie zauważał, a już na pewno się nią nie przejmo-

wał. Fakt swojej samotności przyjął tak, jak się 

przyjmuje, na przykład resztę w sklepie albo to, że 

po dniu następuje noc i odwrotnie. Jak mu z nią by-

ło? Ano ani dobrze, ani źle; centrycznie, ambiwa-

lentnie i alternatywnie. 

Teraz, śnieżną zimą, w dzień wigilijny szedł dość 

dziarsko przez pole, po średnio głębokim śniegu, 

aby dostać się do… centrum wsi. Śmiesznie brzmia-

ło: „centrum wsi”, to tak, jakby powiedzieć, że się 

spojrzało w „głąb kałuży” albo wyjmowało brud spo-

za „wielkich przestrzeni paznokci”, albo jeszcze 

uznać, że „jak okiem sięgnąć” stół był cały zastawio-

ny garnkami i talerzami. Te porównania dotyczyły 

spraw nieskomplikowanych, prostych i takich z na-

tury swej rzeczy egzystencjalnych. Można też je 

przenieść na grunt wszechobecnej dziś polityki 

i wtedy przyrównalibyśmy to centrum wsi do… no, 

na przykład takiego przejawu demokracji, jakim 

jest… wolność słowa. Jedno i drugie nadymane, 

prawda? Bo przecież i tak każdy wie, iż tę wolność 

nawet w demokracji (podobno najsprawiedliwszym 

ze wszystkich systemów politycznych) zawsze ogra-
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niczają jakieś układy, konwenanse i przeróżne za-

leżności. Zatem, to centrum wsi jest takie jak ta 

wolność. Jedno i drugie mocno przesadzone, jak 

śmierć u Marka Twaina: przedwczesna, umowna, 

z tendencją do wielkiej nieścisłości. 

Choć Franciszek mieszkał na skraju wsi, to wcale 

jeszcze nie oznaczało, że o tej polskiej demokracji 

z tendencją do nieścisłości, do rozłażenia się na boki 

nic nie wiedział. O nie! On miał w domu telewizor, 

miał radio, czytał gazety, a nawet nosił się z zamia-

rem kupienia komputera, aby śledzić, jak bardzo ta 

demokracja rozłazi się na boki i jak pożerają ją stany 

peryferyjne. 

Zakup komputera był już raczej przesądzony, 

chodziło teraz tylko o to, gdzie go zainstalować. A to 

wcale nie było sprawą prostą, a nawet wymagało 

wielu kombinacji. Aby komputer umieścić w domu, 

Franciszek będzie musiał usunąć kurnik z izby, któ-

ra przylegała do kuchni, bo do pokoju nijak tego 

komputera nie wstawi, gdyż musiałby wtedy prze-

gonić stamtąd psa i zrobić coś z klatką z kanarkiem. 

Pies, absolutnie, musi mieszkać w pokoju, gdyż on, 

Franciszek, nie będzie przecież gadał – będąc w do-

mu – do zwierzęcia, które łazi gdzieś tam po obej-

ściu, a krzyczeć do niego przez okno nie miał zamia-

ru. Kanarka nie wyrzuci natomiast byle gdzie, bo co 

by ludzie na to powiedzieli. W sypialni komputer też 

stać nie może, bo – o tym czytał w prasie – sprzęt 
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taki wydziela mnóstwo złych prądów i każdy żywy 

organizm tylko się od tego psuje. Dlatego spać z nim 

w jednym pomieszczeniu wcale nie zamierzał. Pozo-

stawała więc tylko ta izdebka przy kuchni. W końcu 

ustrojstwo to, jeśli już się pojawi w jego domu, bę-

dzie najnowszym nabytkiem, a nie wypada, by takie 

coś ledwo przyszło i zaraz się pchało na pokoje… 

Ale wracając do zimowej wędrówki Franciszka 

przez pole: szedł zamaszyście, radośnie, mając za cel 

owe… centrum wsi. Sadził ogromniaste kroki, 

w czym pomocne mu były wielkie, żołnierskie kama-

sze, które udało mu się kiedyś „ściągnąć’ z kramu 

jakiegoś obwoźnego handlarza. Hmm, no… tak. Tak, 

„ściągnięcie” kamaszy trzeba nazwać po imieniu… 

Franciszek był przeważnie… złodziejem, to znaczy 

był złodziejem wtedy, gdy nie budował domów i tyl-

ko wtedy, gdy potrzeba go do tego zmuszała. Ale 

nigdy, poza tymi okolicznościami. Właściwie, to jego 

złodziejstwo było na tyle niestandardowe, że prawie 

nie mieściło się w pojęciu klasycznie rozumianego 

złodziejstwa. Cała wieś na przykład nie odważyłaby 

się określić go mianem złodzieja, a już na pewno nie 

takiego pierwszego lepszego. Ale i sam Franciszek 

nigdy nie był taki pierwszy lepszy. Prawda o Fran-

ciszku rościła sobie prawo do bycia bardziej skom-

plikowaną. 

Samotnik Franciszek był też głównie… fachow-

cem. Fachowcem wysokiej klasy. Jedynym, ogrom-
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nie cenionym we wsi mistrzem murarskim, stolar-

skim i szklarskim. Zatem, był on co prawda z jednej 

strony przeważnie złodziejem, ale z drugiej był 

głównie fachowcem. Dla chętnych tak sformułowane 

określenie nie będzie pozbawione logiki. Ale… tylko 

dla chętnych. O ile w złodziejstwie był raczej parta-

czem, o tyle w murarce był znakomity. Potrafił 

z ogromnym znawstwem stawiać domy, umiał też… 

stawiać domy i jeszcze… stawiać domy. 

No cóż, tak naprawdę to potrafił tylko stawiać 

domy. Co drugi dom we wsi nosił ślady jego linii 

papilarnych i nie była to zbytnia przesada, gdyż na 

zakończenie każdej roboty murarskiej, w każdym 

wiejskim obejściu przykładał swą wielką łapę do 

mokrego tynku, wkręcał się w masę namiętnie, po-

tem stał w napięciu przez parę chwil dziwnie scalony 

z murem, po czym delikatnie wysuwał dłoń ze świe-

żo zrobionej przez siebie formy i ku swojej i innych 

radości przyglądał się wgłębieniu, jak powoli zasy-

cha i będzie od teraz dawać świadectwo jego mi-

strzowskich umiejętności, których nie sposób prze-

cenić. Ze swej sztuki budowania domów był znany 

nie tylko w rodzinnej wsi, ale i w całej gminie. 

Choć jego praca, wysiłek i znój, jakie wkładał 

w stawianie budynków, były jak najbardziej poli-

czalne, to Franciszek jednak nigdy nie potrafił tej 

policzalności przełożyć na pieniądze. Tak się składa-

ło, że w ogóle to rzadko miewał w swych rękach pie-
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niądze. A gdy się mu to już przytrafiło, oglądał bilon 

lub banknoty na wszystkie strony i zastanawiał się, 

jak one mają się do wielkości ścian, szerokości pod-

murówki, co mają wspólnego z długością więźby 

dachowej czy ilością zaprawy murarskiej w beto-

niarce. Czasem szedł całą drogę do domu, miętoląc 

papierek w ręku i zdawał się tylko czekać, by się ja-

koś tych dziwnych rzeczy pozbyć, uznając, że jemu 

one i tak na nic się nie przydadzą. Dlatego nieraz 

wybawieniem z tego kłopotu było na przykład jakieś 

dziecko spotkane na drodze. Zwykle zaczepiał je 

słowami: 

–  Ej, mały! Chcesz taki papierek? Przyda ci się na 

co? 

Zawsze słyszał tę samą, chętnie udzielaną odpo-

wiedź: 

– Jasne, że chcę! Dzięki ci, Franek! – i łapczywie 

wyciągnięta ręka uwalniała Franciszka z zakłopota-

nia. 

Pozbywszy się niechcianego, mógł sobie teraz 

swobodnie wsadzić obie ręce do kieszeni i już nie 

zastanawiać się nad czymś, od czego tylko głowa mu 

puchła. Pod tym względem osobliwy ten typ, był en-

demicznym wybrykiem natury, któremu to wybry-

kowi groziło rychłe wyginięcie. Jako wybryk natury 

promował z uporem maniaka zanikającą formę han-

dlu wymiennego, jako tę najprostszą i najbardziej 

Kup książkę

http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_03gw_ebook


                        Małgorzata Ciupińska: MISIEK                          | 9 

www.e-bookowo.p 

 

wymierną przy przeliczaniu jednego towaru na dru-

gi. Przy czym Franciszkowe przeliczniki były – bez 

przesady – absolutnie z księżyca wzięte. Jakże fan-

tastycznie ten handel wyglądał! Jaki był interesujący 

i… niestety, tylko wybiórczo zrozumiały. 

Za budowę przykładowego domu Franciszek brał, 

co następuje: za jedną ścianę żądał sobie ziemnia-

ków na zimę i przednówek, za drugą – świni, którą 

zamieniał w stosownym czasie na płaty mięsa i pęta 

kiełbasy, za trzecią ścianę otrzymywał drewno i wę-

giel na opał, czwarta przeważnie stanowiła równo-

wartość rocznych opłat za telewizor, radio, wywóz 

śmieci, wodę i gaz. Dach wyceniał na szeroki zestaw 

szmat. Przy czym szmaty w jego nazewnictwie to 

odzież, buty, ręczniki, bielizna. I właśnie z tym był 

największy kłopot… nie, nie dla niego, ale dla… wiej-

skich gospodyń. Bo to one musiały go mierzyć, okrę-

cać, obracać, to one musiały zajrzeć do szafy, by 

stwierdzić, czego Franciszkowi brakuje, co się już 

zniszczyło, a co trąci już straszną starzyzną. Baby, 

nie można powiedzieć, nawet kontaktowały się ze 

sobą, by nie ubierać Franciszka jak popadnie, ale by 

jedno do drugiego pasowało, dawało się jakoś ze-

stawić, a nawet czasami miało pretensje do elegan-

cji. Starały się, by z powodu zderzenia różnych gu-

stów Franciszek za bardzo nie ucierpiał. 
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Z wykształcenia jestem pedagogiem 

pracy (powiedzmy, że równa się to 

socjologii), ale z pracą w tym zawo-

dzie różnie bywało. Studiowałam też 

na Uniwersytecie Jagiellońskim 

w Krakowie (studia podyplomowe) na 

kierunku filozofia i religioznawstwo. 

Mam za sobą kilka mniej lub bardziej 

istotnych szkoleń: marketing, zarzadzanie, ubezpiecze-

nia, projekty unijne. Z ciekawszych wymienię jednak 

kurs języka migowego, choć obecnie umiejętności te są 

tylko sztuką dla sztuki. 

Pierwszym moim miejscem pracy był duży zakład prze-

mysłowy; restrukturyzacja nie wyszła mu jednak na do-

bre. Mnie również, ponieważ w tej sytuacji musiałam 

szukać innej pracy. Następnie znajdowałam zatrudnienie 

w redakcjach lokalnych gazet. Przez pewien okres praco-

wałam w instytucjach niosących pomoc społeczną i so-

cjalną. Był także czas, gdy pracy nie miałam w ogóle – 

może inaczej: wtedy, owszem, nie otrzymywałam pensji, 

ale jednak pracowałam. Powstawały moje utwory, a prze-

żyte niedostatki (nie tylko finansowe) stały się strawą dla 

mojej twórczość. 

Od kilku ładnych lat obchodzę stale swe 35-te urodziny 

i zazwyczaj jest to w zgodzie z moim samopoczuciem, 

choć akurat z faktem zgodziło się to tylko raz w życiu. 

Mam szerokie zainteresowania, ale raczej wszystkie zaw-

sze zmierzają do tego, by nagromadzone wrażenia zao-

wocowały w moich utworach.  
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