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Stopniowanie

Marzę o tym, żebyś mnie kochał…
Marzę o tym, żebyś mnie pocałował…

Marzę o tym, żebyś wziął mnie za rękę…
Marzę, żebyś uśmiechał się na mój widok…

Wystarczy, że jesteś…
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CZĘŚĆ 1. Zamiana marzeń
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Pociąg relacji Wrocław – Pobierowo, wrzesień 2016 roku

„Zaczęłam ten słoneczny i uroczy dzień od zrobienia sobie testu 
ciążowego.”

„Moje piersi niespodziewanie znalazły się w rękach mężczyzny.”
„Pamiętam, jak moje piersi po raz pierwszy znalazły się w rę-

kach mężczyzny.” To mogłaby być ciekawa historia.
Dużo ciekawsza niż:
„Pociąg powoli zmierzał w sobie tylko wiadomym kierunku. 

Pasażerowie smętnie zerkali przez pokryte brudnymi smugami 
okna. Niektórzy jechali na spotkanie wakacyjnej przygody, inni 
uciekali od codzienności, a jeszcze inni próbowali odzyskać do-
tychczasowe życie. Życie, które stracili w wyniku swoich bądź 
też cudzych niewłaściwych decyzji. Kobieta siedząca naprze-
ciwko mnie wyciągnęła telefon i w jednym gorączkowo wyszep-
tanym zdaniu zawarła całą pełnię swego cierpienia:

– On zabrał wszystkie swoje rzeczy i tak po prostu się wy-
prowadził…”

Pamiętam, jak wyprowadziłam się z domu. Zabrałam wszyst-
kie swoje rzeczy, ubrania, książki, biżuterię i sporą garść wspo-
mnień, w większości nieprzyjemnych. Radosne chwile przeży-
wane z moją siostrą zatarłam jednym czynem, który położył 
cień na naszej przyjaźni i zniweczył naszą szczególną więź.

Do niedawna winiłam wszystkich dookoła za tę tragedię. 
Rodziców, Maxa, nawet Julię. Ostatecznie musiałam przyznać 
sama przed sobą, że miałam wpływ na to, co się wydarzyło. Nie 
byłam tylko niewinną ofiarą, młodą dziewczyną, której piersi po 
raz pierwszy znalazły się w rękach mężczyzny.

Nigdy już nie wprowadziłam się w pełnym tego słowa znacze-
niu ani do wynajmowanych mieszkań, ani do czyjegoś życia. Nie 
zamierzałam się z nikim wiązać, nie chciałam więcej cierpieć.

Lubiłam rozmawiać z ludźmi, zwłaszcza obcymi, z którymi nie 
musiałam budować stałej więzi. Przypadkowe rozmowy w kolejce 
w sklepie, w bibliotece, gdzie pracowałam, albo w pociągu.
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Przywykłam już do tego, że ludzie zwierzali mi się w trak-
cie podróży koleją. Praktycznie w każdym przypadku były to 
kobiety przeżywające rozterki miłosne. Temat był mi tak obcy 
jak astrofizyka, ale starałam się słuchać i czasem udawało mi się 
powiedzieć coś mądrego.

Wahałam się między uznaniem tego faktu jako życiowej misji 
albo przekleństwa.

Osobiście uważałam, że to ludzie sami komplikowali sobie 
życie, tak jak ja skomplikowałam swoje. Mówili „życie…” i za-
wieszali głos, ale to były tylko konsekwencje ich wyborów.

Nie dzieliłam się tą opinią z współpasażerkami. Nie wiem, 
czego szukałam w ich historiach. Może pocieszenia, że ktoś ma 
trudniejsze relacje niż ja (wersja egoistyczna), a może żądna by-
łam sensacji i intrygi (wersja awanturnicza).

Jakkolwiek ciekawa byłaby rozmowa, a zasadniczo większość 
zwierzeń była nudna i mało wciągająca, to zawsze mogłam uciec 
do świata, który był mi bliższy niż świat ludzi.

Książki. To bez nich nie potrafiłam się obyć. Nie było dnia, 
w którym nie przeczytałam ani jednej strony czy choćby kilku 
zdań. Praca w bibliotece dawała mi możliwość obcowania zarów-
no z książkami, jak i z przypadkowymi ludźmi. Układ idealny.

Właśnie tu, w tym pociągu przyszedł mi do głowy pomysł, żeby 
napisać własną książkę. Historie nie celebrytów, ale zwykłych lu-
dzi, z ich codziennymi sprawami i rozterkami. Pomyślałam, że 
zacznę od przypomnienia sobie najciekawszych historii i zapisa-
nia ich w notesie w postaci haseł i krótkich opisów, a po powrocie 
z wakacji mogłabym rozpocząć pisanie zbioru opowiadań.

Żywiłam też nadzieję, iż w trakcie pisania trafi mi się jakaś 
szalenie interesująca historia, która usunie w cień wszystkie za-
słyszane do tej pory.

Chciałam od razu wstać, żeby wyciągnąć notes z torby, ale 
odstraszyła mnie perspektywa rozmowy z wyraźnie podenerwo-
waną sąsiadką z przedziału.

Udawałam więc, że śpię i siedziałam wtulona w oparcie fo-
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tela z opadającymi na twarz włosami. Tuż przed wyjazdem za-
farbowałam je na czekoladowy brąz i wciąż nie mogłam się na 
siebie napatrzeć. Mam świetnego fryzjera. Potrafi wycieniować 
końcówki tak, że cała fryzura sprawia wrażenie niedbałej, ale 
jednocześnie starannie ułożonej.

Zachwycałam się własną urodą i mimo woli chłonęłam każde 
słowo tej kobiety.

Moja współpasażerka skończyła szlochać do telefonu i wyszła 
na korytarz. Postała przez chwilę, patrząc przez okno, a potem 
ruszyła przed siebie długim korytarzem.

Wstałam, sięgnęłam do torby po notatnik i zaczęłam zasta-
nawiać się, od czego zacząć. Może od własnej historii, tej sprzed 
dziesięciu lat? Nie, to zbyt bolesne.

Ta sprzed trzech miesięcy będzie wystarczająco dobra.
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Kraków, czerwiec 2016 roku

Siedziałam na rynku w Krakowie, rozkoszując się cudownym 
czerwcowym słońcem, odpoczywając po wypełnionej wrażenia-
mi, ale męczącej wędrówce ulicami tego uroczego miasta.

Było mi prawie tak bliskie jak Wrocław, nie tylko dlatego, że 
mieszkała tam Marta, moja kuzynka i najlepsza przyjaciółka. Po 
prostu je uwielbiałam.

– Gilian! – Usłyszałam rozpaczliwy krzyk. – Gilian, nareszcie 
jesteś! Dziesięć lat, mój Boże!

Miałam zamknięte oczy, więc nie widziałam tego mężczyzny, 
słyszałam tylko jego okrzyki. Tym większy szok przeżyłam, kie-
dy w końcu otworzyłam oczy i odkryłam, że słowa skierowane 
były do mnie.

Szaleniec stał przede mną i wykrzykiwał brednie. Mężczyzna 
nie wyglądał na wariata, raczej na dosyć młodego biznesmena. 
Był też przystojny, nawet bardzo przystojny. Ciemne włosy le-
dwo przyprószyła siwizna, a grafitowy garnitur ładnie opinał 
szczupłą sylwetkę.

Przystojny świr wpatrywał się we mnie z uwielbieniem i mi-
łością.

– Nic się nie zmieniłaś, moja ukochana. Szukałem cię tyle 
lat, czekałem, przyjeżdżałem co roku, wypytywałem! Dlaczego 
zniknęłaś tak nagle, Gilian?

To było właśnie to, czego nienawidziłam najbardziej – tele-
nowela, opera mydlana! Dlaczego zakochani muszą z siebie ro-
bić takich wariatów?

Zresztą to na pewno była pomyłka. Dziesięć lat temu wła-
śnie skończyłam dziewiętnaście lat i jednym głupim wyskokiem 
zniszczyłam życie sobie i swojej siostrze.

Wspomnienie to spotęgowało moją frustrację, w związku 
z czym odezwałam się ostrzej niż zamierzałam:

– Co pan wyprawia?! Proszę mnie zostawić! Nie znam pana! 
Zaraz zawołam policję! Ratunku!
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Amant-szaleniec nagle jakby się zreflektował, widocznie pod 
wpływem mojej groźby, otrząsnął się z letargu, potem odwrócił 
wzrok, a twarz jego rozpromieniła się i pojaśniała dziwnym bla-
skiem. Zauważyłam to tylko kątem oka, ponieważ natychmiast 
wykorzystałam chwilę i oddaliłam się pospiesznie.

Pojechałam tramwajem prosto do Marty. Moja kuzynka pra-
cowała w Urzędzie Skarbowym i akurat kończyła pracę. W dro-
dze do domu wysłuchiwała moich opowieści o melodramacie, 
w którym wzięłam udział pod Sukiennicami.

– Myślę, że kiedy cię ujrzał, przypomniała mu się jego daw-
na miłość, dziewczyna, którą bezpowrotnie utracił… – wpadła 
w romantyczny ton Marta.

Spojrzałam na nią z politowaniem.
– Ja natomiast jestem zdania, że był po prostu naćpany. Chociaż 

taki przystojny i dobrze ubrany narkoman… – zamyśliłam się.
– Ha! – wykrzyknęła Marta z błyskiem w oku. – Spodobał cię 

się, musisz to przyznać.
– Jasne, chodźmy kupić suknię ślubną! – zirytowałam się. – 

Pewnie, że się spodobał. Mogłabym się z nim bzyknąć i byłoby 
na pewno fajnie.

Wiedziałam, że tym ją zdenerwuję. Marta nie popierała mo-
jego rozwiązłego trybu życia. Chciałaby, żebym miała męża 
i dwójkę dzieci, tak jak ona i żebyśmy razem całymi rodzinami 
jeździli na wakacje do Chorwacji albo Grecji, albo do Ustki.

– Życie nie ogranicza się do bzykania – zaczęła moralizator-
skim tonem – i zobaczysz, kiedyś się zakochasz i będziesz robiła 
wszystko to, z czego teraz kpisz i szydzisz.

Ponura przepowiednia zawisła w powietrzu między nami 
i przez chwilę żadna z nas nie wymówiła ani słowa.

– Marta – powiedziałam stanowczo – faceci to popaprańcy, 
nie warto dla nich cierpieć, wiesz to równie dobrze, jak ja. Twój 
Andrzej to ideał męża i ojca, ale ilu jest takich jak on. Wiem, 
zeswatała was jakaś tajemnicza kobieta z parku, ale zanim od-
naleźliście się wśród niepokojów i zawirowań wszechświata, 
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musisz przyznać, że niejeden raz płakałaś przez jakiegoś drania.
– No dobra, nie musimy kolejny raz o tym rozmawiać – przy-

znała Marta ugodowo – ale skoro już nie chciałaś iść z przy-
stojnym narkomanem na randkę, to może chociaż trzeba było 
załatwić trochę towaru. Mogłybyśmy się nieźle zaprawić pod 
nieobecność Andrzeja i dzieciaków… – rozmarzyła się moja ku-
zyneczka, która nigdy w życiu nie miała w ustach nawet zwy-
kłego papierosa.

– I latać potem po rynku i zaczepiać bogu ducha winnych 
ludzi? Dziękuję ci bardzo! – Otrząsnęłam się ze wstrętem.
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