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0SRODEK WYPOCZYNKOWY

1

Choc¢bym bardzo chcial, niestety, niczym sie nie réznie
od innych ludzi - tak jak oni na co$ czekam i ten stan ryt-
mizuje moje zycie. Z tym, ze kiedy wigkszos$¢ z nich nie
moze si¢ doczeka¢ zycia wiecznego lub innych wiekopo-
mnych wydarzen, moje czekanie wydaje si¢ by¢ bardziej
prozaiczne, by nie powiedzie¢, zawstydzajaco nijakie. Co
roku z niecierpliwo$cig odliczam bowiem dni do konca
wrzesnia, kiedy to ostatni goscie opuszczajg mdj osrodek
wypoczynkowy. A kiedy wiem, ze to juz, ze oto ten dzien
nastepuje, swiadomy ich nieuchronnego wyjazdu, przy-
mykam oko na przedluzajaca si¢ dobe hotelows, znosze
cierpliwie opieszale pakowanie, psa zalatwiajacego si¢ pod
krzakiem malin, placzace dziecko. Usmiechne si¢ nawet,
psa poglaszcze, do dziecka zagadam... A potem zegnaja
sie, jakby$my byli dobrymi znajomi, cho¢ przebywali tutaj
zaledwie pare dni, i obiecuja, Ze w przysztym roku przy-
jada na dluzej, ale nigdy nie przyjezdzaja. Goscie wrze-
$niowi nigdy nie przyjezdzaja po raz drugi, a co dopiero
po raz trzeci czy czwarty. Nie oznacza to jednak, ze statych
klientéw nie mam, Ze nie zdarzajg si¢ tacy, co przyjezdzaja
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od lat, rok w rok. Jednym z nich jest Janusz. Ile lat juz sie
znamy? Trudno policzy¢. Janusz przyjezdzal do mojego
osrodka, gdy jeszcze nie byl mdj, a ojca. Oboje byliSmy
wowczas dzie¢mi, wigc sie zaprzyjaznilismy. Ja spedzatem
w ojcowym osrodku cale wakacje, a i on na coraz dluzej
przyjezdzal z rodzicami i siostra. Poczatkowo na tydzien,
pozniej na dwa, a gdy mieliSmy juz po nascie lat, rodzina
Janusza wyjezdzala, a on zostawal ze mng az do konca
sierpnia.

Z lat mojej mlodosci zatuje tylko jednego - ze nigdy
nie probowalem umowic si¢ z siostrg Janusza, Agnieszka.
Dojrzewata razem z nami i nim si¢ obejrzalem z mtodszej od
nas o rok dziewczynki z nieréwno splecionymi kucykami, za-
mienila si¢ w kobiete. Pigkng kobiete zresztg. Chyba za dobrze
mnie znala, by traktowa¢ powaznie. Nigdy tez nie zdecydo-
wala sie zosta¢ w osrodku na dluzej. Ja oczywiscie udawatem,
ze jej wyjazdy w ogole mnie nie przejmuja, ale tak naprawde
bylo inaczejikazdy $ledzitem zza dorodnej wierzby. Patrzytem,
jak dziewczyna wsiada do samochodu, jak nikng w jego wne-
trzu jej opadajace kosmykami na twarz wlosy, szyja, ramiona,
a pozniej, na parkingu przed brama wjazdows, pozostaje jedna
stopa, ktora z gracjg odrywa si¢ od ziemi; wpierw pieta, na-
stepnie sprezystymi paluszkami ukrytymi w kolorowych
czélenkach i na koncu jej dfon zamyka delikatnie drzwi...
Dam sobie reke ucigé, ze wlasnie w ten sposob wsiadata do
samochodu przy kazdym odjezdzie.

Po raz ostatni obserwowalem jej wyjazd majac bodajze
osiemnascie lat... i wiecej sie nie pojawila. Janusz przyjez-
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dzal jeszcze przez dwa lata, opowiadajgc mi niby mimo-
chodem, ze poznala chlopaka i wlasnie z nim zdecydowala
sie spedzi¢ wakacje ku niezadowoleniu rodzicéw, lecz przy
ich wyrozumialej zgodzie, ze ich zwigzek rozkwita, a p6z-
niej i Janusz przestal przyjezdza¢. Utrzymywalismy jednak
ze sobg przez caly czas kontakt. Zajely nas studia, pierwsze
kontakty z kobietami, nowe przyjaznie funta klakow warte,
a pozniej na chwile zamilklismy, by spotkac si¢ w wieku
niemal trzydziestu lat. To byt zupelny przypadek. Janusz
spedzal tutaj swoje pierwsze malzenskie wakacje, a ja za-
czynalem zajmowac si¢ osrodkiem przejmujac go od nie-
domagajacego zdrowotnie ojca. Od tego roku spotykamy
sie co sezon, od pietnastu lat.

A Agnieszka? Wyszla za tamtego mezczyzne i urodzita
mu troje $licznych dzieci. Janusz co roku pokazuje mi jej
zdjecia w telefonie. Na kazdym si¢ usmiecha. Jest szcze-
sliwa, a ja dusze diablu bym zaprzedal, by zgineta w jakims
wypadku lub zmarla na jakas $miertelng chorobe. Jak Boga
kocham, dusze¢ diablu bym zaprzedat.

2

Wiele oséb przewineto si¢ przez moj osrodek. Boga-
tych, biednych; mlodych, starych; w tajemnicy, jawnie;
malzenstw, par, zardwno hetero, jak i homoseksualnych.
Trudno byloby wszystkich zliczy¢ i zapamietaé, ale nie-

ktdrzy szczegdlnie zapadli mi w pamieci...
tak jak dwoje pietnastolatkéw, ktorzy uciekli
z domoéw, bo rodzice nie zgadzali si¢ na ich wspdlny waka-
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cyjny wyjazd. Zacumowali u mnie na ponad trzy tygodnie.
Media trabity o ich zniknieciu, ale ja nie mialem zamiaru
psu¢ im kanikuly. Nawet jesli ich milos¢ bylaby tak silna,
by przetrwac opdr rodzicéw i doprowadzi¢ do $lubu, po
nim nic nie byloby takie samo i kto wie, czy czasem wtasnie
te trzy tygodnie nie bylyby jedynym, co w Zyciu przezyli.
Swiadomie zatem nie ujawniatem ich miejsca pobytu. Su-
mienie zmusito mnie jedynie do przejechania kilkunastu
kilometréw, by wysta¢ rodzicom tej zakochanej dwdjki
krotki, wydrukowany list, w ktérym gwarantowalem, ze
wszystko z nimi w porzadku.

Zazdroscilem im odwagi. Dla tej odwagi wlasnie prze-
dluzatem ich pobyt, odmawiajac kolejnym klientom, nawet
tym, ktorzy zarezerwowali domek z kilkumiesigcznym wy-
przedzeniem. Byli tego warci. W wieku pietnastu lat byli
tego warci. Patrzylem z zazdro$cig na ich miode ciata, gdy
lezeli nad stawem. Jej niedojrzale piersi kryty si¢ cale w sta-
niku nie moggc si¢ doczeka¢ dotyku, a troche krzywe nogi
i wrecz przerazliwie chudy brzuch tapaly niecierpliwie pro-
mienie lipcowego stonica. Nie byta szczegdlnie tadna. To
na pewno. Ani fadna, ani zgrabna, a jednak on jg kochat.
Moze dlatego, ze byla pierwsza, ktéra spojrzala na niego
taskawie? Moze dlatego, ze byla pierwsza, ktora nachylita
ku niemu usta? A moze dlatego, ze byta pierwsza, ktora
on zauwazyl? Wiasnie w jej obecnosci nastgpil przebtysk
$wiadomosci seksualnego istnienia i odtad zadna inna nie
miala dla niego wartosci? Czasem tak wlasnie si¢ zdarza...

Odjechali po trzech tygodniach. Zabraklo im pienie¢dzy.
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