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Tu i teraz

Bartek wykrzyknął do mnie:
– Wiesz, gdzie ja mam twojego Boga? Wiesz!
Patrzyłem na niego ze zdziwieniem. Nie wiem, skąd u nie-

go nagle tyle złości i jadu w głosie w stosunku do mnie. Prze-
cież zwyczajnie zapytałem: „jak myślisz, kim dla ciebie jest 
Bóg?”. Rzucił się na mnie od razu, atakując słowami.

– Dlaczego mojego? – zapytałem go spokojnie. – Pytałem 
o twojego.

– Ale ja nie mam swojego Boga i nigdy nie miałem. Za 
to ty tak. A twój Bóg nie zasługuje na to, by go bogiem na-
zywać. Dlatego nie kręć mi się więcej pod nosem i zostaw 
mnie w spokoju.

Okej – powiedziałem sobie. Jest nieszczęśliwy, niedawno 
w jego życiu stała się tragedia. Ma prawo być zły i wyrzucać 
z siebie gniew. Jestem jego przyjacielem, a to oznacza, że 
nie mogę się obrazić. Muszę mu pozwolić na te słowa, któ-
re nie powinny między nami niczego w przyszłości zmienić. 
W smutku i rozpaczy mówimy rzeczy, których nie chcemy. 
Trzeba z siebie jednak wylać żółć, inaczej zachorujemy.

– To może porozmawiamy innym razem? – spróbowałem 
jeszcze, biegnąc za nim.

– Odwal się! – wrzasnął.
– Ale...
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– Kurwa mać, człowieku! Co się z tobą dzieje? Przecież ty-
dzień temu pochowałem dziecko. Po co mi zawracasz dupę 
jakimiś pierdołami?

Przełknąłem ślinę.
– Chcę tylko porozmawiać.
– Po co? Żeby sobie ulżyć? Wiesz co, daj sobie spokój. Pod-

niecanie się na rozmowach o Bogu jest, mówiąc prosto z mo-
stu, dziwaczne.

– Nie podniecam się. Chcę tylko zapytać, kim dla ciebie jest Bóg?
– A ja ci mówię ostatni raz: spadaj!
Bartek znowu odchodzi, ale już nie idę za nim. Coś mi 

mówi, że lepiej zostawić go w spokoju. To minie. Uspokoi się. 
Zadzwoni. Porozmawiamy.

Piszę tę książkę i chciałbym lepiej zrozumieć, jak właściwie 
niektórzy odbierają Boga. Dlatego zadaję im pytania i czekam na 
odpowiedzi. Co prawda nie spodziewałem się aż tak silnej reakcji 
ze strony swojego przyjaciela, ale w jakiś sposób go rozumiałem.

Dla niego nie ma już Boga. Umarł razem z jego córką. I tak 
naprawdę nie wiem, czy kiedykolwiek w jego życiu był. Może 
też nic nie wiedziałem o Bartku, ponieważ jego reakcja bar-
dzo niesympatycznie mnie zaskoczyła.

Siadam na ławce w centrum i zapalam papierosa. Zaczyna 
padać deszcz, ale to mi nie przeszkadza. W odróżnieniu od 
innych ludzi, nie jestem z cukru. Wszyscy, zdaje się, uciekają 
przed kroplami deszczu, jakby miały w nich wypalić dziury. 
Mnie nic nie wypalą. Lubię deszcz. 

Może nie powinienem był go pytać o Boga. Bo i po co, sko-
ro w niego nie wierzy, a do tego minął dopiero tydzień od 
śmierci jego córki.
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Historia pierwsza: Moja słodka żona, 
megiera

Jak zacząć? Nie wiem, czy gdy tego odsłuchasz, nie zanudzę 
cię na śmierć, ale czy to na tobie zrobi jakiekolwiek wrażenie? 
Kiedy się tak zmieniłaś, zrobiłaś się zimna jak ryba i nieczuła 
na ludzkie potrzeby, takie przynajmniej odnosiłem wrażenie.

Patrzę na cegłę trzymaną w ręce i zastanawiam się, czy 
wiesz, ile razy marzyłem o tym, żeby mieć ją w momencie, 
gdy tak bardzo wyprowadzałaś mnie z równowagi? Wiele 
razy odczuwałem chęć rzucenia nią, abyś wreszcie przestała 
mnie dręczyć swoim nieustannym gadaniem.

Ty oczywiście nie zdawałaś sobie z tego sprawy, ponieważ 
byłaś, jak zwykle w takich chwilach, w swoim żywiole, mówi-
łaś, a usta ci się nie zamykały, chyba że wgryzałaś się w swoje 
ulubione pączki. Pochłaniałaś je jak dziecko, pierwszy raz po 
wojnie widzące jedzenie. Nie potrafiłaś się opamiętać i na-
wet sama zaczęłaś je smażyć. W domu nieustannie unosiła 
się woń rozgrzanego oleju, co doprowadzało mnie do szału.

Czy ty wiesz, że te pączki zupełnie zdeformowały twoją 
postawę? Dziesięć lat po ślubie wyglądałaś jak kopia twojej 
matki: otyła, z podgardlem i obwisłym od nadmiaru tłuszczu 
brzuchem. Nawet w oczach coś ci się wtedy zmieniło, taki 
inny błysk, to pogardzanie całym światem, jakie zauważyłem 
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wcześniej u twojej rodzicielki. Dziwne, jak pewne rzeczy, któ-
re ludzie mówią, są jednak prawdziwe lub jak z czasem na-
bierają na wadze. Mówiono mi kiedyś, jeśli chcesz się ożenić 
z dziewczyną, zobacz, jak wygląda jej matka, a potem dopiero 
się zdecyduj. Kobiety często powielają wygląd swoich matek 
i bardzo prędko zaczną się do nich upodabniać. Nie tylko 
charakterem niestety. Postawą też. Twoja matka była otyła, 
mówiłaś, bo była chora. Wymieniałaś dziesiątki chorób, na 
jakie cierpiała, a ja ci oczywiście uwierzyłem. Było mi jej żal. 
Dopiero z czasem zrozumiałem, że gdyby tak naprawdę nie 
obżerała się ponad miarę i nie siedziała na tyłku od rana do 
nocy, zajadając się słodyczami, ziemniakami z masłem i tłu-
stym boczkiem, pewnie nic by jej nie dolegało.

Byłem wtedy naiwny i zakochany w tobie. Boże, jaka ty 
byłaś piękna! Szczupła. Twoje długie nogi, które z czasem 
zaczęły wyglądać jak dwie grube szynki, kompletnie mnie 
oczarowały. Lubiłem, kiedy chodziłaś na szpilkach. Długie 
blond włosy spływały ci ładnie na ramiona. Codziennie je 
myłaś i raz w miesiącu chodziłaś do swojego fryzjera geja. 
Należałaś do tych nowoczesnych kobiet, uważających jak 
amerykańskie kretynki, że każda młoda kobieta musi mieć 
swojego pieska, który będzie cię wielbił i wysłuchiwał narze-
kań na cały świat oraz zapewniał o nieskończonej piękności. 
Gej na takiego pieska nadawał się idealnie, więc i ty znalazłaś 
sobie takiego na jednej z gejowskich dyskotek. Potrzebowałaś 
być Madonną, Fatimą, Królową... Był jak twój brat bliźniak, 
nie odstępował cię na krok, piszczał jak kobieta i łaził z tobą 
po sklepach z ciuchami, czego ja oczywiście nie znosiłem. 
Wolałbym, gdybyś jednak miała psa, wtedy sytuacja byłaby 
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znacznie łatwiejsza. Pies nie musi na okrągło wydzwaniać, 
nie dopełnia cię krzykami i zachwytami, nie chodzi po moim 
domu z winem w ręce i nie przygląda się mojemu kroczu, jak-
by mnie chciał przelecieć lub zobaczyć, co się kryje między 
nogami zwyczajnego hetero faceta. Jakby geje mieli tam coś 
zupełnie innego...

Niestety, byłem zmuszony do akceptowania twoich wy-
bryków, ale z miłości przecież każdy popełnia błędy. A twój 
piesek, którego nie musiałaś ciągnąć na smyczy, bo sam ła-
ził wiernie za tobą wszędzie, zdecydowanie był błędem i za 
chwilę postaram ci się to wyjaśnić. Może teraz zrozumiesz 
całą sytuację…

Układam cegłę i smaruję ją zaprawą murarską. Przede mną 
jeszcze sporo pracy, ale nie szkodzi, dzień dopiero się zaczyna 
i zanim zapadnie zmrok, pewnie dokończę robotę.

Więc dobrze, zacznę od początku, od momentu, w którym 
poznaliśmy się dziesięć nieszczęśliwych lat temu…

Wpadłem na ciebie czystym przypadkiem i jakiś czas póź-
niej zrozumiałem, że za wszystko w naszym życiu odpowia-
dać mogą właśnie przypadki. Nasze spotkanie nie należało 
do tych filmowych, ja po prostu poślizgnąłem się na leżących 
psich odchodach, jak w jakiejś durnej komedii, i wymachując 
rękami jak klaun w cyrku, próbowałem utrzymać równowa-
gę. Udało mi się za cenę zrobienia dwóch kroków, może le-
piej powiedzieć „podskoków”, i zderzyłem się z tobą czołowo. 
Dosłownie. Ślad za mną ciągnął się na chodniku jakieś pół 
metra. Zakląłem. Nienawidziłem ludzi z psami, niesprzątają-
cych po pupilach. Za kogo oni się mieli? Czy pies ma prawo 
się załatwiać w mieście na oczach ludzi, a ich właściciele nic 
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sobie z tego nie robią? Publiczna toaleta dla zwierzaków? A co 
gdybyśmy my zaczęli to robić?

Z ręki wypadł ci lód na patyku i z całego tego szoku nie 
wiedziałaś, co masz powiedzieć, ja zresztą też nie. Stałem tak 
i patrzyłem na coraz bardziej roztapiający się lód, który za-
mieniał się w małą kałużę i wreszcie powiedziałem:

– Przepraszam, kupię pani nowego…
– Mam nadzieję – powiedziałaś wtedy, patrząc na mnie jak 

królowa śniegu.
– Ja… – Nie wiedziałem co powiedzieć, głupio mi było wte-

dy, że tak na ciebie wpadłem, a ty, jak zauważyłem, nie byłaś 
zadowolona, bo przecież kto by był po takim zderzeniu. – Po-
ślizgnąłem się… na gównie… to znaczy na psim... – zacząłem 
wyrzucać co chwilę z sekundowymi pauzami.

– Zauważyłam – odpowiedziałaś zimno. – Trzeba uważać 
gdzie się chodzi.

Uśmiechnąłem się niepewnie.
– Czasami każdemu się zdarzy…
– Raczej fajtłapie. Normalnemu człowiekowi nie. Ja zwy-

czajnie omijam.
Powiem ci, że nieźle mi wtedy dałaś do zrozumienia, za 

kogo mnie masz. Nie wiem właściwie, czemu cię jeszcze po-
tem zaprosiłem na kawę. Gdybym tego nie zrobił, nasze drogi 
rozeszłyby się po tym, jak ci kupiłem loda i mielibyśmy święty 
spokój na całe życie. Ale nie. Oczarowały mnie te włosy, dłu-
gie nogi, piersi robiące wrażenie, jakby chciały się uwolnić ze 
stanika… Należałaś po prostu do niezłych lasek i wiedziałaś 
o tym, wykorzystując to. Kobiety świadome swojego piękna 
wyzwalają specyficzną, przyciągającą energię. Jakby każdemu 
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na odległość chciały dać od razu do zrozumienia: „słuchaj 
i patrz, stoi przed tobą piękna kobieta!”. Jesteście jak pająki 
czyhające na swoją ofiarę w pajęczynie...

Dopiero z czasem zrozumiałem, że tego kwiatu jest pół światu. 
I że prawdziwe piękno tak naprawdę jest skryte. Ty może i by-
łaś wtedy wewnętrznie piękna, ale jak tak patrzę na nasze życie 
z dłuższej perspektywy, bardziej skłaniam się do zaprzeczenia.

Ty po prostu byłaś tylko piękna...
Powierzchownie.
Siedząc w kawiarni i pijąc najdroższą kawę, jaką mieli w menu, 

wyglądałaś jak królowa. Należysz do tego typu kobiet, które 
od razu potrafią doskonale odnaleźć się w jakiejkolwiek sytu-
acji. I wtedy też – siedziałaś wygodnie z uśmiechem na twa-
rzy, zachowując się, jakby kawiarnia do ciebie należała. To mi 
się w jakiś sposób w tobie podobało.

Rozmowa z początku się nie kleiła, ale po wypiciu kawy 
i pierwszym kieliszku szampana było już znacznie lepiej.

Tak, teraz doskonale wiem, dlaczego nie potrafiliśmy na-
wiązać ze sobą porozumienia. Otóż zwyczajnie ci się nie po-
dobałem. Uważałaś mnie za kolejnego dupka, jakich w życiu 
już wielu spotkałaś. Pamiętam jednak dobrze, kiedy zmieni-
łaś zdanie i bardzo się ożywiłaś: w momencie, kiedy płaciłem, 
a ty jakby zupełnym przypadkiem zerknęłaś do mojego port-
fela pełnego banknotów. Jeszcze wtedy karty płatnicze nie 
były tak bardzo rozpowszechnione, więc wszyscy byli zdani 
na noszenie pieniędzy w gotówce.

– Może pójdziemy jeszcze gdzieś? – zaszczebiotałaś, po raz 
pierwszy uśmiechając się do mnie. Nagle jakbyś się mną za-
interesowała.
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