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CZERWONA MAGDA

W strażnicy pogotowia  pożarniczego  panowała  cisza
północy.  Światło  latarni-czujki  naciągniętej  wysoko  na
haku pod stropem roztaczało przyćmiony wachlarz promie-
ni na izbę kwadratową, z dwoma tapczanami pod ścianą
i szafą na akta i hełmy zapasowe. Pod oknem przy stole
siedziało dwóch strażaków nad partią warcab, puszczając
od czasu do czasu kłęby żółtego dymu z długich wiśnio-
wych lulek. Grali znać bez przejęcia, tak sobie, dla zabicia
czasu, bo ruchy rąk były leniwe, jakby od niechcenia, gdy
z twarzy znużonych czuwaniem wiała nuda i senność. Cza-
sem któryś  ziewnął  szeroko i  rozprostował przygarbione
ślęczeniem plecy, czasem bąknął półgębkiem jakąś uwagę.
I znów zapadała cisza spowita dymem fajek. 

Na tapczanach leżało dwóch dyżurnych; jeden pod lewą
ścianą chrapał smacznie w oktawę tonów, gdy jego partner
ze strony przeciwnej ćmił w milczeniu papierosa ze wzro-
kiem wbitym nieruchomo w pułap. W jakiejś chwili ode-
rwał oczy od sufitu, przydusił dogasający ogarek i rzucił
w kąt izby. Jeden z grających odwrócił się: 

– Nie śpicie, panie sierżancie? 
– Jakoś mi się nie klei. Grajcie dalej. Wolę dumać. Wy-

ciągnął  się z powrotem na łóżku, splótł  ręce pod głową
i zapatrzył się w zamyśleniu w duży wiszący obraz św. Flo-
riana.  Niewesoła  znać była  zaduma,  gdyż  twarz mu  się
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chmurzyła raz po raz i co chwila ściągał boleśnie długie
czarne łuki brwi. 

Jakoż miał  się czym kłopotać sierżant  pożarny,  Piotr
Szponar. Od trzech tygodni powróciła do miasta na służbę
jego jedynaczka, Magda, a wraz z nią te same troski i oba-
wy,  które  przed  dwoma  laty  zmusiły  do  wydalenia  jej
w strony odległe, gdzie jeszcze o niej nikt nic nie słyszał. 

Bo dziwnym też stworzeniem była córka strażaka. Wy-
soka,  wątła  i  blada,  zwracała  uwagę  dużymi  czarnymi,
wiecznie w przestrzeń zapatrzonymi oczyma i ruchami rąk,
których nigdy opanować nie umiała. Ręce te, równie blade
jak twarz, przebiegały ustawicznie jakieś nerwowe dresz-
cze  czy  skurcze,  wywołując  niespokojny,  spazmatyczny
ruch palców – długich, wąskich, wiecznie zimnych. Włosy
miała bujne, czarne, które w lśniących kruczo wężach wy-
mykały się spod jedwabnej, ognistopomarańczowej chusty,
jedynej ozdoby, na jaką stać było biedną dziewczynę. 

Bo biedną była, bardzo biedną córka pożarnika. Matka
Marta, podobno wielkiej piękności Cyganka, odumarła ją
wcześnie, pozostawiając w spadku naturę chorą jakąś, nie-
samowitą, i tęsknotę do wielkich, bezkresnych stepów. Oj-
ciec kochał Magdę uczuciem tkliwym i serdecznym, lecz
jakby z odcieniem lęku przed własnym dzieckiem. Piotr
Szponar bał się swej córki. Bał się jej białej jak marmur
twarzy, jej wąskich, zaciętych uporczywie ust, jej długich
a częstych zamyśleń. Lecz były i inne, głębsze przyczyny
ojcowskiego lęku. 

Oto żonie jego jeszcze, gdy wiodła pośród swoich życie
nomadów, przepowiedzieć miała stara Cyganka, że uwie-
dzie ją człowiek biały, osiadły i że spłodzi z nim dziecię
– dziewczynę, córkę płomieni, którą ojciec będzie zwalczał
przez całe życie. 
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Wróżba zdawała się dziwnie spełniać. Marta dożyła tyl-
ko pierwszej jej połowy, porzucając dziecko na zawsze już
w piątym roku życia. Z trwogą czekał Piotr na ziszczenie
się niejasnej dlań zrazu części drugiej. Aż przyszedł czas,
w którym tajemnicze słowa wiedźmy zaczęły nabierać wła-
ściwego  znaczenia.  Magda  Szponar  miała  wtedy lat  15
i służyła w mieście w fabryce tutek, gdy wybuchł pierwszy
pożar: zapaliły się, nie wiadomo jakim sposobem, skrzynie
z bibułkami i pożoga rozszerzyła się na cały zakład w prze-
ciągu kilku minut.  Strata była olbrzymia;  szła w krocie.
Sprawcy nie wykryto nigdy. Natomiast po ugaszeniu poża-
ru  znaleziono  robotnicę  Magdę  Szponar,  w  małej  salce
środkowej cudem ocalałej z morza płomieni, rozpostartą na
podłodze w głębokim uśpieniu. Dziewczyna prawdopodob-
nie przetrwała w tym stanie cały pożar i dopiero po dwugo-
dzinnym cuceniu otworzyła ociężałe ze snu powieki. Jak
zdołała wytrzymać przez godzinę bez uduszenia się w za-
mkniętym  pokoju  otoczonym  zewsząd  falami  ognia
i w jaki sposób w ogóle ocalał pokój, położony w samym
środku płonącego budynku – pozostało na zawsze nieroz-
wiązaną zagadką. 

Po tym wypadku zmieniała Magda parokrotnie chlebo-
dawców, służąc przeważnie jako pokojówka przy zamoż-
niejszych rodzinach, jako garderobiana w kawiarniach lub
panna sklepowa. I zawsze jakimś fatalnym trafem wkrótce
po jej wstąpieniu do służby wybuchały pożary w domach
i instytucjach, w których była wtedy zajętą. Przyczyna tych
klęsk żywiołowych pozostawała za każdym razem niewy-
jaśnioną; ludzie stawali zawsze już wobec faktu dokonane-
go.

Zrazu nikomu ani  śniło  się  szukać  jakiegoś związku
między pożarami w mieście a Magdaleną Szponarówną,
której zachowanie się poprawne i bez zarzutu nie zwracało
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na siebie niczyjej uwagi. W końcu jednak zaczęły wśród
warstw miejskiego proletariatu krążyć jakieś dziwne pogło-
ski na temat częstych wypadków ognia w czasach ostat-
nich. Doszło bowiem do tego, że nieraz gorzało w mieście
po dwa i trzy razy na tydzień, i to – rzecz dziwna – ciągle
w tym samym miejscu; ogień jakby upodobał sobie pewne
dzielnice – co więcej, pewne domy, rodziny, nawiedzając je
w sposób szczególnie natrętny. Wreszcie ni stąd, ni zowąd,
po okrutnym pożarze na Lewandówce, który spalił niemal
doszczętnie świeżo wystawioną kamienicę miejskiego syn-
dyka, gruchnęła nagle pogłoska, że sprawczynią tylu klęsk
nie  jest  nikt  inny  tylko  Magda  Szponarówna,  służąca
w domu Doleżanów. Wzburzony tłum pospólstwa napadł
na  nią  na  środku  rynku  i  byłby przeprowadził  nad  nie
szczęśliwą doraźną egzekucję, gdyby nie interwencja ojca,
powszechnie lubianego i cenionego obrońcy dobra publicz-
nego, i policji, która uprowadziła dziewczynę przed zemstą
rozwścieczonego motłochu. 

Przeprowadzone śledztwo nader surowo i ściśle nie wy-
kazało winy podsądnej; sędzia śledczy stwierdził tylko ku
powszechnemu zdumieniu na podstawie zeznań świadków
i oskarżonej, że w przeciągu roku niespełna jej służby za-
szło w mieście przeszło 100 pożarów, i to przeważnie tylko
w domach jej chlebodawców w danej chwili. Nadto ustalo-
no charakterystyczny fakt dotyczący zachowania się Szpo-
narówny w czasie podejrzanych pożarów: oto w 50 wypad-
kach na 100 znachodzono ją po ugaszeniu ognia w stanie
nieprzytomnym, prawie kataleptycznym, zwykle wewnątrz
domu, który uległ klęsce. Oto wszystko. Dowodów winy
bezpośredniej  nie  zdołali  oskarżyciele  przytoczyć  ani
w jednym wypadku; ani razu nikt jej nie przyłapał na gorą-
cym uczynku. Owszem, o podpaleniu jakimkolwiek, zdaje
się,  nie  mogło  być  mowy,  gdyż  jak wynikało  z  zeznań
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świadków naocznych i  poszkodowanych,  dziewczyna od
chwil; wybuchu pożaru aż do ugaszenia pozostawała jakby
w transie i nie ruszała się z miejsca; ponadto ogień wybu-
chał nie w bezpośredniej jej bliskości, lecz zwykle w pew-
nym oddaleniu, np. w drugim lub trzecim pokoju. 

Kilku lekarzy ekspertów, którzy okazali żywe zaintere-
sowanie  się  tą  sprawą,  po  dokładnym zbadaniu  Magdy
uznało ja za istotę anormalną, z przewagą sił podświado-
mych, skłonną do katalepsji, a nawet somnambulizmu. 

Ostatecznie zapadł  wyrok uwalniający;  lecz po cichu
poradził  sąd sierżantowi pożarników, by córki do służby
więcej nie posyłał, a to ze względu na podniecenie opinii
publicznej, która była stanowczo przeciw Magdzie. Jakoż
mimo wyroku ułaskawiającego odtąd Szponarówna, prze-
zwana Czerwoną Magdą, uchodziła za podpalaczkę i cza-
rownicę, której wszyscy schodzili z drogi, bojąc się przy-
puścić ją na próg swego domu. 

Znękany ojciec wysłał ją w strony odległe do krewnych
na wieś w nadziei, że po jakimś czasie będzie mogła po-
wrócić, gdy zatrze się pamięć katastrof, a ludność uspokoi
się i zapomni o Czerwonej Magdzie. 

Jakoż spędziła na wsi dwa lata, nie dając o sobie znaku
życia. Wtem przed trzema tygodniami powróciła nagle do
miasta bledsza niż zwykle, z zapadłymi policzkami i ślada-
mi łez w zaczerwienionych oczach. Na pytania odpowiada-
ła niechętnie, z widocznym przymusem i tylko rwała się do
służby,  nie chcąc być ojcu ciężarem w domu. W końcu
ustąpił na usilne błagania i choć z ciężkim sercem, wyrobił
jej  miejsce  w  domu  bogatego  kupca  Duchnica  przy
ul. Młynarskiej. Dziewczyna objęła tam miejsce służącej
i od tygodnia spełniała już gorliwie obowiązki. 

W mieście zjawienie się Czerwonej Magdy przeszło ja-
koś bez wrażenia i zdawało się, że nikt na to nie zwrócił
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uwagi. Lecz Piotr Szponar gryzł się tym powrotem ogrom-
nie i z dnia na dzień wyczekiwał złych „nowin”. Bo mimo
wyroku władz, mimo wyraźnych zaprzeczeń z ust samej
Magdy pożarnik nie wierzył w jej niewinność; gdzieś głę-
boko,  na  samym  dnie  duszy,  drzemało  przekonanie,  że
wszystko, co ludzie o niej mówią, jest okropną i smutną
prawdą. On, ojciec i sierżant straży pożarnej w jednej oso-
bie, mógł coś o tym powiedzieć – on, który gasił własną
ręką wszystkie po kolei pożary, jakie opinia ludzka wiązała
w tajemniczy sposób z jego Magdą. Miał czas już poznać
dokładnie wszystkie towarzyszące im symptomy i zbadać
je do gruntu; odróżniał je jakimś osobnym, swoistym zmy-
słem od innych „zwykłych”, którym też napatrzył się do
woli. Nie na darmo dosłużył się stopnia sierżanta i uchodził
za pierwszorzędną siłę pożarniczą. Gdyby go spytano na
spowiedzi:  –  Sierżancie  pożarny,  Piotrze  Szponar  –  czy
córka twoja jest winną? – odpowiedziałby, że nie, o ile cho-
dzi o jej własne sumienie i pełną ludzką świadomość. Lecz
gdyby go ktoś zapytał, czy wierzy w bezwzględną niewin-
ność Magdy, zaprzeczyłby równie stanowczo. 

Najwięcej go jednak bolało, że to właśnie jego córka,
jego krew. Tkwiła w tym jakaś bolesna ironia, że jego ro-
dzone dziecko zdawało się stwarzać dookoła siebie ową
niszczącą siłę, którą on tępił zajadle od tylu lat. Czasami
przychodziła dziwna myśl, że może właśnie dlatego, może
właśnie za tę zaciętość, z jaką zwalczał ogień, przyszedł
nań dopust; może okrutny żywioł mścił się na nim w ten
sposób? Nie wiadomo. Szponar błądził i cierpiał ogromnie.

Oto i teraz, w tej śródnocnej godzinie, trwożne myśli
nie dawały spokoju, wałęsając się, jak upiór, pod czaszką. 

Dźwignął się ciężko z tapczanu i aby czymś odpędzić
męczącą  zmorę,  zaczął  przeglądać  regulamin  pogotowia
wycięty na ścianie. Lecz i to znać mu się wkrótce uprzy-
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krzyło,  bo odwrócił  się znudzony do tablicy na rozkazy
i kredą jął kreślić jakąś karykaturę. 

Wtem targnął ciszą głos dzwonka: trzy ostre, dojmujące
ukłucia. Automaty pożarowe grały. 

W strażnicy wszczął  się nagły ruch,  przemykały pod
oknami w nerwowym pośpiechu jakieś postacie. Szponar
z bijącym sercem studiował wskazówki automatu. Każda
chwila przynosiła mu nowe szczegóły,  sprecyzowane na
minutę, sekundę. Strażak wlepił oczy w lśniącą platynową
tarczę, ale je wnet zamknął z powrotem. Jak gracz niepew-
ny karty trzyma ją długo pod ręką, zanim odwróci i chwilę
zgaduje – tak pożarnik nakrył  trwożnie powiekami oczy
i bał się spojrzeć w twarz prawdzie. Wreszcie podniósł je,
wpijając  głodne spojrzenie  w aparat.  Tu już była  odpo-
wiedź gotowa: zwięzła, wyraźna, nieubłagana. 

– Gore! Dzielnica IX. Garbarze. Młynarska. 
Szponar zachwiał się i zbladł. Przeczucie nie omyliło

go. Tak – to było tam – na pewno! Gdzież by indziej? Nie-
wątpliwie paliło się u Duchniców! Ogniowa kalwaria roz-
poczynała się od nowa. Już w trzecim tygodniu służby! Za-
wierucha bólu i buntu przegięła go na chwilę ku ziemi, lecz
się przemógł. Nie było czasu do namysłu; należało działać,
wydać rozkazy, objąć dowództwo. 

Już  grała  na  alarm  trąbka,  zwołując  pogotowie,  już
drzemiący jeszcze przed chwilą pompierzy przypasywali
pospiesznie gurty, nakładali szłomy1, przerzucali przez ple-
cy zwoje sznurów i linewek ratunkowych. 

Sierżant  wybiegł  ze strażnicy na dziedziniec.  Tu pod
wspinalnią i w magazynie wrzały już gorączkowe przygo-
towania  do  wymarszu.  Przez  szeroko  rozwarte  wierzeje
wyprowadzano ze składu parę  sikawek,  wyjechał  samo-
chód rekwizytowy i dwie kominiarki do wyłącznej dyspo-

1 Szłom – hełm.
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zycji załogi. W blasku reflektorów połyskiwały na głowach
metalowe kaski, zapalały się zimne światła w obuszkach
toporów. 

Szponar, spokojny już i zrównoważony, wydawał zlece-
nia. Donośnie brzmiał na dziedzińcu głos jego równy, pew-
ny, męski. 

– Wentyle w porządku? – rzucił w pewnej chwili pyta-
nie. 

Parę posłusznych ramion pochyliło się w lot ku tłokom
sikawek i przeprowadziło próbę. 

– Panie sierżancie, melduję, że wentyle grają – zgłosił
rezultat jeden z pompierów. 

– Dobrze. Hej, chłopcy! – krzyknął, zajmując stanowi-
sko na jednym z wozów – komu w drogę, temu czas! Z Bo-
giem, ruszajmy! 

Zadrgała w powietrzu rześka pobudka trąbki As, roz-
skoczyły się na obie strony skrzydła  bramy wyjazdowej
i wśród zgiełku hubek, w krwawym świetle zapalonych po-
chodni runęły w ciszę ulic wozy pożarników: na czele pę-
dził w szalonym tempie samochód z rekwizytami, za nim
drugi zjeżony żebrami drabin, widłami, dżaganami i tium-
nicami, z potężnym zbiornikiem wody w pośrodku, za nim
dwie sikawki typu „Matador” z czeladzią do obsługi, na
końcu auto osobowe z załogą pod dowództwem sierżanta...

Była trzecia nad ranem, głucha, listopadowa noc. Gwał-
towny wiatr wypadał z parowów ulic i zaułków i miotał
w oczy całe przygarście prochu, pyłu i brukowego kurzu.
Skądś,  z ogrodów,  leciały zżółkłe  tuleje  jesiennych liści
i z suchym szelestem toczyły się po płytach chodników... 

Minęli Aleje, skręcili  na Świętojańską. Z dala, ponad
wieżami farnego kościoła, gorzała łuna pożarów. W oknach
ukazywały się wylęknione głowy, w bramach zaspani do-
zorcy; na placach zaczęły skupiać się gromadki ludzi. 
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A w puste, wydłużone pierzejami latarń ulice wpadały
zwoje dźwięków ostrych,  krzykliwych,  odezwy pożarni-
czych hubek, głos trąbki metaliczny.

– Gore! Gore! 
Docierali do placu św. Ducha. Sponad zrębów kamienic

strzeliły  w  niebo  krwawe  siklawy  ognia,  wił  się  dym
w czarnych, żałobnych przegubach. W powietrzu czuć było
już swąd spalenizny, słychać wzrastający wciąż zgiełk lu-
dzi... 

Minęli  plac,  lotem  strzały  okrążyli  budynek  poczty
i z wściekłą furią runęli w ujście Młynarskiej. Tu w głębi
po lewej uderzyła w oczy groźna krasa pożaru. Palił się
trzypiętrowy dom kupca Duchnica.  Ogień,  wybuchły na
wysokości pierwszego piętra, podsycany bez przerwy po-
dmuchami jesiennego wiatru,  ogarnął  w przeciągu kwa-
dransa wyższe piętra i sięgał już purpurową wstęgą po par-
ter.  Mimo  nocnej  pory  wkoło  jasno  było  jak  w  dzień.
Wśród krzyku ludzi i trzasku płomieni wpadło pogotowie
na duży, w tej chwili tysiącem iskier zasypany skwer przed
kamienicą.  Przyjął  ich  piekielny zgiełk  i  jęki.  Na  ulicy
wkoło  domu  leżały  stosy  wyrzuconych  z  pomieszkań
sprzętów,  całe  hałdy kufrów,  szaf,  kobierców w dzikim
chaosie nieładu. 

Pożar wybuchł tak nagle i rozszerzył się tak szybko, że
wiele osób zdołało zaledwie umknąć w samej bieliźnie. In-
nym drogę odcięły buchające z dolnych pięter płomienie, ci
pozostali w płonącym domu, czekając pomocy strażaków.
Co chwila ukazywały się w oknach wybladłe twarze nie-
szczęśliwych, daremnie żebrząc o ratunek, który nie nad-
chodził. Jakaś kobieta, przywiedziona czekaniem do rozpa-
czy, rzuciła się z drugiego piętra na bruk i skonała na miej-
scu.  Na  ten  krytyczny  moment  nadjechali  pożarnicy.
W mgnieniu oka usunięto z ulicy gawiedź i ułożono linię
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wężową od domu do brzegu sąsiedniej rzeki. Zanim gumo-
we ssawki nabrały dostateczną ilość wody do zbiornika,
rozpoczęły swą działalność  potężne  ekstinktory.  Dzielny
„Rese” i „Matador”, zasilane gorliwie przez podręczne hy-
drofory,  natarły  strumieniami  wody  na  ognisko  pożaru:
pierwsze piętro i  parter.  Równocześnie  przystawiono do
muru pięć drabin wysuwalnych i  dwa gęsiorki.  Unosząc
prawą  ręką  wysoko  w  górę  prądnicę  węża,  wspiął  się
pierwszy na szczeble sierżant Szponar. 

– Za mną, chłopcy! – zachęcił gromkim głosem towa-
rzyszy. 

Sześciu pożarników, zagrzanych jego przykładem, za-
częło wstępować po drabinach ku zagrożonym piętrom; za
nimi w ślad pełzały ku górze węże wylotowe, przymoco-
wywane po drodze podwiązkami do łat i szczebli. Dosiągł-
szy poziomu pierwszego piętra, puścił Szponar mocny, ze-
środkowany prąd wody do mieszkania naprzeciw, w któ-
rym kłębiły się gęste runa ognia i dymu. Czerwona topiel
na chwilę wklęsła gdzieś w głąb, odsłaniając wnętrze poko-
ju na pół ogołoconego ze sprzętów. 

– Stąd chyba już uciekli – wyciągnął szybki wniosek.
I pozostawił opiekę nad pierwszym piętrem dwom towa-
rzyszom, którzy dogonili go tymczasem. 

Ponieważ drabina nie wysuwała się wyżej, przeto za-
czepił się karabińczykiem o przedostatni jej szczebel na po-
ziomie pasa, chwycił podaną mu z dołu przez kolegę dra-
binkę hakową w obie ręce i podniósłszy wysoko w górę
ponad głową, zahaczył ją w mig krukami o okno drugiego
piętra. Po dokonaniu manewru z bajeczną wprawą i chyżo-
ścią zaczął wspinać się po szczeblach z dobytym toporkiem
w prawej. 

Już płomień, przeżarłszy opustoszałe dwa dolne pozio-
my, sięgnął krwawą grzywą po trzeci; już długie, gorące ję-
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zyki podlizywały balkony i ganki drugiego piętra, Już wci-
skały się czerwone żądła przez drzwi i okna. Rozległ się
brzęk pękających szyb zmieszany z krzykiem ludzkim. 

Na jednym z balkonów zbiło się w gromadkę kilkunastu
mieszkańców,  zasłaniając  się  rękoma  przed  dojmującym
już z bliska żarem. 

W tej chwili sierżant dotarł do platformy drugiego pię-
tra. Ruchem szybkim jak myśl wyciągnął ramię po najbli-
żej stojącą kobietę z rozwianym od wiatru włosem, uniósł
ją lekko ponad balustradę balkonu i podał stojącemu niżej
towarzyszowi, który omdlewającą mu na rękach sprowa-
dził na dół. 

– Płachta ratunkowa! – zakomenderował Szponar, wi-
dząc, że gromadka na balkonie powiększa się i pożar wtar-
gnął już do wnętrza. 

Uratowawszy w ten sposób jeszcze parę osób, poruczył
resztę kolegom, sobie pozostawiając najtrudniejsze zadanie
w głębi płonącego domu. Poprawił na głowie kaptur dymo-
wy, odpiął karabińczyk i okraczywszy ostatni szczebel dra-
biny, wskoczył przez okno do środka. Za nim wśliznął się
zdradziecki płomień. 

Rozpoczęło się bohaterskie dzieło pożarnika. Jak nurek
na dnie morza rzucał się Szponar na wsze strony w gorącz-
kowym szukaniu, przebiegał pokoje, przepatrywal zacisz-
ne, z przepychem urządzone buduary, przemierzał nerwo-
wym  biegiem  opuszczone  świeżo  sypialnie.  W pewnej
chwili natknął się na jakieś ciało, leżące na posadzce. Schy-
lił się, dźwignął i wśród kłębów duszącego dymu zawrócił
ku oknu. Tu na szczęście trafił na jednego z pompierów
i  oddał  mu  swój  ciężar:  śliczną,  dziesięcioletnią  może
dziewczynkę. 
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– Przyczepić do dwóch ostatnich pięter wory ratunko-
we! – krzyknął na pożegnanie rozkaz, zawracając sam na
boczne skrzydło w głąb. 

W tej chwili zwycięski pożar opanował lewą połać dru-
giego piętra i wciskał się palącą lawą w sam środek. Sier-
żant obrócił się na moment, by ujrzeć wysuwającą się z ja-
kiejś alkowy wąską, purpurową szyję płomienia. Wciągnął
w nozdrza powietrze i wtedy uczuł znany sobie tak dobrze
zapach jej włosów. 

Nie po raz pierwszy spotykał się z tą wonią w czasie po-
żarów: płomienie pachniały macierzanką i liśćmi orzecha –
wonią tych samych odwarów, którymi Magda tak chętnie
zmywała swe długie, czarne włosy. 

Nie ulegało wątpliwości: to był jej pożar. 
Jak pędzony przez furię, rzucił się w wąski korytarz na

prawo, skąd dochodziły go jęki. Lecz tu u wylotu zastąpiło
mu drogę czerwone widmo dziewki. Była wysoka nad mia-
rę  ludzką,  wyolbrzymiała  jakaś,  potworna  i  potrząsała
w ręce trzymanym ognistym strąkiem. 

Zasłonił się przed nią wyciągniętym ramieniem i dygo-
cąc na całym ciele, zapytał chrapliwie:

– Czego chcesz ode mnie? 
W odpowiedzi  zagrał  jej  na  ustach  okrutny uśmiech

i spłynął strugą ognia po płomiennych jagodach. Podniosła
ognisty swój strąk i zagrodziła nim przejście. 

– Z drogi! – krzyknął, obłąkany ze strachu i gniewu.
– Z drogi, Magda! 

I przeszedł przez nią jak przez purpurową mgłę. Zapie-
kło go coś tylko okropnie na rękach i szyi, że syknął z bólu.
Lecz przedarł się. 

W następnej chwili już wynosił na rękach jakąś starusz-
kę i siadłszy okrakiem na oknie, podawał ocaloną jednemu
ze strażaków na drabinie. 
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Tymczasem  inni  spuszczali  mieszkańców  w  dół  na
płachtach lub co silniejszych, zwłaszcza mężczyzn, w krze-
słach ratunkowych, związanych naprędce ze sznurów i li-
newek; kilku odważniejszych skoczyło wprost na rozpo-
starte w dole koce. Pozostało jeszcze ostatnie piętro. Mimo
wysiłków  strażaków  pożar  podniecany  piekielnym  wi-
chrem opanował już cały dom i sięgał tryumfalnie ponad
dach. 

Szponar dwoił się i troił. Był wszędzie. Jak demon zba-
wienia miotał się w największy ogień, z pogardą życia bez
granic zawisał nad przepaścią, jak linoskok wahał się co
chwila  między niebem a ziemią.  Własnoręcznie  wyniósł
z  płomieni  20  osób,  ocalił  z  niebezpieczeństwa  życia
dwóch kolegów, zabezpieczył  odwrót  kilku innym.  Lecz
ciągle,  bez przerwy prześladowało go widmo czerwonej
dziewki, drażniła won ognistych jej włosów. Tu wynurzała
się jej twarz z mgławicy dymów, tam przesuwała się jej
krwawa postać na tle walącego się w dół ganku, ówdzie
powiewały mietlicą iskier jej piekielne warkocze. 

Nie zważał na nic i opancerzony w stal żelaznej woli
spełniał po bohatersku swój obowiązek. Aż nadeszła chwila
najstraszniejszej próby. 

O ocaleniu domu nie mogło już być mowy; poprzepala-
ne belki wyższych pięter waliły się z łoskotem w dół, po-
dziurawione jak rzeszota sufity zapadały się z głuchym ru-
morem. Mała garstka mieszkańców z trzeciego piętra sku-
piła się w jednym z okien na prawym skrzydle na poły ob-
jętym przez  pożogę:  dwóch  starców,  jakiś  chory kaleka
i młoda matka z niemowlęciem przy piersi. 

Strażacy pod przewodnictwem sierżanta przypinali po-
śpiesznie  wór  ratunkowy,  którym miano  spuszczać  tych
najniedołężniejszych na ziemię. 
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Wtem rozległ się spazmatyczny krzyk kobiety z okna.
Nieszczęśliwa przytrzymując lewym ramieniem płaczące
dziecko, wskazywała drugą ręką poza siebie na zbliżające
się z przerażającą chyżością kotłowisko płomieni z głębi
pokoju. Gryzący dym w żółtych skędzierzawionych kła-
kach przykrył na moment tragiczną grupę. 

Gdy w chwilę potem wiatr odgarnął tę duszną zasłonę,
ujrzał Szponar ścinający krew w żyłach obraz. 

Przez okno przegięła się wężowym przegubem Czerwo-
na Magda i ognistym swym żegadłem usiłowała podpalić
rozpięty już  wór  ratunkowy.  Szatański  uśmiech igrał  na
wargach  dziewki,  piekielna  radość  rozświecała  twarz
w okolu żarem zionących włosów. Zjadliwe żądło już, już
dosięgało płótna... 

– Jezusie, Mario! – jęknął Szponar. – Giń, maro! 
I zakreśliwszy w powietrzu znak krzyża, rzucił w nią to-

porkiem. 
Cios trafił w czoło. Rozległ się okropny skowyt i długie.

przeciągle wycie. 
Czerwone widmo cofnęło się skwapliwie w głąb domu

i wsiąkło bez śladu. 
Sierżant powiódł ręką po czole i spojrzał wkoło błędny-

mi oczyma. 
Coś się w nim nagle załamało; nie miał już sil do dal-

szej akcji. Wyręczyli go towarzysze. 
Pożar nagle jakby przygasł, skurczył się, ustępował; si-

kawki wzięły nareszcie górę. Wśród deszczu rozpylonej ich
paszczami wody spokojnie już spuszczono worem na dół
ostatnich mieszkańców. 

Szarzało na niebie, gdy umęczeni śmiertelnie, czarni od
dymu  i  kopciu  pożarnicy  zeszli  po  drabinach  na  ulicę.
Chwiejnym krokiem zamykał  ich pochód sierżant,  Piotr
Szponar... 
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Nagle doszły go jakieś okrzyki. Z tłumu zgromadzone-
go  pod  spalonym  domem  padło  niespodzianie  okropne
przezwisko: 

–  Czerwona  Magda!  Czerwona  Magda!  Machinalnie
rzucił się pomiędzy ludzi. 

– Rozstąpić się! Rozstąpić się! To jej ojciec! I utworzył
się długi męczący szpaler aż do zwęglonej bramy wchodo-
wej kamienicy. 

Strażak przeszedł jak pijany ten szpaler, siepany bicza-
mi spojrzeń, i skręcił bezwiednie na lewo, do jakiejś małej
stancyjki cudem ocalałej z pożaru. Tu w kącie na lichym
barłogu ujrzał w kałuży krwi zwłoki swej córki; z okrutnie
rozwalonej czaszki sączyła się czarna, na pół już zakrzepła
posoka. 

– Magduś! Magduś moja! – zakrakał jakimś nieludzkim
głosem. 

I zatoczył się nieprzytomny pod ścianę.
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BIAŁY WYRAK

Józefowi Jedliczowi poświęcam

Byłem wtedy jeszcze  młodym czeladnikiem,  jak wy,
kochane chłopaki, i robota paliła mi się w rękach. Majster
Kalina – świeć Panie nad jego zacną duszą – nieraz ma-
wiał, że pierwszy po nim obejmę mistrzostwo, i przed in-
nymi nazywał mię chlubą cechu. Jakoż nogi miałem silne
i zapierałem się łokciami w kominie jak mało kto. 

W trzecim roku służby dostałem do pomocy dwóch ko-
miniarczyków i zostałem instruktorem młodszych kolegów.
A było nas razem z majstrem siedmiu; prócz mnie trzymał
Kalina dwóch innych czeladników i trzech chłopców do
podręcznej posługi. 

Dobrze nam było z sobą. Bywało, w święta i niedziele
zeszła się brać u majstra na pogawędkę przy piwie lub zimą
przy ciepłej herbacie pod kominem, naśpiewała, naplotła
nowin do syta, że wieczór zlatywał niby ta kula spuszczona
ze szczotką w gardziel spadów piecowych. 

Kalina – człek był  piśmienny,  rozumny,  dużo świata
zwiedził, nie z jednego, jak to mówią, komina wygartywał.
Filozof był trochę, książki lubiał okrutnie, nawet gazetkę
podobno kominiarską chciał  wydawać.  Lecz w rzeczach
wiary nie mędrkował – owszem, szczególne miał nabożeń-
stwo do św. Floriana, naszego patrona. 
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Po majstrze najwięcej przylgnąłem do młodszego cze-
ladnika,  Józka  Biedronia,  chłopaka  szczerego  jak  złoto,
którego polubiłem za serce dobre i proste jak u dziecka.
Niedługo miałem się cieszyć jego przyjaźnią! 

Drugi z kolei towarzysz, Osmółka, trochę melancholik,
trzymał się zwykle na uboczu i unikał zabawy; lecz pra-
cownik był z niego zawołany, w robocie sumienny i dziw-
nie zaciekły. Kalina cenił go sobie wielce i ciągnął do ludzi,
lubo bez widocznego skutku. 

Za  to  chętnie  przesiadywał  Osmółka  na  wieczorach
u majstra i z ciemnego kąta z zajęciem przysłuchiwał się
opowieściom majstra, którym dawał wiarę zupełną. 

A nikt tak nie umiał opowiadać, jak nasz „stary”. Jak
z worka sypał gawędami, jedną ciekawszą od drugiej, koń-
czył tę, zaczynał nową, wplatał trzecią i dalsze bez końca.
A w każdej dopatrzyć się można było jakiejś myśli głęboko
pod spodem przytajonej, z wierzchu dla niepoznaki gęstwą
słów przykrytej. Lecz człek był wtedy jeszcze młody i głu-
pi i brał z opowieści owych tylko to, co bawiło, dla oka
błyskotką. Jeden może Osmółka patrzył bystrzej i wnikał
w sedno „bajek” majstrowych. Bo „bajdami” nazywaliśmy
między sobą po cichu opowiadania Kaliny. Zajmujące były,
czasem straszne, aż mrowie przechodziło i włosy dębem
stawały na głowie, lecz mimo wszystko baśnie tylko i baj-
dy. Alić życie pouczyło nas wkrótce o nich trochę inaczej... 

Pewnego razu, gdzieś w środku lata, zabrakło nam pod-
czas wieczornej pogawędy jednego towarzysza: Osmółka
nie zjawił się w swym ciemnym kącie za kredensem. 

– Pewnie gdzieś się zawieruszył między dziewczętami
– żartował Biedroń, choć wiedział, że kolega do niewiast
niespory i mało przedsiębiorczy. 
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– Et, pleciesz – odpowiedział mu Kalina. – Powiedz ra-
czej,  że go melancholia dławi i w domu jak niedźwiedź
w ostępie siedzi i łapę ssie. 

Wieczór przeszedł smutno jakoś i ospale, bo bez najgor-
liwszego ze słuchaczy. 

Nazajutrz rano zaniepokoiliśmy się  nie  na żarty,  gdy
Osmółka nie zgłosił się do służby koło godziny dziesiątej.
W przekonaniu, że czeladnik zachorował, poszedł majster
odwiedzić go. Lecz w domu zastał tylko jego matkę, sta-
ruszkę stroskaną bardzo nieobecnością syna; Osmółka, jak
wyszedł na miasto dnia poprzedniego nad ranem – tak do-
tąd do domu nie wrócił. 

Kalina postanowił przedsięwziąć poszukiwania na wła-
sną rękę. 

– Osmółka – ponura pałka – Bóg raczy wiedzieć, co na-
broił. Może teraz gdzie się ukrywa? 

Lecz szukał nadaremno do południa. Wreszcie przypo-
mniawszy  sobie,  że  czeladnik  miał  dnia  poprzedniego
oczyścić komin w starym browarze za miastem, zwrócił się
tam po objaśnienia. 

Jakoż odpowiedziano mu, że istotnie wczoraj rano był
jakiś czeladnik w browarze i czyścił komin, lecz po zapłatę
nie zgłosił się. 

– O której godzinie skończył robotę? – zapytał Kalina
jakiegoś siwego jak gołąb starca, którego spotkał na progu
jednej z browarowych przybudówek. 

– Nie wiem, panie majstrze. Odszedł tak niepostrzeże-
nie, żeśmy nawet nie wiedzieli, kiedy wracał, musiało mu
się znać bardzo spieszyć, bo nawet nie zaglądnął do nas po
wynagrodzenie. Jak to mówią, sczezł jak kamfora. 

– Hm... – mruknął w zamyśleniu Kalina. – Dziwak jak
zwykle. A czy aby dobrze wyczyścił? Jak tam teraz Z ko-
minem? Czy dobrze ciągnie? 
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– Podobno nie bardzo. Synowa skarżyła się znowu dziś
rano, że okropnie dymi. Jeśli do jutra nie zmieni się na lep-
sze, poprosimy o wyczyszczenie powtórne. 

– Zrobi się – odciął krótko majster, zły, że tu niezado-
woleni z jego czeladnika, i zmartwiony okrutnie brakiem
dokładniejszych o nim wiadomości. 

Tegoż wieczora zasiedliśmy smutni do wspólnej wie-
czerzy i rozeszliśmy się wcześnie do domów. Nazajutrz to
samo: o Osmółce ani słychu, ani dychu – przepadł jak ka-
mień w wodzie. 

Po  południu  przysłali  jakiegoś  chłopca  z  browaru
z prośbą, by komin wyczyścić, bo „glancuje” jak diabeł. 

Poszedł Biedroń koło czwartej i więcej nie wrócił. Nie
było mnie przy tym, jak go Kalina wysyłał, i o niczym nie
wiedziałem. Toteż zląkłem się, ujrzawszy pod wieczór po-
ważne miny kominiarczyków i majstra podobnego chmu-
rze gradowej. Tknęło mię złe przeczucie. 

– Gdzie Józek? – zapytałem, na próżno szukając go po
izbie. 

– Nie wrócił z browaru – odpowiedział ponuro majster. 
Zerwałem się z miejsca. Lecz Kalina siłą wstrzymał mię

przy sobie: 
– Samego nie puszczę. Dość mi już tego. Jutro rano pój-

dziemy obaj. Jakieś licho – nie browar! Wyczyszczę ja im
komin! 

Tej nocy nie zmrużyłem oka na chwilę. Równo ze świ-
tem wdziałem skórzany kabat, spiąłem się wpół mocno pa-
sem na sprzączkę, wdziałem na głowę kominiarkę z przy-
stułkami i przerzuciwszy przez ramię szczotki z kulami, za-
pukałem do izby majstra. 

Kalina był już gotów. 
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– Weź ten obuszek – rzekł mi na powitanie, podając
ręczną, świeżo znać obciągniętą na brusie siekierę. – Może
ci się przydać prędzej niż miotła lub drapaczki. 

Wziąłem narzędzie w milczeniu i  poszliśmy szybkim
krokiem w stronę browaru. 

Poranek był piękny, sierpniowy i cisza ogromna w po-
wietrzu. Miasto jeszcze spało. Milcząc, przeszliśmy rynek,
most na rzece i skręciliśmy w lewo przez bulwary na gości-
niec, wijący się w dal pomiędzy topolami. 

Do browaru był kawałek drogi. Po kwadransie wytężo-
nego chodu zeszliśmy z traktu w bok pod przedmiejskie
przylaski, rzucając się na przełaj przez sianożęcia. W oddali
ponad olszynką zarysowały się miedzianymi płatami dachy
budynków browarowych. 

Kalina ściągnął kapę z głowy, przeżegnał się i zaczai
bezgłośnie poruszać wargami. Szedłem obok w milczeniu,
nie przerywając modlitwy. Po chwili majster nakrył z po-
wrotem głowę, ścisnął mocniej siekierę i zagadał cicho: 

– Licho – nie browar. Piwa tam i tak już, od jakich lat
dziesięciu nie warzą. Stara rudera i tyle. Ostatni piwowar,
niejaki Rozbań, podobno zbankrutował i powiesił się z roz-
paczy.  Rodzina,  sprzedawszy za  bezcen miastu  budynki
i cały inwentarz, gdzieś wyniosła się w inne strony. Następ-
ca dotąd żaden nie zgłosił się. Kotły i maszyny mają być li-
che i starego systemu, a na nowe nie każdego stać; nikt nie
chce ryzykować. 

– Więc kto właściwie kazał oczyścić komin? – zapyta-
łem, rad z tego, że zawiązana rozmowa przerwała przykre
milczenie. 

– Jakiś podmiejski ogrodnik, który przed miesiącem za
półdarmo sprowadził się do pustego browaru z żoną i sta-
rym ojcem. Ubikacyj mają sporo i miejsca dość, choćby dla
kilku rodzin. Sprowadzili się pewnie do izb środkowych,
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