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Kedy patrze przez okno, widz¢ szybujace w locie
ptaki. Machaja skrzydlami, glowy tak dumnie

unoszg przed siebie w gére. Male n6zki chowaja w swych
migkkich piérach na podbrzuszu. Latajg razem. W gru-
pach. Mimo Ze takie male, delikatne, wydaja si¢ by¢ bardzo
silne, pelne zycia. Czasami jeden z nich przysigdzie na tym
oknie, w ktére wpatruje si¢ przez wickszos¢ swojego dnia.
Zatrzymuje si¢ na parapecie. Ostroznie stawia kroki. To
golab, jaskétka, czasem wrébel. Przejdzie pare razy tam
i z powrotem, odwrdci si¢ i zdaje mi sig, ze patrzy wprost
w moje oczy. Nawigzujemy kontakt przez jedna krétka
chwile. Jego male oczy patrza na mnie. A moze tak mi si¢
tylko wydaje? Wierze jednak, ze patrzy na mnie i ze to dla
mnie tutaj przylecial.

Wirébelki sa takie male, kruche... ale swobodne. Moga
lata¢, dokad zechca, gdzie ich male skrzydla poniosa.
Lubi¢ jaskétki. Golebie za$ s3 szare jak moje zycie i jak
moje oczy...

Chcialabym by¢ takim ptakiem. Unosic¢ si¢ w gére i le-
cie¢ przed siebie, jak najdalej w przestworzach. Najchet-

niej polecialabym w gére. Do nieba. Do Boga. Tam pewnie
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moglabym spokojnie osig$¢ i nie czu¢ nic oprécz radosci

z Jego spotkania.

Ptaki to dla mnie oznaki szczgscia, radosci, wolno$ci.
Ich jedynym celem jest przetrwanie, zdobycie pokarmu,
wydanie na $wiat pisklat i zabezpieczenie si¢ przed nad-
chodzaca zima. Ciesze si¢, ze maja piérka chronigce je
przed chiodem. Tak bardzo bym chciata by¢ ptakiem...

A zamiast tego...

Jestem wiezniem. WieZzniem swego ciala. Poruszam sig,
kiedy kto§ mi pomaga, inaczej nie potrafi¢ wydoby¢ z siebie
odpowiedniej do tego sily. Sadzaja mnie na tym oto fotelu,
otwierajg okno kazdego dnia, a ja wpatruj¢ si¢ w niego i nie
robie nic, poza obserwowaniem wolnych, krazacych po or-
bicie okna ptakéw. Moje oczy przesuwaja si¢ tylko czasem,
sledzac jakiego$ zablakanego ptaka. Najwickszym szcze-
$ciem dla mnie jest, gdy ich oczy wpatruja si¢ we mnie. To
tak, jakby wiedzialy o moim istnieniu, o mojej wegetacji.
Jestem jak roglina, inaczej tego nazwa¢ nie mozna. Lzej mi
na sercu, wiedzac, ze one wiedzg, ze jestem, i ze ja wiem,
Ze oni s3...

Nie potrafie porusza¢ wlasnym cialem. Kim jestem?
Zadaje sobie niemal kazdego dnia to pytanie. Nie potrafi¢

na nie odpowiedzie¢, poniewaz sama tego nie wiem. Wiem

tylko, ze jestem tym, kim nigdy nie chciatam by¢.
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Pewnego dnia znéw sadzaja mnie do tego fotela. Pa-
trze w okno. Jest lato, przyjemne cieplo grzeje moja blada,
przezroczysta twarz. Lubie slorice, ono mi przypomina t¢

kobietg, ktéra czasami do mnie przychodzi...

Storice rozjasnia moja duszg, oswietla schorowane cialo
i napelnia serce nadzieja, ktérej w wiekszosci mi brak.
Nagle nadlatuja dwa gol¢bie. W locie toczy si¢ miedzy
nimi jaka$ gra. Moze to taniec, moze walka... nie, moje

ptaki nie walczg przeciez ze soba!

Jednemu z nich wypada szare piérko, zataczajac kregi na
wietrze. Patrze na nie, mruz¢ oczy z oslepienia, bo piérko
weszlo w prosta lini¢ storica, by nast¢pnie znéw zmienié
kierunek. A potem wpada przez okno i powoli plynie w moja
strong. Chee go dotkna¢! Tak bardzo bym chciata wyciagna¢
reke do niego, by méc ztapaé go i wykrzyknaé: ,Dzigkuje!” -
jakby to byl prezent dla mnie od moich przyjaciét — golebi.
Chciatabym...

Nie potrafi¢ jednak uczyni¢ nic. Nie jestem w stanie poru-
sza¢ rekami, brak mi sil, by zmusi¢ je do jakiegokolwiek ruchu.

Pi6rko delikatnie osiada na moim nosie. Przyjemnie mnie
polaskotato. Faskocze nadal. W koricu nie wytrzymujac swe-
dzenia a jednoczesnie nie mogac go straci¢ z nosa - kichnetam.
To jedyna reakcja na jaka sta¢ moje zwiedle ciato. Kichnigcie
i otwarte oczy potrafigce patrze¢ na pigkny §wiat za oknem.

Chcialabym by¢ wolnym ptakiem...
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oriczy si¢ dzien. Czekam, kiedy znowu kto$ przyj-
dzie, by zabra¢ mnie z tego miejsca. Zachodzi
slonce, §wiat staje si¢ ciemny. W kazdym rogu czaja si¢
mroczne cienie. Kiedys$ bardzo balam si¢ mroku. Czesto
plakatam, bedac matym dzieckiem. Teraz jest inaczej. Od

kiedy przychodzi do mnie ,,ona”, wszystko si¢ zmienito...

— Biedaczko, jeszcze tu siedzisz — stysz¢ glos opiekunki.
Jej reka przyjemnie dotyka mojego policzka, glaszcze go
delikatnie. Tak dobrze czu¢ mity dotyk na twarzy.

Whatruje sie w jej oczy. Sg zielone i jakby trochg niebie-
skie. Wyczytuje w nich dobro. Chciatabym si¢ uémiechnaé,
by méc wyrazi¢ swoje uczucia. Dobrze mi robi widok
usmiechnietego czlowieka z taka czuloscig patrzacego
wprost w moje oczy. Ona dostrzega naraz méj wzrok, po-
niewaz mowi:

— Lubisz, kiedy si¢ o ciebie troszcze, prawda?

Lubi¢. Lubi¢ i bardzo chcialabym jej to powiedzie¢,
a takze podzickowa¢, ze nie zapomniala o mnie, nie po-
zostawila przez calg noc, tu, przed tym otwartym oknem,
bym patrzyla na przychodzaca noc. Z moich ust wydo-
staje si¢ tylko ciche rzezenie. Slina sptywa po mojej bro-
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dzie, czuje jak zaznacza mokre widzialne slady na skérze.
Dobra kobieta ociera mnie szmatka i kolejny raz glaszcze
po twarzy.

— Chodz, potozymy cie do 16zka. Juz masz pewnie dosy¢

tego siedzenia przy oknie.

Moze i mam. Przyzwyczaitam si¢ jednak patrzeé¢ na
moje ptaki. Co by one pomyslaly, gdyby pewnego dnia
zabraklo mnie przy oknie? Dla kogo by $piewaly i komu

dawalyby swoje przedstawienia w locie?

— Dzigki Bogu, lato tego roku jest cieple i stoneczne,

inaczej nie moglabys ciagle tu przesiadywac.

Lubig siedzie¢ przy oknie, cho¢ czasami boli mnie cale
cialo. Zawsze o mnie pamietaja, przychodzg i zmieniaja mi
pozycje. Czasami jednak o mnie na chwile zapomng, maja

tyle pracy z innymi dziewczynkami...

Wchodzimy do sypialni. Tam leza juz w ulozonych
rzedami l6zkach inne pacjentki. Wjezdzam na wdzku,
nie potrafi¢ chodzi¢ jak inni. Moja choroba to przypadek
specjalny, wszyscy dziwig sig, ze jeszcze zyje. Moje mig-
$nie powoli umieraja, przypomina to proces ich zamiany
w wode. Dlatego nie potrafie porusza¢ rekami czy nawet

glowa. Do niedawna nie sprawiato mi to klopotu...

W sali sypialnej widze¢ krzatajace si¢ siostry zakonne.
One takze pomagaja opiekunkom zajmowaé si¢ nami.

Teraz przebieraja je w pizamy i uktadaja do l6zek. Nie-
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ktére dziewczyny nie chceg i§¢ spaé. Grymasza, placza lub
pokazuja swoja zlos¢ w inny sposéb, bijac na oslep, gdzie
popadnie. Jedna na przyklad oktada w tej chwili pigsciami

zakonnice.

Patrze¢ na to jakby z géry, jakbym patrzyta przez okno,
bedac ptakiem. Zyje w swoim whasnym éwiecie.

Pamigtam wyraznie chwile, kiedy potrafitam rusza¢
rekami. Dzi§ wyglada to jak sen. Z czasem zapadiam sig
w sobie. Migénie nie stuchaly. Mézg staral si¢ wysyla¢ do
nich odpowiednie informacje, jednak nic nie pomagalo.
Migsnie zachorowaly, zamknely si¢ na kazdy bodziec, jak

zewngtrzny, tak i pochodzacy z mojego wnetrza.

Dziewczyny nadal podchodza do mnie, dotykaja moje;
twarzy. Wiem, ze s3 ze mng, ale one przeciez takze sg
chore, co nie pozwala im na diuzsze zainteresowanie moja
osoba. Jestem im wdzieczna za kazdy gest, nawet ten naj-

mniejszy, jak zwykty dotyk.

W koricu jestem utozona wygodnie w 16zku. Za chwile
zgasnie $wiatlo, zamkng si¢ drzwi. Ale nie pozostaniemy
tu same. Za drzwiami, w drugiej sali zostala nasza opie-
kunka. Ta bedzie sprawdzaé calg noc, czy kazdej z nas nic

nie dolega i czy wszystko jest w porzadku.

Opiekunka taka jest dla nas niczym aniot albo jak pani

przychodzaca do mnie nocs...

11

Kopdigie


http://ebookpoint.pl/page354U~rt/e_0qow_ebook

