
Alfred, zmęczony całodzienną pracą, wracał wieczorem do wy-
najętego niedawno pokoju. Ledwo powłóczył nogami, idąc na pię-
tro słabo oświetlonymi schodami, skrzypiącymi w takt jego cięż-
kich kroków. Każdy stopień wydawał się ciągnąć stopy do ziemi.
Wyjątkowo dużo dzisiaj się uchodził, ba, a nawet biegał. Ekspe-
dycja kolejowa, w której pracuje, ma dużo przesyłek wagonowych
i drobnicowych, więc musi wielu klientów awizować o przybyłych
przesyłkach. Odbiorcy są nie tylko na terenie miasta, ale i w po-
bliskich wioskach, gdzie w większości trzeba udawać się piechotą.
Różne są to przesyłki. Jedne całowagonowe dla fabryk, z rozma-
itymi odlewami, częściami do maszyn, deskami, surowcami do pro-
dukcji, inne dla wielu odbiorców prywatnych, budów państwowych
i indywidualnych. Nieraz trzeba udać się na wioskę piechotą pięć
do siedmiu kilometrów, aby powiadomić gospodarza, że ma wa-
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gon żwiru czy cementu, ale to się opłacało. Często coś kapnie do
kieszeni, albo się dostanie w naturze w postaci sera, masła, jajek,
względnie owoców. Przy odrobinie szczęścia nawet kiełbasę, ka-
szankę lub salceson. Gdyby miał rower, to by się tak nie męczył,
ale na ekspedycji rowery mają tylko starzy kolejarze, a on, młody,
musi chodzić piechotą. Przecież jest to dopiero trzy lata po wojnie,
a zarobki na kolei marne.
– Nie było to jak przed wojną – rozmarzył się. – Kolejarz to

był pan, dobrze zarabiał, natomiast teraz to jest dziad. Wujek
będąc wtedy maszynistą, to dom sobie wystawił i wprowadził się
do gotowego w lipcu, a we wrześniu wybuchła wojna. Żeby nie
ta przeklęta druga wojna światowa, to bym teraz dobrze zarabiał
i może miałbym już jakieś stanowisko na kolei, chociażby kasjera
biletowego – rozmarzył się Alfred.
Zaraz po przejściu frontu pracował tylko za kawałek chleba,

ponieważ nie było czym płacić. Teraz oszczędza pieniądze na waż-
niejsze rzeczy niż rower, bo ma zamiar się żenić.
Zatopiony w rozmyślaniach wyszedł na piętro i kluczem otwarł

drzwi. W przedpokoju czekała na niego wynajmująca mu pokój
właścicielka mieszkania.
– Jest list do pana – powiedziała łagodnie, podając kopertę.
– Oo! Dziękuję! – krzyknął uradowany i niemal wyrwał go z rę-

ki kobiety. Zaskoczona taką reakcją gospodyni, najpierw przestra-
szyła się jego zachowaniem, lecz po chwili, zrobiwszy uśmiechniętą
pobłażliwie minę, weszła do swego mieszkania. Alfred w jednym
momencie zapomniał o zmęczeniu, bo myślał tylko o jednym, aby
już czytać list. Wpadł do swojego pokoju, drżącymi rękoma roze-
rwał kopertę i zaczął czytać:
Kochany Alfredzie!
W pierwszych słowach mojego listu pozdrawiam Cię serdecznie

i życzę zdrowia, jakom i ja zdrowa. U nas wszystko po staremu.
Chcę Ci donieść, że data naszego ślubu się nie zmieniła, to jest
w pierwsze święto Wielkanocy. O nic się nie martw, bo my wszyst-
ko załatwiliśmy, to jest jedzenie i picie na wesele, obrączki, suknię
ślubną i inne rzeczy. Ty tylko kup sobie czarny garnitur, białą ko-
szulę, czarne lakierki i biały lub jasny krawat. My byśmy to Tobie
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kupili, ale u nas w miasteczku tego nie ma, a po drugie nie znamy
Twoich wymiarów. Jeśli nie masz pieniędzy, to sobie pożycz, a my
Ci damy, jak przyjedziesz na ślub, to potem oddasz. W mieście,
gdzie pracujesz, powinno wszystko być, nie tak, jak u nas. Naj-
lepiej będzie, gdy przyjedziesz wcześniej niż Twoi rodzice, to jest
w czwartek albo jeszcze wcześniej, to będziemy razem i pomożesz
przygotować coś do wesela. Na tym kończę mój list, pozdrawiam
Cię serdecznie oraz mocno całuję, pa, pa, pa. Twoja Wandzia, któ-
ra czeka na list od Ciebie.
Przeczytał pospiesznie pismo, ucałował papier i jeszcze raz

przeczytał. Ładny charakter pisma ma ta Wandzia – rozmyślał
Alfred – jak pięknie pisze. Właściwie nie ma się czemu dziwić.
Do wybuchu tej strasznej wojny miała skończone dwie klasy han-
dlówki, a w zeszłym roku ukończyła ją i ma maturę. Tam ją uczo-
no pisać listy, do tego kaligraficznie. Ja mam zaledwie sześć klas
skończonych i nie mogłem się dalej uczyć, bo była bieda, więc mu-
siałem pracować całą okupację hitlerowską z rodzicami na małym
gospodarstwie. Miałem szczęście, że mnie Niemcy nie wywieźli na
roboty, bo tata był wtedy chory i sołtys załatwił, że jestem po-
trzebny na roli. Teraz to mi już jest lepiej, gdy od zakończenia
wojny pracuję na kolei, zaś młodszy brat gospodarzy z ojcem.
Alfred odłożył list i wtedy poczuł głód. Rozmyślając o treści

pisma, przygotowywał na kuchence elektrycznej kolację. Najpierw
ugotował wodę na herbatę, następnie zrobił jajecznicę z dwóch ja-
jek na boczku, tak jak to robiła mama w domu, i jedząc, myślał
nadal o treści listu. Z jednej strony cieszył się, zaś z drugiej był
zmartwiony, bo nie miał garnituru, lakierek ani żadnego krawatu.
Pieniędzy też niewiele. Zaledwie przełknął ostatni kawałek chleba
i pospiesznie łyknął herbatę, obtarł ręce w ręcznik i sięgnął do sza-
fy po okrągłą puszkę z przedwojennych landrynek. Wysypał z niej
na kraciasty koc przykrywający łóżko większą ilość banknotów
poskładanych i pozwijanych w ruloniki. Rozwijał je i rozkładał,
a potem układał według wartości nominałów. Najpierw pięćsetki,
później setki, pięćdziesiątki i dwudziestki. Drobniejszych pienię-
dzy nie zbierał do puszki, tylko je wymieniał na grubsze, często
zaokrąglając w górę, aby szybciej i więcej ich było. Liczył pieniądze
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skrupulatnie, dwukrotnie, a następnie wszystkie razem położył na
kupkę. Był pewny, że z oszczędności najwyżej kupi nowy garnitur,
zaś na resztę pieniędzy nie starczy. Przerażała go myśl o weselu,
do tego za niecałe trzy tygodnie. Rozważał, od kogo by tu poży-
czyć pieniędzy, ale nic nie wymyślił. W tym momencie usłyszał
delikatne stukanie do drzwi.
– Proszę! – powiedział, wstając z łóżka. Pospiesznie chciał po-

prawić jego powierzchnię, rozsypując przy tym kupkę pieniędzy.
Do pokoju weszła gospodyni, niosąc na talerzyku dwa kawałki

ucieranej babki, żółtego koloru, zachodzącego w pomarańcz, od
jajek będących w cieście.
– Panie Alfredzie, jeśli się pan nie pogniewa, to poczęstuję

ciastem, które mi pozostało od niedzieli – rzekła wchodząca i po-
stawiła talerzyk na stole.
– Ależ proszę pani, za dobroć się gniewać? – zdziwił się mężczy-

zna. – Pani jest tak dla mnie zbyt łaskawa, przynosząc mi często
ciasto.
– Nie jest to znowu tak często – rzekła skromnie kobieta. – Ma

zostać, to niech ktoś zje, żeby się nie zmarnowało. Jest to przecież
dar boży.
Mówiąc to, zwróciła uwagę na leżące pieniądze.
– Liczył pan zarobione pieniądze?
– Nie, to są moje oszczędności.
– To ładnie, że pan oszczędza. Co chce pan za to kupić? –

zainteresowała się.
– Właściwie to wiele, ale mam za mało pieniędzy – powiedział

smutno.
– Za kilka miesięcy będzie więcej, to pan sobie kupi, co będzie

chciał – pocieszała.
– Za kilka miesięcy – powtórzył smętnie – to będzie za późno.
– Dlaczego za późno? – zdziwiła się. – Czy jest coś intratnego

na oku?
– Nie, tylko wkrótce się żenię, a nie stać mnie na wszystko,

czego potrzebuję – powiedział przyciszonym i rzewnym głosem.
– Co potrzeba? – nalegała gospodyni.
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– Czarny garnitur, białą koszulę, czarne lakierki i biały lub
jasny krawat – wyrecytował za słowami listu od ukochanej.
– Rzeczywiście – zmartwiła się kobieta. – Ale! Ale! – krzyknęła

podniecona. – Może coś wykombinujemy.
– Co? – zaciekawił się.
– Proszę tu zaczekać na chwilę. Jak wrócę, to się pan dowie.
Kobieta szybko wyszła, pozostawiając zdumionego Alfreda. Po

dziesięciu minutach wróciła, przynosząc naręcze garderoby i czar-
ne lakierki.
– Nie chcę pana obrazić, ale jeśli by to odpowiadało i pasowało,

to tanio sprzedam – mówiła pospiesznie. Niech pan się nie boi, to
jest ślubny garnitur mojego nieboszczyka męża, w którym oprócz
ślubu był ze mną z trzy razy w lokalu na dancingu i chyba raz
na Sylwestra – mówiąc to, ocierała zewnętrzną stroną dłoni łzy
w oczach. – Wie pan, żeśmy ze sobą żyli tylko trzy lata i zginął na
wojnie w trzydziestym dziewiątym roku, a teraz jestem sama z có-
reczką – mówiąc, rozkładała garderobę na łóżku. Buty postawiła
obok nogi łóżka.
– Tu jest biała koszula, kupiona przed samą wojną, i był w niej

najwyżej cztery razy. Krawatu odpowiedniego nie mam, ale białą
muszkę. Wie pan, jak on w niej elegancko wyglądał? Tak samo
lakierki kupiłam wiosną trzydziestego dziewiątego roku i miał je
ubrane tylko jeden raz, bo były za ciasne.
Alfred stał zaskoczony i oszołomiony, ale po chwili przyszedł

do siebie i zdecydował:
– Jeśli będzie coś na mnie pasowało, to kupuję! – pospiesznie

wyrecytował podnieconym głosem.
– Ja wychodzę, niech pan się przebiera i dopasowuje.
Kobieta wyszła, a mężczyzna zaczął przymierzać gardero-

bę. Najpierw założył koszulę i przeglądnął się w długim lustrze
umieszczonym w wewnętrznych drzwiach szafy. Trochę za długie
rękawy – pomyślał – ale reszta leży dobrze. Następnie ubrał się
w garnitur i stwierdził, że dobrze przylega do ciała, jakby szyty
na niego. Nawet buty pasowały. Był szczęśliwy, bo jakby z nieba
spadło mu ślubne ubranie. Przeglądając się, usłyszał ciche pukanie
do drzwi i słowa:
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– Panie Alfredzie, czy już można?
– Ależ proszę, proszę – zachęcał do wejścia.
– Ładnie panu pasuje i leży jak ulał.
– Tylko rękawy koszuli są trochę za długie – sprostował męż-

czyzna.
– Nic nie szkodzi, założy pan gumki na rękawy, nad łokcie,

i koszula będzie dobra.
– Jeśli wszystko jest dobrane, to kupuję, ale za jaką cenę?
– Za pół ceny nowego, a może i jeszcze mniej.
– Ależ ja nie wiem, ile to kosztuje.
– To się pan dowie i uzgodnimy. Może mi pan nie płacić od

razu w całości, bo pieniądze mogą być potrzebne do wesela.
– Jaka pani dobra – wzruszył się Alfred.
– Trzeba sobie pomagać w tych ciężkich czasach. Proszę zosta-

wić już u siebie to ubranie.
– Jeszcze raz serdecznie dziękuję.
– Proszę nie dziękować, bo i tak bym je sprzedała.
Kobieta chwilę lustrowała Alfreda. Podobał się jej. Myślami

przeniosła się do chwili własnego ślubu, kiedy w tym garniturze
ujrzała swojego męża. W oczach stanęły łzy. Po chwili ocknęła się.
– Ale zrobiło się późno, muszę już iść, bo pan na pewno zmę-

czony, a ponadto idę sprawdzić, czy Ania położyła się spać. Do-
branoc.
– Dobranoc.
Alfred został sam. Nie mógł uwierzyć, że w tak krótkim czasie

został ubrany do ślubu. Uszczęśliwiony przygotował się do zasłu-
żonego odpoczynku. Wyciągnięty wygodnie w łóżku, zaczął głośno
myśleć o gospodyni. Mamrotał: – Jaka ona dobra i jeszcze młoda.
Jest ładna. Na pewno niewiele starsza ode mnie. A może w moim
wieku? Gdybym nie znał Wandzi, to może ożeniłbym się z nią.
Oczywiście gdyby mnie chciała. – Tak rozmyślając, zaraz zasnął.
Czas ślubu zbliżał się z dnia na dzień. W środę wieczorem,

ostatniego tygodnia przed weselem, Alfred spakował walizkę i udał
się na stację kolejową, aby pociągiem o osiemnastej dziesięć wyje-
chać do ukochanej i pomagać w przygotowaniach weselnych. Po-
nieważ miał tylko jedną, i to niedużą walizkę, do której nie mógł
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zmieścić garnituru ślubnego, oraz żeby lepiej wyglądać w podróży,
założył go na siebie. Wziął tylko inną koszulę i buty, zaś ślub-
ne włożył do walizki. Pociąg podstawiono na peron pół godziny
przed planowanym odjazdem. Ludzi nie było dużo. Usiadł wygod-
nie w przedziale zajętym jedynie przez cztery osoby.
Wspaniale, że nie ma tłoku – pomyślał – będę się mógł trochę

zdrzemnąć, bo na miejscu mam być dopiero po dwudziestej pierw-
szej. Pociąg ruszył zgodnie z rozkładem jazdy, a do przedziału nikt
nie przyszedł. Przejechali kilka stacji i zrobiło się ciaśniej, gdyż
doszło kilkoro ludzi, zapełniając przedział. Z nimi weszła ubrana
z wiejska kobieta, niosąc ze sobą dwa tobołki oraz koszyk, które
to rzeczy upychała na dość już zapełnioną półkę. Jeden z toboł-
ków układała nad Alfredem, przyciskając się do niego. W pewnym
momencie z tobołka na ramię, część głowy oraz spodnie Alfreda
wysypała się mąka. Na wpół drzemiący mężczyzna zerwał się, od-
pychając kobietę na kolana siedzącego naprzeciw Alfreda tęgiego
jegomościa.
– Co pani zrobiła!? – krzyknął. – Mój garnitur ślubny!!
Kobieta wystraszona tym, co się stało, siedząc nadal na kola-

nach współpasażera, powiedziała nieśmiało:
– Wybaczom, panoczku, jo nie chciałach.
– Co wybaczom?! Co nie chciałam?! Jak ja wyglądam?! Jak to

wyczyścić?! – wrzeszczał Alfred.
– Niech się panoczek udobruchajom – prosiła kobieta, wstając

z kolan mężczyzny.
– Udobruchać się?! Jak ja mam cały garnitur ubielony, a do

tego w sobotę ślub! – mówił jeszcze podniesionym głosem.
– Naprowde, nie gniewojcie sie panoczku. Co się stało, to się nie

łodstanie. Teraz trzeba pomyśleć, co zrobić – mówiła wystraszona
kobieta.
–To niech pani myśli! – powiedział już spokojniejszym tonem.

– I tak już nic pani nie wymyśli.
– Wymyśle, wymyśle. – Po chwili rozchmurzyła się. – Już żech

wymyśliła.
– Co takiego? – zdziwił się.
– Niech panoczek wyczepiom marynarkę przez łokno, a potem
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pójdom do wychodka, zdejmom portki, dadzom mi je przez drzwi,
jo wyczepie przez łokno i łoddom panoczkowi.
– No, dobrze. To będzie tylko wytrzepane, ale dalej pobielone.
– Ale panoczek do chałupy dojadom i wyczysczom czornom

kawom, to bydzie czorny nazod.
– Dobrze już – uspokoił się Alfred. Powoli wstał, część mąki

zebrał na ręce, ktoś otwarł w przejściu okno, przez które ją wysy-
pał. Następnie powoli zdjął marynarkę, wystawił za okno i trzepał.
Po chwili wyciągnął ją zza okna, ale biel, jak przewidywał, pozo-
stała na czerni. Jeden ze współpasażerów, obserwujący ciekawie
zdarzenie, wyjął z teczki szczotkę do ubrania.
– Niech pan tym poprawi – powiedział, wręczając ją młodzień-

cowi.
Alfred podziękował i czyścił marynarkę wytrwale przy otwar-

tym oknie.
– Dziękuję. Trochę lepiej wygląda – powiedział nieznajomemu,

oddając szczotkę.
– Przyda się panu jeszcze do czyszczenia spodni – odrzekł

współpasażer, wręczając ją z powrotem Alfredowi.
– Zdejmom panoczek te portki w wychodku, to bede czepać –

powiedziała kobieta.
Poszli przejściem do końca wagonu. Alfred wszedł do ubikacji,

zdjął spodnie, wyjął z nich chusteczkę i grzebień oraz wysunął pa-
sek, aby nie wypadły. Podał spodnie stojącej za drzwiami kobiecie
i czekał. Mijały wolno minuty, a kobieta nie puka.
– Co ona tak długo trzepie? – mówił do siebie półgłosem. –

Może chce wyczyścić szczotką?
W międzyczasie pociąg stanął na jakiejś dobrze oświetlonej

stacji. Za oknem słyszał większy ruch. Pociąg stał dłuższy czas,
a kiedy ruszył, to po chwili ktoś chciał wejść do ubikacji, poruszył
klamką, ale nie pukał. Alfred nadal czekał niecierpliwie.
– Siedzę tutaj chyba z pół godziny – myślał.
Wtem ktoś poruszył klamką i zapukał. Serce mocniej zabiło

– nareszcie – szepnął i otwarł lekko drzwi. Za drzwiami stała ja-
kaś młoda kobieta, która zobaczywszy mężczyznę w kalesonach,
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krzyknęła i trzasnęła drzwiami. Alfred zamknął je ponownie ry-
glem.
– Gdzie ta baba siedzi? – denerwował się. Po chwili znowu

ktoś poruszył klamką i niedługo potem zapukał. Nie wiedział, co
robić. Pukanie się powtórzyło, więc ostrożnie otwarł drzwi i zoba-
czył mężczyznę stojącego za nimi. Pospiesznie je zamknął. Ktoś
zapukał i usłyszał męski głos:
– Co pan tak długo tam robi, do cholery!
Alfred milczał.
– Wyłaź wreszcie stamtąd!
– Nie mogę – odpowiedział rzewnie.
– Co znaczy nie mogę! Jak żeś tam wlazł, to możesz wyleźć!
– Nie mogę – powtórzył prawie płaczliwym głosem.
– Jak zawołam konduktora to będziesz mógł! – wrzeszczał za

drzwiami mężczyzna. Jeszcze raz zapukał i zapanowała cisza. Al-
fred siedział na sedesie przerażony, myśląc, co się stało z kobietą,
ze spodniami i co dalej będzie.
Po kilku minutach usłyszał energiczne pukanie i głos za drzwia-

mi:
– Tu konduktor, proszę otworzyć!
– Nie mogę – odpowiedział Alfred.
– Co znaczy nie mogę?! – zdziwił się kolejarz.
– Niech pan tu do mnie wejdzie, to panu opowiem.
Konduktor wszedł ostrożnie, bacznie obserwując młodzieńca.

Alfred opowiedział konduktorowi wydarzenie i prosił, aby po-
szedł do przedziału, gdzie uprzednio przebywał, i przyniósł mu
te spodnie od kobiety, która jak sądził, albo jeszcze je czyści, albo
zapomniała.
– Proszę tu czekać – powiedział kolejarz i wyszedł. Po kilku

minutach wrócił, zapukał i wszedł, ale bez spodni.
– Gdzie są moje spodnie?! – zapytał przerażony młodzieniec.
– Zaraz opowiem. Otóż ta kobieta, wziąwszy pańskie spodnie,

zaczęła je trzepać przez okno będące najbliżej ubikacji. W pew-
nym momencie, jak mi powiedzieli widzący to podróżni, pociąg
zbliżył się do stacji i spodnie zahaczyły się o semafor, czy jakiś
tam będący w pobliżu słup. Kobieta wystraszona stała bezrad-
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nie, lecz po chwili najpierw podeszła do ubikacji, a później poszła
do przedziału, gdzie pozostawiła swoje rzeczy. Pytającym o pana
i spodnie powiedziała, że wszystko jest w porządku, a ona wysia-
da. Pospiesznie ściągnęła bagaże, obsypując mąką jakąś kobietę,
i szybko wysiadła na stacji, przed którą zniknęły spodnie.
Młodzieniec wpadł w rozpacz.
– Co ja teraz pocznę? Jak pójdę bez spodni? W czym będę

brał ślub? – narzekał.
– Proszę się nie denerwować – uspokajał konduktor – trzeba

coś wymyślić.
– Ale co? Mam pustkę w głowie – skarżył się Alfred.
– Ma pan w swojej walizce inne spodnie? – zapytał kolejarz.
– Mam jasnobrązowe, takie na co dzień, do roboty – odrzekł

zapytany.
– To w czym problem? – pytał konduktor. – Przyniosę panu

walizkę, ubierzesz pan spodnie i jakoś zajdziesz do domu, a tam
się pan będzie o resztę martwił.
Usłyszawszy to, Alfred odetchnął z ulgą i za dobrą radę po-

dziękował kolejarzowi.
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