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KOBIETA I MEZCZYZNA

Dopiero gdy pani Irena weszta do gabinetu, putkownik Gaya uprzytomnit sobie,
Spojrzawszy na kalendarz, ze maz jej, porucznik Ksawery Stanicki, zmart wlasnie pigtnascie
lat temu. Matla rzecz! Byto to rowniez siodmego marca, z dachow z6itymi kroplami $ciekat
topniejacy $nieg, parowaty chodniki i wiosenne opary wschodzity ku ulicznym drzewkom.
Putkownik Gaya podnidst si¢ z krzesta, dlugie nogi w wysokich lakierowanych butach
wyprostowaly sie, ostrogi brzekty. Patrzac na biate rgkawiczki, ktore powoli Sciaggata z
palcow, rzekt chtodno:

— Jakze mi mito, pani Ireno!

Nie zdotata si¢ uSmiechna¢. Na biurku stata fotografia. Zobaczyta waska, bladg twarz 1
wysoki porucznikowski kotnierz. Byl to obraz przesladujacy ja niczym najdrozszy upior.

— Pan si¢ domysla, po com przyszta?

Gaya poruszyt sie przeczaco.

— Chce wiedzie¢, czy Ksawery mnie zdradzal.

— Alez! — zawotatl. Stat po drugiej stronie biurka, miarowo zginajac i wyprostowujac
noge w kolanie. Potysk zeslizgiwat si¢ po cholewie z gory w dot i1 z powrotem. Ostroga
pobrzekiwata. — Wlasciwie mowiac, nawet nie bardzo rozumiem to pytanie, pani Ireno.

— Ach, pan $wietnie rozumie! Pan doskonale rozumie! — wykrzykneta. Sciskajac w
dloniach rekawiczki, opadta na skérzang poduszke fotela. Wielkie zielonkawe oczy zaszty
przedziwng tezka, niemal czarng, poniewaz rozptywala si¢ w niej szminka.

,Histeryczka!” — pomyslat. Czy to nie zajmujace, ze zle prowadzenie si¢ idzie u kobiet
czestokro¢ w parze z histerig? Dzi$ miata poniekad do tego prawo. Pigtnasta rocznica, mata
rzecz. Pamigtatl, ze ptakata wtedy rowniez, chociaz, co prawda, tzy byly nieco czystsze.
Nieco! — podkreslit. Ale za to tak samo drzat podbrodek, tak samo dolna warga wydawata sig
przypuchnigta, jak warga dziecka. Byla teraz, owszem, troche starsza, ,,troche wigcej szminki,
troche wigcej pomadki, a jednak... te kobiety, kto je wie! — myslal. — Potrafig przez pot wieku
obnosi¢ swe ciato, wyswiechtane, zuzyte, z takg pewnoscig siebie, jak gdyby bylo z
niezniszczalnego marmuru”.

— O, niechze si¢ pani uspokoi... — rzekl i1 obejrzat sie. — Wody nigdzie nie byto. Mimo
szczerych wysitkow, innego srodka pociechy znalez¢ nie mogt.
— Przepraszam, nie spatam tej nocy 1 zle panuj¢ nad sobg... — UsSmiechnela si¢ stabo i

wyjeta z torebki chusteczke. — Byl pan najblizszym przyjacielem Ksawerego, byl pan z nim
ostatnie miesigce, wie pan wszystko o jego zyciu. Prosz¢ mi powiedzie¢ catg prawde. To by
mnie pogodzito z jego cieniem.

Pogodzilo z czym? Putkownik unidst brwi.

— Czy to ma oznaczac, ze obecnie zyje pani w niezgodzie... hm... z jego cieniem? —
powtdrzyt z przykros$cig.

— Przeciez pan wie! — powiedziata.

Owszem! Cate miasto méwito o jej gorszacym trybie zycia, plotkowalo o jej
kochankach. Wszyscy pamigtali, jak jeszcze przed pig¢tnastoma laty zdradzata swego chorego
meza, owszem, putkownik Gaya wiedziat o tym rowniez, ale wiedzie¢ o tym nie chciat. Jako$
niemile zacisnat wargi.

— Czy nie wystarczy, ze on mi si¢ wcigz $ni po nocach?... I zawsze tak, jak gdyby... jak
gdyby sam byt zupehie bezgrzeszny! — wykrzykneta znowu, tym razem ze zbyt podkreslong
rozpaczg. Oparla si¢ glowg o oparcie fotela i ostroznie przytozyta koronkowa chusteczke z
poczatku do jednego oka, potem do drugiego.

Juz z pewnoscig zatowala tej niepotrzebnej wizyty. Nic 1 nikt nie mdgt jej pomoc. Czuta
si¢ tak upokorzona; co gorsza — upokarzali jg nie tyle ludzie, co istota pozagrobowa. Po c6z,
ach, po c6z Ksawery od razu po $lubie nadal ich wspotzyciu ton takiej wzniostej, zawrotne;j
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uczciwosci! Czy wolno wymaga¢ od maluczkich karkotomnych wspinaczek ku szczytom
idealow? Im wyzej sie wspinali, tym latwiej mogli si¢ stoczy¢ w przepas¢ grzechu. A na dole,
w przepasci, zawsze czekat jaki$ inny ustuzny mezczyzna. Ksawery nie wzigt tego pod
uwagg, nie obliczyt sit zony, wymagania, ktore stawiat, byty nadludzkie, niemal okrutne. —
Bezsensowne! — powiedziataby teraz. Zadat zupetnej wiernosci... Ale przeciez, poki zyta z
nim pod jednym dachem, byta mu wierna, Bog $§wiadkiem, ani razu nawet nie spojrzala na
nikogo zalotnie, nie u§miechng¢ta si¢ nawet.

Stojacy za biurkiem pulkownik zginat i wyprostowywat nogg... Jekneta: — ByliSmy
bardzo szczesliwi! — I weigz przyktadata chusteczke do oczu. Brzegk ostrog wydawat sig
piesciwy a zarazem chlodny. Putkownik odwrocit si¢ i patrzyt w okno, u§miechajac si¢ z
zaledwie dostrzegalnym zdziwieniem. Za oknem topniat $nieg, byl poczatek wiosny.

Oczywista, ze popehita btad, wielki btad, Ze nie pojechata wowczas razem z Ksawerym
do tego uzdrowiska. Ale kto by przypuszczat, ze choroba serca okaze si¢ az tak powazna?
Poza tym, miatam porzuci¢ posade w biurze? Ksawery ze swej porucznikowskiej pensji nie
byl w stanie utrzymac jej rodzicéw. A mimo to lepiej bylto rzuci¢ wszystko! Za wszelka ceng
pojecha¢ z nim razem! Bo kuracja, majaca trwac kilka tygodni, przeciggneta si¢ na tyle, tyle
czasu... 1w ciggu tego czasu, nie dziwota, ze nie wytrzymata roztaki i ci¢zaru czystos$ci. Jak
to si¢ stato? Przeciez nawet wréble na dachu o tym §wiegoca. Byt to jeden z dyrektorow
biura, widywata go przeto co dzien. A codziennie widywanie si¢ z m¢zczyzna to... to...
Kobieta si¢ nie obejrzy, jak pozwoli na pierwsza poufalosé. Na jaki§ drobiazg, na jakie$
dotkniecie reki. Potem drobiazgi zaczetly si¢ gromadzi¢, poufatlo$ci nastgpowaty po sobie
coraz szybciej, az podczas przerwy obiadowej to si¢ stalo. Wrocita do domu ztamana. Nad
tozkiem wisiata fotografia. Blada, pociagta twarz i twardy, graniasty podbrodek wsparty na
porucznikowskim kotnierzu spojrzaty na nig jak na obcg. A najgorzej te oczy! Spokojne,
uczciwe oczy!... — Ksawery! — westchneta, zdejmujac troche wymigtg sukni¢. Potnaga usiadta
do biurka, aby napisa¢ do niego cata prawde. Niestety, do tego nie doszto. Bo nagle
zabrzmiato jej w uszach nastepujace zdanie: ,,Rzecz, o ktorej nikt nie wie, nie istnieje!” — Kto
to powiedzial?... — O malo nie zawotala na glos. Kto to powiedzial?... Rozejrzata si¢ wokoto,
ale w sypialni nie bylo nikogo. Zdziwita si¢ podstepnej, przekonywajacej wymowie tego
twierdzenia. Skoro nigdy nikt si¢ nie dowie o jej zdradzie, zdrada przestanie by¢ faktem.
Bedzie istniata tylko we wspomnieniu, wspomnienie zas$ jest skladowa cze¢scia wyobrazni, a
wigc zdrada sama stanie si¢ wytworem wyobrazni, po prostu wymystem... Coraz czgsciej
spotykata si¢ z dyrektorem biura. Nie bedac matostkowa, nie widziata r6znicy miedzy
tuzinem a dwoma tuzinami schadzek. Zwtlaszcza ze przynosity chwilowe zapomnienie, a
nawet dostarczaty rozkoszy §wiadomego upadku. T¢ mysl znowu ktos$ jej podszepnat.
Pamigtata, jak to byto. Szybko biegta po schodach do mieszkanka, gdzie si¢ z dyrektorem
spotykala, i wtem w uszach jej zabrzmiato: ,,Natog traktowany powaznie, praktykowany z
catg swiadomoscig 1 metoda, kryje w sobie wiele nie dajacych si¢ zaprzeczy¢ przyjemnosci!™.
Przystaneta, chwyciwszy si¢ oburacz poreczy. — Kto to powiedzial? — wykrzykneta, ale tylko
echo hukneto w klatce schodowe;j. Tego wieczora na schadzke nie przyszta. Kupita natomiast
bilet i spakowata walizke. Byto to wiasnie siddmego marca... Na dnie walizki polozyta listy
Ksawerego. Ilez razy je czytata! Byly pelne nie tylko mito$ci, ale takiej wiary, takiej
dziecinnej ufnosci. ..

— On mi tak ufat, panie putkowniku! — zawolata z gl¢bi fotela. Podbrodek znowu
zadrzal, a warga nabrzmiala.

Putkownik mimo woli obejrzat si¢ — wody w dalszym ciggu nie byto.

— Papierosa? — spytat tedy.

— Nie, dzigkuje... — 1 odsungta papierosnice. — Panie putkowniku, btagam pana, ja
musze wiedzie¢, czy mnie zdradzal?... Jesli chce pan naprawde mego spokoju, prosze
powiedzie¢, ze...
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— Ze oczywiscie nie! Nie! — zawolat pospiesznie.

— Ach, pan mnie zupetnie nie zrozumial! — wykrzyknela. — Przeciwnie! Jesli chce pan
mego spokoju, prosz¢ powiedzieé, ze tak!

Popatrzyl na nig szarym, spokojnym wzrokiem. Tyle szminki, tyle pomadki! We
wszystkim tkwila szczypta przesady, w tej smudze perfum, w tych loczkach, w tych zbyt
dhugich lakierowanych paznokciach. Wprawne oko m¢zczyzny natychmiast to dostrzegato.
Nie tylko to! Mogto dostrzec w jej ruchach, w usmiechach, w spojrzeniach — slady innych
mezcezyzn. Pieczatki tych lub innych przemijajacych mitostek. Byta nimi ostemplowana od
stop do gtow. Wieluz ich byto, tych mezczyzn, ktorzy przeszli przez jej oglednie moéwigc —
recel...

W kazdym razie — ilo$¢ dostateczna, zeby si¢ przekona¢ o nikczemnos$ci meskiej natury.
Czy Ksawery byt wyjatkiem? Im wigksze posiadata dos§wiadczenie milosne, tym wicksze
opadaty ja watpliwosci. Bo przeciez to bylta rzecz niemozebna, rzecz bez sensu! Czyzby
rzeczywiscie dochowat jej wiernosci, niczym starodawna panienka z dobrego domu? Nie!...
Z drugiej strony, po pi¢tnastu latach wiedziata z pewnoscig tylko jedno — byt jej jedyna
mitoscig. Inne byty zaledwie komentarzami. I wtasnie t¢ jedyng wielkg mitos¢ — oszukata. I
wiasnie ta jedyna, wielka i prawdziwa mito$¢ doprowadzila ja do tego, ze z dniem kazdym
czula si¢ coraz bardziej upokorzona. Pamigtata, jak przed pi¢tnastoma laty zamkneta juz
walizke, a na dole czekata taksowka, gdy nagle zadzwoniono. Dostownie na potgodziny przed
odejsciem pociagli! Drzacymi rekami otwierata Telegram. To depeszowat Gaya. Ujrzata
stowa ,,Ksawery nie zyje!” 1 oparla si¢ o $cian¢. Dojechata do uzdrowiska na wpdt przytomna,
wyskoczyta z wagonu z krzykiem. Na dworcu podbiegt do niej mlody porucznik, byt to
wiasnie Gaya, z podkragzonymi oczami, pachngcy winem i tytoniem. — O, niech si¢ pani
uspokoi! — powiedziat.

Ksawery lezat w kapliczce wojskowego domu wypoczynkowego. Z dachu kapliczki
Sciekal topniejacy $nieg. Pamigtata, ze kiedy weszta do niej, spotkata si¢ we drzwiach...

Pani Irena nagle poruszyta si¢ w fotelu. Schowata chusteczke do torebki i zaczeta z
powrotem wciggac rekawiczki na palce.

— Panie putkowniku — powiedziala spokojnie, niemal oboj¢tnie, jak o rzeczy, ktora nic
juz jej nie obchodzita — przeciez dom wypoczynkowy znajdowat si¢ w bardzo tadnym
uzdrowisku.

Nie wiedziat, dokad zmierzala.

— Tak — odpowiedziat oglednie — w bardzo tadnym. Ale sg tadniejsze.

— W tym uzdrowisku bylo petno tadnych kobiet, bo akurat byt sezon.

— Coz z tego? — odpowiedziat. — Gdzie nie ma tadnych kobiet?

Przyjrzata mu sie.

— Ja dopiero pdzniej sobie o tym przypomniatam — rzekta.

— O czym?

KONIEC BEZPLATNEGO FRAGMENTU

ZAPRASZAMY DO ZAKUPU PELNEJ WERSIJI
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