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KLATKA

Stysze kazdy trzask, szmer, westchnienie. Krucha tkanka
betonu rejestruje i odtwarza: dzwiek, ruch, zapach. Metalowe
zebra balustrad, korytarz, winda, zsyp; znam to miejsce na wylot.
O takich jak ja, mowig: cie¢, ale ja bardziej czuje sie strozem.

Codziennie przemierzam pietra, zacieram $lady. Btoto,
Snieg, tuski stonecznika. Stary bilet do kina, ukruszona tabletka,
chusteczka higieniczna z plama soku albo krwi: to méwi o nich
znacznie wiecej, niz tabliczka z nazwiskiem czy zdawkowe ,dzien
dobry” rzucone w przestrzen.

Zaczynam od ostatniego pietra, potem schodze¢ coraz nizej,
az do wilgotnych, ciemnych piwnic. Sprawdzam zawory, wylacz-
niki, ktodki. Badam fakture Scian. Drobne odpryski tynku i zytki
pekniec sg jak linie papilarne.
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W windach na trop naprowadzajg mnie zapachy. Na przyktad
dzisiaj rano wyczulem intensywny aromat cygaretek Al Capone
Sweets. To musiat by¢ Piotr S. z czwartego. Do tego won lekko
nadpalonych prostownica wlosow oraz lakieru do stylizacji firmy
Wella - Elzbieta, pietro siodme.

Niekiedy bywa zabawnie. Aniela, energiczna rencistka z par-
teru kontra znienawidzona przez nig Jolanta R., osiedlowa uwo-
dzicielka. Widzg, jak Aniela w filcowych bamboszach wymyka sie
do piwnicy. Otwiera mate okienko, wktada lateksowg rekawiczke
i starg tyzka zeskrobuje z parapetu zaschniete ptasie odchody.
Ostroznie wrzuca je do foliowego woreczka, po czym mknie
na pierwsze. Szelest folii; ptasie kupy laduja na wycieraczce
Jolanty. Jestem pewien, ze przy drzwiach Anieli niebawem pojawi
sie napis: ,gtupia cipa”.

Czasem mam ochote ptaka¢, krzycze¢. Bywa, ze czuje si¢
pusty, zwlaszcza, gdy wylapuje mysli Elzbiety.

Elzbieta pracuje w banku. Kiedy wraca po dniéwce do swo-
jej kawalerki, ktadzie na podlodze w przedpokoju dyplomatke
ze stuzbowym laptopem, zdejmuje czarne czélenka i uktada rowno
przy karmazynowym taborecie. Popielaty kostium wiesza w sza-
fie na jednym z czerwonych wieszakow. Nastepnie Scigga srebrny
pierscionek z niewielkim oczkiem oraz kolczyki-wkretki i chowa
je w puzderku z ciemnoczerwonej laki. Wkiada swoj ulubiony

bordowy dres, zaparza herbate ,Figura30+", siada na sofie. Sofa
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ma barwe dojrzalej jarzebiny, w tym odcieniu jest rowniez matly
stolik kawowy, zyrandol oraz bibeloty na meblach.

Elzbieta wiacza kanat TVN Style i oglada wszystkie programy
od godziny osiemnastej do dwudziestej pierwszej trzydzieSci.
Okoto dziewietnastej robi przerwe na lekka kolacje i kapiel. Poz-
nym wieczorem pracuje jeszcze na stuzbowym komputerze. Przy-
gotowuje oferty kredytow dla nowych klientow, sprawdza tabelki
i rubryki wypelione danymi. Numery kont, kwoty rat i daty prze-
lewow ukladaja si¢ w przewidywalng symfonie cyfr. Niezawod-
nych, w przeciwienstwie do ludzi.

Tuz przed polnoca wycigga poSciel w czerwone roze, gasi
Swiatlo. Jej sny sa meczace, nieprzyjemne; nie lubig ich.

Jednak wiekszg nieche¢ czuje do aury lokalu numer 22.
Mieszka w nim kobieta w okolicach siedemdziesigtki: niska,
drobna, nerwowa, o piskliwym gtosie. Jesli tylko zobaczy ktore-
go$ z sasiadow, czy to w korytarzu, pod blokiem, czy przy osie-
dlowym warzywniaku, od razu przystepuje do ataku i opowiada,
opowiada, opowiada. Jej monologi zwykle kreca sie wokot jed-
nego tematu: bylo dobrze, jest Zle, bedzie jeszcze gorzej. Ostat-
nio w windzie zdybata nowg lokatorke spod dwunastki: ,A gdzie
to pani sie wybiera? Do warzywniaka? To pojdziemy razem.
Zawsze na zakupy z Romanem chodzilam. A pani ma meza?
Bo mdj Roman byt taki dobry, kochany, o rodzine dbal, ludziom
dobrze zyczyt. Czemu Bog go zabral? Dlaczego lekarze nie chcieli
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Romana ratowac? Jeden powiedzial: «Bede z panig szczery, jesli
maz przezyje, zostanie warzywem - pot mozgu zniszczone, ja bym
tak zy¢ nie chcial». Roman lezat siny z rurkg w ustach. Oczy miat
zamkniete, tylko palce mu tak dziwnie skakaty. Ordynator mowil,
ze to drgawki i jest coraz gorzej, ale moze Roman chcial mi co$
powiedzie¢; przez te palce dawatl jakie§ znaki? Moze w innym
szpitalu by odratowali? Pewnie gdyby to byt kto$§ z ich rodziny,
to by sie starali. Wylew cigzka sprawa, ale wielu wraca do zdro-
wia. A tak, to co kogo obchodzi; dla takiego lekarza jeden mniej
na Swiecie - jedno 16zko zwolnione. Pogrzeb Roman miat pigkny.
Koledzy z klubu brydzowego trumne niesli, orkiestra grata tak,
ze serce pekato, kwiaty nie mieScily sie na grobowcu, grabarze
nie pozwolili doklada¢, bo by sie plyta zarwala - tak zegnaliSmy
Romana. A jak pani sie tu mieszka? Bo mnie ciezko. Corki mam
niewdzieczne, na grob ojca rzadko chodza. Mowig, ze nie da sie
ze mng wytrzymac. Wnuki majg swoje zycie, swoje tablety, konsole.
Mlodziez teraz inna niz kiedys, zla, samolubna. Za komuny wcale
tak znow zle nie bylo. Opieke lekarskg lepszg mieliSmy. Mieszka-
nie cudowne, stoneczne, czteropokojowe, Roman z partii dostat.
Musiatam w koncu na mniejsze zamienic, teraz tutaj gniezdzic sie
trzeba. Ludzie wredni, nieuczynni, $mieja sie z nieszczescia. Kazdy
W swoje zapatrzony, powiem pani, parchy to sg, nie ludzie. Dobrze,
ze cho¢ emerytura po Romanie niekiepska. Czemu mnie zostawit?

To juz 6smy rok, jak Romana nie ma”.
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Piotun, sol i ocet to mieszanka cigezka do strawienia. Ludzie
tego nie lubig, unikaja wiec jak moga spotkan z zong Romana.
Ja rébwniez staram si¢ trzymac od niej z daleka.

Natomiast Piotr S. jest w porzadku. Konkretny gos¢, nie roz-
czula si¢ nad sobg. Jego mysli i stowa sg jak brzytwa Ockhama.
Wysoki, barczysty, szpakowaty, wcigz podoba sie kobietom. Wiek:
piecdziesigt siedem lat. Kiedy$ fotografik na topie, robil sesje
dla Mody Polskiej, Telimeny, Wolczanki, dzisiaj wtaSciciel matego
zaktadu fotograficznego. Wielkg mode porzucit na rzecz zwyktych
ludzi i Swietego spokoju. Nie zarabia wiele, zdarza si¢, ze zalega
z oplatami za wynajem studia, ale lubi swoja prace. Robi sesje
komunijne, Slubne, zdjecia z chrztu, czasem nagrobkowe. Naj-
czeSciej jednak fotografie do dowodéw osobistych, prawa jazdy,
dyplomoéw. No i roznych legitymaciji, bo ludzie na ogoét lubig gdzies
przynaleze¢. Z wyjatkiem samego Piotra. ,Moze i sita w kupie,
ale strasznie $mierdzi” - to jedno z jego ulubionych powiedzen.
Wiasnie przez nieche¢ do zrzeszania i ukladow skonczyla sie jego
dobra passa. Typowy buntownik z awersjg do towarzystw wzajem-
nej adoracji, autorytetow i statych zwigzkow. Kiedys tamat serca
kobietom, ale to byto dawno, poza tym prawie wszystkie wyba-
czyly. Ogoélnie zadowolony, pracuje kiedy chce, duzo czyta, lubi
muzyke klasyczng, filmy porno i spacery. Dwa razy w tygodniu
odwiedza Jolante R., w czasie gdy jej maz wciska kolejnym klien-

tom telefony za zlotowke.
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Piotr to byt wyrazisty, mimo to nie zostawia po sobie wielu
sladow. Nie atakuja mnie jego wspomnienia, emocje, nie stra-
szy grzaska zapadnia ego. Oni wszyscy tacy powinni by¢, wtedy
znacznie 1zej by mi sie pracowalo. Zdecydowanie lubi¢ Piotra S.,
czego nie moge powiedzie¢ o rodzinie z 6smego pietra.

Matka, emerytowana pielegniarka, ojciec: byly gornik, ktory
stracit na kopalni stuch i syn - Marek, bezrobotny czterdziestola-
tek po studiach historycznych. Trzy osoby dramatu i taki scena-
riusz: akt pierwszy — mamusia robi synkowi herbate, on burczy:
»Nie chce”. Ona: ,Wypij sukinsynu, nie po to zaparzatam’, on: ,Nie
bede pil, faszystowska gnido”. W akcie drugim - brzek ttuczonego
szkla, wyzwiska. Akt trzeci konczy domowa jatke, Marek trzaska
drzwiami, wychodzi. Ojciec milczy przez caly czas. Scenariusz
lubi sie powtarza¢, najczesciej w niedzielne poranki.

Kiedy tak krzyczg na siebie i sycza, warczg i bluzgaja, ich
rozedrgana, agresywna energia przenika przez podtogi i Sciany,
rozlewa si¢ po wszystkich pietrach. Czuje sie wtedy stabo, musze
szybko znaleZ¢ jakas robote na dworze, bo inaczej bym si¢ udusit
w tej toksycznej magmie. Wole juz jazgot ulicy, chaotyczne, peine
pospiechu mysli przechodniow, gloSng muzyke puszczang z iPho-
ne’6w przez fanow hip-hopu.

Wracajac do Marka - to osobnik niespojny, chwiejny. Cza-
sem wyczuwam u niego rozbuchang zywotno$¢ mlodego chtopca,
a chwile pozniej ledwo go odbieram, jakby nie byt czlowiekiem,
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a ukwiatem, poruszajacym sie sennie na dnie oceanu. Ostatnio
funkcjonuje gtownie w drugim stanie — znowu nieszcz¢sliwie zako-
chany, bez szans i nadziei. Jego poprzedni romans z pracownica
powiatowego urzedu pracy skonczyt sie po dwoch miesigcach,
kiedy poprosit, by wybrata miedzy nim a mezem. Teraz fascynuje
go ,czerwona” Elzbieta. Zdaje si¢ by¢ tajemnicza, a jego pociaga
wszystko, co zagadkowe i niedostepne. Czasem mijaja si¢ w
drzwiach klatki schodowej. Widze, w jaki sposOb na nig patrzy. Teo-
retycznie, mogliby zostac¢ parg, ale wiem, zZe nic z tego nie bedzie.
On wstydzi si¢ swojej niezaradnosci, braku pracy i domowych
awantur. Ona w ogole go nie zauwaza. Ma swoje pouktadane zycie,
szaro-czerwone jak flaga marionetkowego panstwa. Ma tez tajem-
nice, ktorej pilnie strzeze: mimo trzydziestu dwoch lat nadal jest
dziewicg. Ale o tym cicho sza, bo wilasnie zaczyna si¢ sen Elzbiety.

Kiladka przerzucona przez rzeke nie wyglada na solidng.
Elzbieta stoi na brzegu i wie, ze musi przedostac¢ si¢ na drugg
strone. Wcale nie ma na to ochoty, ale czuje, ze nie ma wyjscia.
Ostroznie stawia stope na wilgotnych deskach. Robi jeden krok,
potem nastepny. Powoli posuwa si¢ do przodu, lecz dystans, ktory
ma do pokonania nie maleje, wrecz zdaje sie wydtuzac. Elzbieta
przyspiesza, w koncu zaczyna biec, ale brzeg jest wcigz daleko.
Zmeczona przystaje, spoglada za siebie i wiasnie w tym momen-
cie styszy trzask pekajacego drewna. Chce wota¢ o pomoc, jed-

nak jest za p6zno. Zimna fala knebluje jej usta.
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