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Wszyscy ci dziadkowie, babcie, pradziadko-
wie, prababcie, prapradziadkowie, praprabab-
cie, praszczury i praszczurzyce, krotko mowiqc,
wszyscy ci mot rodzice stali sig moimi dziecmi.
Poniewaz tym razem to ja ich urodzitam, dalam
im, a raczej prrywrocilam im Zycie, ktdre weze-
sniej od nich dostatam.

Oriana Fallaci
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O TYM, O CZYM CZASEM
SOBIE MYSLE

Dzisiaj o dziewietnastej wyladowalam w samym
sercu $wigtecznego szalefistwa. Z zimnej grudnio-
wej ulicy wpadlam w ramiona barwnych butikéw,
sztucznych $§wiatet 1 dzwonigcego w uszach dzyn,
dzyn, dzyni. Dookola iskrzyto swigtami, wsz¢dzie
wokél choinki, migocace lampki i skrzydlate anio-
ly z koszami oplatkéw. Wracajac z pralni kupitam
kilo pomarariczy, po czym wstapitam do kafejki na
malg czarng. Po chwili wcisnieta w fotel, odurzona
kawowym aromatem odplyne¢lam w przesztosc.

Moja przygoda z kawg rozpoczela si¢ pét wie-

ku temu w domu Natalii i Wincentego. Mieszan-
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ka zbozowa ,,Dobrzynka” zwana szumnie kawg,
cho¢ nig nie byla, a jedynie mieszanka prazonego
zyta, buraka cukrowego i cykorii, nie przywolywa-
ta na mysl skapanych storicem wloskich caffe, nie
podawano jej w Slicznych filizankach, a juz z calg
pewnoscig nie stanowita pretekstu do towarzyskich
spotkarl. W malutkim mieszkanku moich dziadkéw,
ekspresem do parzenia kawy byl solidny piec kaflowy
na wegiel. Rankiem kazdego dnia, babka ustawiata
na nim garnek, wrzucata lyzke ulubionej zbozéwki,
po czym dolewata kapke $wiezego mleka. Przeczy-
tatam gdzies, moze w Internecie, ze mieszanke zbo-
zowa wymyslono dla biedoty, Zeby i ona miata swoja
namiastke luksusu, i choé¢ byta to jedna wielka kawo-
wa kompromitacja, to czy jakikolwiek biedak bedzie
sie spieral o szczegély...

Mimo najszczerszych checi nie wyobrazam sobie
arystokracji otulonej w perly i jedwabie, rozprawia-
jacej przy filizance marki ,,Rosenthal” wypelnionej
zbozéwka. Jednak Natalia nie miala z tym proble-
mu, bo ani weze$niej, ani pézniej nie bywata na salo-
nach. Moja babka przezyla siedemdziesiat siedem lat
bez aromatycznego zapachu malej czarnej, i o ile mi

wiadomo $wiat si¢ przez to nie zawalil. Miata swoja
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,yDobrzynke” i bylo okej. Czy sadzicie, ze z czasem
stalaby si¢ fanka tych wszystkich kafejek wypelnio-
nych zapachem cappuccino, caffe latte, americano,
macchiato? Moja babka? Nigdy w zyciu! Mysle, ze
raczej bylaby poirytowana nadmiarem dobra, do
ktérego przeciez nie byla przyzwyczajona. Wy-
chowala si¢ wéréd rzeczy zwyczajnych, a jej wy-
obrazni¢ i poczucie estetyki uksztaltowal zapach
szarego mydla, komérka z klapg na skobelek oraz
zupa w sam raz dla biedakéw zwana po prostu
wodziankg. A espresso? Jakie espresso?! Kto by
tam sobie zawracal tym glowe!

Upijajac kolejny lyk kawy przeniostam si¢ w czasie,
w to co bylo wezoraj, w pradzieje. Z pozycji migkkie-
go fotela chcialam zrozumie¢ swiat pefen niedzwie-
dzi, dzikéw, Zubréw, tosi oraz mokradel porosnigtych
gestym sitowiem i tatarakiem. Wyobrazitam sobie
moich przodkéw, ktérzy nad brzegami rzek i rzeczek,
wéréd jezior, 1 stawéw, na skrawku ziemi zbudowali
pierwsze osady. Te pierwsze, niepozorne siedliska le-
zace posréd olbrzymiej puszczy sktadaly sie czgsto
z kilku czlonkéw jednego zaledwie plemienia.

Przodkowie Natalii byli poganami. Zyli w cza-

sach, gdy nie bylo jeszcze koscioléw, a ludzie nie
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znali chrze$cijaristwa. Wierzyli w demony, w nim-
fy lesne, w duszki domowe, skrzaty i ubozeta.
I choé nie jest to rzecza pewna, to prawdopodob-
nie kazde plemie czcito jedno tylko béstwo. To
przywiazanie do béstwa osobistego, wiara w jego
przychylnos¢ i opieke bylo jednym z czynnikéw
cementujacych owe drobne wspélnoty.

Moi przodkowie byli Stowianami. Naleze-
li do najliczniejszego, europejskiego ludu, ktéry
wylonil si¢ u progu X wieku z garstki chlopstwa
zagrzebanego w borze. W tej malej spolecznosci
trudnigcej si¢ ryboléwstwem, wypalaniem wegla
drzewnego, wytapianiem smoly i lowiectwem
wszyscy byli sobie réwni. Nalezaly do nich zie-
mia, woda i las. I to one ich zywily.

Niewielkie plemig, grupa spokrewnionych ro-
déw, majacych wspélnego przodka w miare roz-
mnazania si¢ rosto w sile. Proporcjonalnie do
potrzeb rozrastala si¢ réwniez osada, ktéra data
poczatek wsi. Wies§ dala poczatek miastu. Boha-
terem tej ksigzki bedzie réd stowianski, ktéry wy-
brawszy dla siebie ziemie lezacg na lewym brzegu
rzeki Czarnej Przemszy, rozrést si¢ z czasem ni-

czym afrykariski baobab.
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