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ROZDZIAL 1

YL najwicksza jednostka plywajaca i najwickszym dzietem

czlowieka. W jego budowe i utrzymanie zaangazowane byly

wszystkie dziedziny nauki, zawody i rzemiosta znane cywilizacji.
Na jego mostku znajdowali si¢ oficerowie, ktdrzy oprécz tego, ze byli
wychowankami Krolewskiej Akademii Marynarki Wojennej, zdali
rygorystyczne egzaminy ze wszystkich nauk dotyczacych wiatréw, ptywéw,
pradow i geografii morza; byli nie tylko marynarzami, ale takze
naukowcami. Ten sam standard wymagan zawodowych dotyczyt personelu
maszynowni, a obstuga kelnerska dorownywala tej z hoteli pierwszej klasy.

Dwie orkiestry dete, dwa zespoly i grupa teatralna zabawialy pasazerow, gdy
tylko ci nie spali, caly szereg lekarzy i kapelanéw dbal o fizyczny i o
duchowy dobrobyt wszystkich na pokladzie, podczas gdy dobrze
wyszkolona kompania strazakow zapewniala poczucie bezpieczenstwa
i dodawala co$ od siebie do ogdlnej rozrywki poprzez codzienne ¢wiczenia
Ze SW0j3 aparaturg.

Z gornego mostka biegly ukryte linie telegraficzne do dzioba, maszynowni
rufowej, bocianiego gniazda na grotmaszcie i do wszystkich czesci statku,
w ktérych wykonywano prace, a kazdy przewod konczyt sie na oznaczone;j
tarczcy z ruchomym wskaznikiem, zawierajgcym w swoim zakresie
do wyboru kazdy rozkaz i odpowiedz wymagang przy obsludze masywnego
kadluba, czy to w doku, czy na morzu - co w znacznym stopniu
eliminowalo zachrypniete, nerwowe okrzyki oficer6w i marynarzy.

Z mostka, maszynowni i kilkunastu miejsc na poktadzie mozna bylo w ciggu
pol minuty zamkngé dziewigcdziesigt dwie pary drzwi do dziewietnastu
wodoszczelnych przedzialéw, obracajac tylko jedng dzwignie. Drzwi
te zamykaly sie réwniez automatycznie kiedy pojawiala si¢ woda. Po zalaniu
dziewieciu przedzialow statek nadal unosilby si¢ na wodzie, a poniewaz
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zaden znany wypadek morski nie modgl spowodowa¢ zalania tylu
przedzialéw woda, parowiec Titan uznano za praktycznie niezatapialny.

Zbudowany w calo$ci ze stali i przeznaczony wylacznie do ruchu
pasazerskiego, nie przewozil zadnego latwopalnego tadunku, ktory
zagrazalby jego zniszczeniu przez pozar; a odpornos¢ na zapotrzebowanie
na przestrzen adunkowg umozliwila jego projektantom odrzucenie
plaskiego dna statkdw towarowych i nadanie mu ostrego ,dead-rise”, czyli
pochylenia od stepki jachtu parowego, co poprawilo jego zachowanie
na morskim szlaku. Mial osiemset stop dlugosci, siedemdziesigt tysiecy ton
wypornosci, siedemdziesigt pie¢ tysiecy koni mechanicznych i podczas
prébnego rejsu ptynat z predkoscia dwudziestu pigciu wezléw na godzine,
w obliczu niekorzystnych wiatréw, ptywdéw i pradéw. Krétko moéwigc, byt
plywajacym miastem - zawierajgcym wewngtrz swoich stalowych $cian
wszystko to, co minimalizuje niebezpieczenstwa i niewygody
transatlantyckiej podrozy — oraz wszystko to, co czyni zycie przyjemnym.

Niezatapialny, niezniszczalny, przewozil tylko taka liczbe osdéb, na jaka
pozwalaly przepisy i dostepne kajuty ratunkowe. Te, w liczbie dwudziestu
czterech, byly bezpiecznie przykryte i przymocowane do klindw na gérnym
pokladzie, a gdyby je zwodowano, pomiescityby piecset oséb. Nie przewozit
zadnych bezuzytecznych, ucigzliwych tratw ratunkowych, ale - poniewaz
wymagaly tego przepisy — na kazdym z trzech tysiecy miejsc w kajutach
pasazerow, oficeréw i zalogi znajdowala si¢ korkowa kamizelka ratunkowa,
a wzdluz relingdw rozrzucono okolo dwudziestu okraglych kot
ratunkowych.

Ze wzgledu na jego absolutng wyzszo$¢ nad innymi jednostkami,
towarzystwo zZeglugowe oglosilo, ze w stosunku do Titana bedzie
zastosowana zasada nawigacji, w ktora niektorzy kapitanowie gleboko
wierzg, ale ktora nie jest jeszcze szeroko przyjeta norma. Bedzie on plynat
z pelng predkoscia we mgle, w sztormie i w stonicu oraz na szlaku
péinocnym, zimg i latem, z nastepujacych dobrych i istotnych powodéw:
Po pierwsze, gdyby uderzyla w niego inna jednostka, sila uderzenia
rozlozylaby sie na wickszej powierzchni, a gdyby Titan plynal pelna
predkoscia, to cigzar szkdd ponidstby ten drugi statek. Po drugie, gdyby
to Titan byl winny kolizji, z pewnoscig zniszczylby inny statek, nawet przy
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polowie predkosci, i by¢ moze uszkodzitby swéj dzidb, natomiast przy peinej
predkosci z pewnoscig przeciglby inny obiekt na pét, nie wyrzadzajac sobie
wiecej szkdd, niz mozna naprawi¢ za pomocg farby i pedzla. W obu
przypadkach, jako mniejsze zto, lepiej byto, aby ucierpiat statek o mniejszym
kadlubie. Trzeci powdd byt taki, ze przy pelnej predkosci mozna bylo tatwiej
sterowaé, a czwarty, ze w razie zderzenia z goéra lodowa - jedyna rzecza
na wodzie, ktdrej statek ten nie moglby pokona¢ - zmiazdzenie dzioba
okretu — posuneloby si¢ raptem o kilka stop dalej przy pelnej predkosci niz
przy jej potowie, a zalane zostalyby najwyzej trzy przedzialy - co nie
mialoby znaczenia dla bezpieczenstwa statku, skoro zostaloby ich jeszcze
szes¢.

Oczekiwano wiec z ufnoscia, ze gdy jego silniki nabiorg mocy, parowiec
Titan przewiezie swoich pasazeréw na dystansie trzech tysiecy mil
z szybkoscig i punktualno$cig pociggu kolejowego. W swym dziewiczym
rejsie Titan pobil wszystkie rekordy, lecz do czasu trzeciej podrézy
powrotnej nie skrocit czasu przeplyniecia miedzy Sandy Hook a Daunt’s
Rock ponizej pieciu dni. Wéréd dwoéch tysiecy pasazerow, ktérzy weszli
na poklad w Nowym Jorku, nieoficjalnie mdwilo si¢, ze teraz zostang
podjete wysitki, aby to uczynic.
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ROZDZIAL 11

SIEM HOLOWNIKOW wciggnelo wielka mase statku w sam
srodek nurtu i skierowalo go dziobem w dét rzeki, wtedy

nawigator na mostku wypowiedzial stowo lub dwa, pierwszy
oficer dmuchnal krotko w gwizdek i przekrecit dzwignie; holowniki zabraty
swoje liny i odplynely. W glebi statku uruchomiono trzy mate silniki,
otwierajac przepustnice trzech duzych; trzy $ruby napedowe zaczely sie
obracag; i kolos, z wibracyjnym drzeniem przebiegajagcym przez jego wielka
rame, powoli ruszyl w morze.

Na wschéd od Sandy Hook porzucono holownik i rozpoczeta sie prawdziwa
podrdz. Piecdziesigt stop pod pokladem, w piekle hatasu, goraca, $wiatla
i cienia, weglarze przenosili zebrane paliwo z zasobnikéw do tadowni, gdzie
poinadzy palacze, z twarzami jak u umeczonych potwordéw, wrzucali je do
osiemdziesi¢ciu rozgrzanych do bialosci piecow. W maszynowni nafciarze
chodzili w t¢ i z powrotem, w te i z powrotem posrdd lsnigcej stali,
z puszkami oleju i odpadkami, nadzorowani przez czujny personel dyzurny,
ktéry wytezal stuch w poszukiwaniu falszywej nuty w pomieszanym gaszczu
dzwiekoéw, klikniecia stali, ktére wskazywaloby na poluzowany klucz lub
nakretke. Na pokladzie marynarze postawili tréjkatne zagle na dwoch
masztach, aby dodac ich naped i pobi¢ rekord, a pasazerowie rozproszyli sie
wedle wlasnego uznania. Niektérzy siedzieli w fotelach parowca, mocno
owinieci kocami, bo cho¢ byl kwiecien, stone, morskie powietrze bylo
chtodne - inni spacerowali po pokliadzie, przyzwyczajajac swoje nogi
do poruszania si¢ po plyngcym statku; inni sluchali orkiestry w sali
muzycznej, czytali lub pisali co§ w bibliotece, a kilkoro zajeto swoje koje
przewaznie ci, ktérzy od lekkiego kotysania statku na fali wznoszacej, dostali
choroby morskie;j.

Poklady zostaly wyszorowane, w potudnie ustawiono wachty, a nastepnie
rozpoczeto niekonczgce si¢ sprzatanie, w ktére marynarze parowcow
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wkladajg tak wiele swojego czasu. Na czele szesciostopowego bosmanatu stal
bryg, ktéry z wiadrami i szczotkami przyszedl na rufe po prawej burcie
i rozlozyl si¢ wzdluz relingu.

— Zurawie i ktonice, panowie, nie zwazajac na szyne — powiedzial bosman. -

Panie, lepiej odsuncie nieco swoje krzesta. Rowland, zejdz stamtad,
wyladujesz za burtg. Ogarnij wentylator, albo nie, rozlejesz farbe, odidz
wiadro i wez papier $cierny. Szoruj burte, az doczyscisz.

Marynarz do ktoérego sie¢ zwrdcono, lekko zbudowany mezczyzna okoto
trzydziestki, czarno-brody i opalony, na pozdr byt dobrego zdrowia, ale jakis
metny w oczach i niepewny w ruchach, zszedl z poreczy i chwiejnym
krokiem ruszyl z wiadrem do przodu. Gdy dotart do grupy kobiet, z ktérymi
rozmawial bosman, jego wzrok spoczal na jednej z nich, mlodej kobiecie
o stonecznych wlosach i blekicie morza w oczach, ktéra podniosta sie
na jego widok. Wtedy odwrdécit si¢ na bok, jakby chcial ja omingc,
i podnidstszy reke w zakltopotanym poétsalucie, poszedt dalej. Poza zasiegiem
wzroku bosmanatu opart si¢ o pokladéwke i dyszac, przytozyt reke do piersi.

— Co ze mng? - mruknal, znuzony. - To nerwy po whisky, czy spazmy
drzenia wyglodzonej miloséci? To juz piec lat - i jedno spojrzenie takich oczu
moze zatrzymaé krew w moich zylach. Moze przynie$¢ z powrotem gtod
i bezradno$¢ serca, ktora prowadzi cztowieka do szalenstwa. Albo i to... -

Spojrzal na swojg drzaca reke, calg pokrytg bliznami i smola, przeszedi
dalej, i wrécit z papierem $ciernym.

Mloda kobieta byla réownie dotknieta tym spotkaniem. Na jej tadnej, ale
raczej stabowitej twarzy pojawil si¢ wyraz zmieszanego zaskoczenia
i przerazenia. Nie reagujac na jego polsalut, ztapata male dziecko z pokladu
za sobg i zabrala je ze sobg, skrecajgc w drzwi salonu, pospieszyla
do biblioteki, gdzie zapadla si¢ w fotel obok wojskowo wygladajacego
dzentelmena, ktory podniost wzrok znad ksigzki i zauwazyl: - Spotkalas
weza morskiego, albo Latajacego Holendra? Czy chodzi o nasze dziecko?
Co si¢ dzieje?

— Och, George, nie - odpowiedziala wzburzonym tonem. John Rowland jest
tutaj, porucznik Rowland. Wlasnie go widzialam, zmienil si¢, prébowat co$
do mnie powiedzie¢.
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— Kto, tamten facet? Nigdy go nie spotkalem, wiesz, i niewiele mi o nim
mowilas. Jest tu jakas$ szycha?

— Nie, wyglada na zwyklego marynarza. Pracuje i jest ubrany w stare ciuchy,
caly brudny. I ma tez taka zarosnietg twarz. Wyglada na to, ze tak nisko
upadt. I to wszystko od czasu...

— ...0dkad go zostawitas? Cdz, to nie twoja wina, moja droga. Jesli cztowiek
ma to w sobie, to i tak zejdzie na psy. Ma w sobie poczucie krzywdy? Jakas
skarge lub uraze? Jeste$ bardzo zdenerwowana. Co on powiedzial?

— Nie wiem, nic nie powiedzial, zawsze si¢ go balam. Od tego czasu
spotkalam go trzy razy, a on mial takie przerazajace spojrzenie w oczach,
i byt taki gwaltowny, uparty i tak strasznie zty. Oskarzal mnie, zZe go zwodze
i bawi¢ si¢ z nim, i mowil co§ o niezmiennym prawie przypadku, i o
rzadzacej réwnowadze zdarzen, czego nie moglam zrozumie¢. Powiedzial,
ze za wszystkie cierpienia, ktére zadajemy innym, sami otrzymujemy taka
samg ich ilo§¢. Potem odszed! w takiej ztosci. Od tamtej pory przeczuwatam,
ze sie zem$ci, moze porwie naszg Myre, nasze dziecko...

Przycisneta usmiechniete dziecko do piersi i mdéwila dalej. Lubitam go na
poczatku, dopoki nie dowiedzialam sig, Ze jest ateistg, George, on wlasciwie
zaprzecza istnieniu Boga - a ja jestem chrzescijanka.

— Mial szczescie - powiedzial jej maz, z u$miechem. I nie poznal cie
za dobrze.

— Juz nigdy potem nie wydawal mi si¢ taki sam - kontynuowata. — Czutam
sie tak, jakbym byla w obecnosci czego$ nieczystego. Myslalam jednak, jak
chwalebnym byloby, gdybym poleci¢ go Bogu i staralam si¢ przekona¢ go o
milujgcej opiece Jezusa, ale on tylko wy$mial to wszystko, co dla mnie jest
$wiete i powiedzial, ze tak bardzo jak ceni sobie mojg dobrag opinie, nie
bedzie hipokryta, aby jg zyskac, i ze bedzie uczciwy wobec siebie i innych,
i wyrazi swojg szczerg niewiare. Tak jak gdyby mozna bylo by¢ uczciwym
bez Bozej pomocy. I wtedy, pewnego dnia, w jego oddechu poczulam
alkohol, a do tego zawsze czu¢ od niego bylo tyton... I porzucitam go,
a wtedy on si¢ zalamal.

— Chodzmy, pokaz mi go. - Powiedzial maz, wstajgc. Podeszli do drzwi
i mloda kobieta wyjrzala na zewnatrz. To ten ostatni cztowiek na dole -
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rzekla, wracajac do $rodka. Maz wyszed! i po chwili wrocil.

— Co! Ten lotr, ktéry szoruje wentylator? Wigc to Rowland, z marynarki,
tak? Coéz, to jest dopiero wpadka. Czy nie zostal wyrzucony za zachowanie,
ktére nie przystoi oficerowi? Upil si¢ na spotkaniu z prezydentem, prawda?
Chyba tak bylo, gdzie$ o tym czytalem.

— Wiem, ze stracil swojg pozycje i okryl sie straszliwg hanbg -
odpowiedziala zZona.

— Coéz, ten biedny diabel jest teraz nieszkodliwy. Za kilka dni bedziemy
na drugim brzegu i na tym wielkim statku w ogéle nie musisz go widywac.
Jesli nie stracit ludzkiej wrazliwosci, to jest teraz tak samo zaklopotany jak
ty. Lepiej zostan teraz w kajucie — robi si¢ mgla.
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ROZDZIAL III

DY wachta wyszta o péinocy, zastala ztosliwg potwichure wiejaca
z poinocnego wschodu, co w potaczeniu z predkoscig parowca

tworzylo, jesli chodzi o skutki na jego pokladzie, dos¢
nieprzyjemng zamie¢ chlodnego wiatru. Na dziobie statku, wzburzone
morze zadawalo Titanowi kolejne ciosy, z ktérych kazdy powodowal nowe
wstrzasy dodatkowo obcigzajac silniki. Kazde uderzenie powodowato
powstanie chmury gestej mgly, ktéra siegala az do wroniego gniazda
na dziobowym maszcie i uderzala w okna pilotowki na mostku, stale
je bombardujac z silg, ktéra moglaby rozbi¢ zwykle szklo. Otchlan mgly,
w ktérej po potudniu pograzyt sie statek, nadal go otaczala — wilgotna
i nieprzenikniona. Wielki $cigacz szarzowal z niezmniejszong predkoscig
prosto w jej szarg, stale cofajacg si¢ $ciang, a dwaj oficerowie pokladowi
i trzej dodatkowi obserwatorzy wytezali swdj wzrok i stuch do maksimum.

Kwadrans po dwunastej dwaj mezczyzni wyczolgali si¢ z ciemno$ci na konce
mostka mierzgcego osiemnascie stop i wykrzykneli do pierwszego oficera,
ktéry wlasnie wszed! na poklad, nazwiska ludzi, ktérzy ich zastgpili. Cofajac
sie do pilotowki, oficer powtérzyt nazwiska kwatermistrzowi, ktory wpisat
je do dziennika pokladowego. Nastepnie mezczyzni znikneli przy kawie
i, tak to nazwijmy, ,wachcie pod pokladem”. Po kilku chwilach na mostku
pojawil si¢ kolejny ociekajacy wodg ksztalt, ktéry zameldowal o zmianie
na wronim gniezdzie.

— Rowland, powiadasz? - zawolal oficer przekrzykujac wycie wiatru. — Czy
to ten cztowiek, ktory wczoraj zostal wciggniety na poklad, pijany?

— Tak, sir.
— Czy on nadal jest pijany?
— Tak, sir.
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— W porzadku to wystarczy. Wprowadz Rowlanda do wroniego gniazda,
kwatermistrzu - powiedziat oficer, po czym, wymachujac rekami ryknat:

— Wronie gniazdo, tam!

— Tak jest — padla odpowiedz, krzykliwa i slyszalna, nawet podczas wichury.
— Miejcie oczy szeroko otwarte, wypatrujcie uwaznie.

— Tak jest, sir!

— Przezyl wojne, jak sadze po jego odpowiedzi. To nie s3 dobrzy marynarze
— mruknal oficer. Zajat swoje miejsce na dziobie mostka, gdzie drewniana
balustrada dawala schronienie przed ostrym wiatrem, i rozpoczat dlugie
czuwanie, ktére mialo si¢ zakonczy¢ dopiero, gdy drugi oficer zwolnit
go cztery godziny pozniej. Rozmowy - z wyjatkiem tych na linii stuzbowej —
wsrdd oficerow mostka Titana, byly zabronione. Jego kolega z wachty, trzeci
oficer, stal po drugiej stronie wielkiego mostka, opuszczajac to miejsce tylko
od czasu do czasu, aby spojrze¢ na kompas, co wydawalo si¢ jego jedynym
obowigzkiem na morzu. Osloniety przez jedng z lezacych ponizej
pokladéwek, bosman i wachta przechadzali si¢ tam i z powrotem, cieszac si¢
jedynymi dwiema godzinami wytchnienia, jakie dawaly przepisy
obowigzujace na statkach parowych, gdyz praca dzienna konczyla si¢ wraz
z zejSciem drugiej wachty, a o drugiej zaczynalo si¢ mycie przestrzeni
miedzypokladowej, jako zadanie otwierajace nastepny dzien pracy.

Zanim zabrzmial jeden dzwon i odpowiedz z wroniego gniazda, po ktdrej
nastapil przeciagly okrzyk: ,wszystko w porzadku!” ze strony wartownikow,
ostatni z dwoch tysiecy pasazeréw udal si¢ na spoczynek, pozostawiajac
przestronne kabiny i wiaty pod piecza wachtowych, podczas gdy w swojej
kabinie za sterem spokojnie spal kapitan, dowddca statku, ktéry nigdy nie
dowodzil, chyba ze statkowi grozilo niebezpieczenstwo. Kapitan bowiem
dowodzil przy wptywaniu i wyptywaniu z portu, a oficerowie — na morzu.

Zadzwoniono dwa razy dzwonem a potem trzy, a bosman i jego ludzie
zapalali juz ostatnig fajke, gdy nad gtowami rozlegt si¢ przerazliwy krzyk
z wroniego gniazda:

— Co$ przed nami, sir, nie moge tego dostrzec.
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Pierwszy oficer rzucil si¢ do telegrafu maszynowni i chwycit za dzwignie. —
Mowrcie, co widzicie! - ryknat.

— Cos jest! Statek na prawej burcie! Cala naprzod!

— Cala naprzod, wprost na niego! — powtdrzyl pierwszy oficer do oficera
przy sterze, ten odpowiedzial i postusznie wykonal polecenie. Z mostka nic
jeszcze nie bylo wida¢. Potezny silnik sterowy na rufie, ale zanim wskaznik
kompasu zdazyl sie wychyli¢ o trzy stopnie, ze zgestnialej ciemnosci
na horyzoncie i mgty wytonily si¢ w kwadratowe zagle mocno zaladowanego
statku, przebiegajace przez sam dziob Titana w odleglosci nie wiekszej niz
polowa jego diugosci.

— Utrzymac! - warknal pierwszy oficer. - Trzymac¢ kurs! - krzyknal. -

Stancie na dole pokladu. — Przekrecil dzwignie zamykajaca przedzialy,
wcisngl za guzik z napisem - ,Pokdj Kapitana® i przykucnal, oczekujac
zderzenia.

Nie bylo prawie zadnego zderzenia. Lekkie uderzenie wstrzagsneto przednim
koncem Titana i zsunelo si¢ po przednim sztagu, a na poklad spadt deszcz
malych drzewcow, zagli, bloczkéw i stalowych lin. Potem, w ciemno$ci
na prawa i lewa burte wystrzelily dwa ciemniejsze ksztalty, dwie poléwki
statku, przez ktdry si¢ przedarl; a z jednego z tych ksztaltow, gdzie wcigz
tlito si¢ $wiatlo, dal sie slysze¢, wysoko ponad zmieszanym szmerem
okrzykéw i wrzaskdw, marynarski glos:

— Niech przeklenstwo Boga padnie na ciebie i twoj pokiad, ty stalowy
morderco.

Ksztalty zostaly pochlonigte przez czern za rufg, krzyki zagluszyl zgietk
wichury, a parowiec Titan zawrdcil na swoj kurs. Pierwszy oficer nie
przekrecil dZzwigni telegrafu maszynowni.

Bosman wbiegl na stopnie mostka po instrukgje.

Ustawi¢ ludzi przy wlazach i drzwiach. Kazdego, kto wejdzie na pokilad,
odeslijcie do czytelni. Powiedz wachtowemu, zeby rozeznal sig¢, czego
dowiedzieli si¢ juz pasazerowie i jak najszybciej usunat te resztki wraku
z przodu.
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Glos oficera byl juz ochryply i napiety, gdy wydawat te polecenia, a zdyszany
bosman potwierdzit ich przyjecie.
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