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IWTROMCTIO

ZEOSLIWOSC... Nie, nie zlogliwo$¢! Fatum. Ananke. Kismet. Los. Jak
nazwa¢ powtarzalnos$¢ tego, co chcialoby sie raz na zawsze zamknac,
by o tym zapomnie¢? Madrzy ludzie méwig, ze nie ma czego$ takiego
jak przeznaczenie - jest przypadek, krzywa dzwonowa Gaussa, pod-
stawowy obiekt badawczy w réwnaniu Schrodingera, funkcja falowa
wszystkiego — ale ja w to nie wierze. Nie wierze réwniez w determi-
nizm, ze wszystko jest tam gdzie$ zapisane, a ja bezwolnie, wbity w ko-
leiny, wlokacy si¢ jak woz drabiniasty na piaszczystej polnej drodze
ciggniety przez jedng chuda szkape, przesuwam sie z zadanego punktu
A do punktu B z predkoscia V, co natychmiast wywoluje u czytajacego
obrzydzenie i niechg¢, ze dwa pociagi jada naprzeciwko siebie, ze dwa
baseny napetniajg si¢ woda, ze z réwni pochylej stacza sie kulka. Nie,
nie bedzie to o fizyce, nie lekajcie si¢ (kto$ tak kiedy$ powiedzial w te-
lewizji), to bedzie o...
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In, Doninam. via ta!

PIASZCZYSTA WIEJSKA DROGA, lekko tylko utwardzona zebra-
nymi z pdl kocimi tbami, zaraz za mostem, przy rozstajnym krzyzu,
nagle stawala sie trojcg, jedna w trzech odnogach. Wszystkie wozy
jechaly w prawo, okute i ogumione. Na kazdym smetnie stal jeden
czy dwa worki wydartego pazurami z piaszczystych pdl zyta, dwa
nieracjonalne dowody, ze tam tez dawalo si¢ przezy¢, dowody jasne
i niepodwazalne, dowody zwyciestwa ludzkiego uporu nad racjona-
lizmem, blizej nieokreslonej milosci do kilku piaszczystych morg,
bo przeca to fojcowizna, a lojcowizny nie porzuce, bo co ludzie we
wsi powiedzg? Nie porzuce wiejskiego smentorza, gdzie tojce lezom,
dziady lezom, a i drobiazgu kilkoro tez! Nie porzuce, bo jak przezy-
je przednowek, jak dotrwam do pierwszej lebiody i jakiego$ innego
zielska, to baba ugotuja, to juz zy¢ bedziem, juz dzien za nami, jeszcze
jeden, kolejny, juz blizej wiosny, za chwile mleko bedzie, a jak bedzie
mleko, to juz kolejny rok przetrwamy, obsiejemy, obsadzimy, moze
tego roku zbiory wreszcie beda dobre, bogate, wtedy wystarczy dla
nas, dla zwierzat, dla wszystkich.
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Nadzieja co roku ta sama! Rzeczywisto$¢ to ubozuchna ziemia,
ktora zawsze dawala slaby plon, z trudnosécig wystarczalo do przed-
néwka. Nie kazdy tak chcial, wielu wyjechato za chlebem, wytrzymali
tylko najsilniejsi. Pozostali najbardziej zdeterminowani, tacy tam sie-
dzieli! Nowych nie bylo, nie przyjezdzali, a jesli juz - to uciekali po
kilku dniach. W niedalekim miasteczku jaka$ robota zawsze si¢ zna-
lazta, nikt juz nie chcial umiera¢ z wydetym brzuchem, pustym jak
koscielny dzwon, jak przewracajace si¢ w chlewie wiadro z urwanym
uchem, wyjac straszliwie z bélu. Ze wszystkich $mierci ta z glodu jest
najstraszniejszal

Droga, ktora biegla prosto, prowadzita pod niewielka gérke, gdzie
w osuwisku lezat zwir, jak zloto, jak drogocenne kamienie, czy$ciutki,
nadajacy sie do budowy. Kto by tam jednak budowal, nie byto za co, ale
milo bylo pomysle¢, ze takie bogactwo lezy sobie na skraju wioski, na
rozstajach, tam, gdzie krzyz, pod ktérym pokazala si¢ Swieta Maryja
(tak przynajmniej utrzymywal kowal). Tamtego dnia wracal od mly-
narza, litra zrobili, a moze i wigcej. Mlynarzowa zupy szczawiowej na-
gotowala, dobrej zupy, na prawdziwym migsie, wigc siedzieli w kuch-
ni, w rekach dzierzyli szklanki, dobre szklanki, porzadne, takie grube,
co jak prasniesz o drewniang podloge, to si¢ nie rozbije, nawet o po-
lepe jak prasniesz to ino smuge zostawi, odlupie kawalek, ale si¢ nie
sttucze. Denerwowalo go strasznie, ze ciagle musial odgarnia¢ drobine
laku, co mu do $rodka z ptynem wlat mlynarz. Lak moze i nieszkodli-
wy, ale ci$nienie podnosil, stowa cigzkie na usta wyprowadzal, a wylez¢é
ze szklanki nie chcial. Zakrecony wirem, wywolanym energicznym
szarpnigciem naczynia, przylepiat si¢ do $cianek i nijak nie mozna go
byto spedzi¢, wypic si¢ nie dat, mimo, ze kowal byl juz gotéw to zrobic.
Uparty lak zawsze zostawal na samym dnie, na brzegu miedzy pozio-
mem plynu a szklanym opakowaniem, przewracat si¢ tam, przesuwal,
kolejne ciezkie stowa padaly z ust kowala, kolejne ztorzeczenia, nic.
W koncu 6w poddat sie:

— A niech sobie tam lezy, niech sobie tam pstrzy swoimi drobinka-
mi gladkie $ciany szklanki, jak mucha szybe w miynarskiej kuch-
ni, jak mysie bobki na zastanej maka podtodze mlyna. Przeca nic
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nie zrobi, przeca co najwyzej wleci do gardla, tchawicy, zakrztusi,
to si¢ go wypluje, a jak nie zakrztusi, to si¢ potknie, wielkie mecyje.

Mlynarzowa im migsa nakroila, chleba, stoning w paskach po-
tozyta, ogérki, cebule, jak paniska jakie pili, jak w karczmie u Zyda,
tylko karczmy juz nie bylo, gdzies sie Zydzisko zapodzialo w czasie
wojennym, nie wrdcilo, rodzina tez wies opuscila, w cigzaréwce SS, na
zatracenie ich wywiezli. Ich dom, do dzi$ stojacy w pigknym miejscu,
na $rodku wsi, kolo kosciota i zbiegu drég, niedaleko strazy pozar-
nej, w polowie drogi pomiedzy mlynem a kuznig, juz prawie sie za-
walil. Belki przegnity, gonty przegnity, drzwi jeszcze trzymaly walaca
sie powale, ale kilka dni temu przyszedl wicher i dokonczyt, czego
codzienno$¢ nie $miata skonczy¢. Powalil dom-karczme poteznym
pchnieciem jak rzeznik, ktory uderzeniem siekiery ogtusza i jednym
sztychem noza kluje cielaka, byczka, miesigc wczeéniej przywotanego
na $wiat, odkarmionego i odchuchanego w domu pod pierzyna, bo
stabowity byl, jakos$ tak niemrawo dychal, na nogi wsta¢ nie chcial
i do ktorego zdazyli si¢ przywiazac, polubi¢ nawet, do jego oczu, wiel-
kich, ciemnych, z dtugimi rz¢sami, do wilgotnego pyska, do tego, ze
gdy gospodarze szli spa¢, kladl si¢ obok nich na podlodze, jak kot jaki
i zasypial, posapujac ciezko i napelniajac izbe spokojem i ciemnoscia,
¢ma nocy. Nie byto dla niego miejsca. Krowa, jesli zre, musi dawa¢
mleko, kazdy ma swojg role na tej ziemi...

Poszla jedna butelka, prawdziwa, z czerwona kartka, poszta druga
butelka, bo kowal nie gorszy, cudzego nie pije, ma swoéj honor, jesli juz
wypije, to druga stawia.

Zalatwili, co mieli zalatwi¢, dogadali sig, rece przybili, on w bojach
zaprawiony, mocny w rekach, bo¢ kowal przecie, mocny w glowie,
co mu tam pot litra w siebie wlag, to tylko po zebach si¢ rozeszlo, ka-
walek sloniny jeszcze na ciemnym chlebie potozyl, przegryzt, ogérka
kiszonego w palce chwycil, zakasil, pochwalil, bo rzeczywiscie stonina
byta jak nie z tej ziemi, gladka, I$nigca, pachniata czosnkiem i papryka,
byta stona, ale nie za slona, byla jedwabista, ale nie rozlewala si¢, dawa-
ta lekki opor, trzeszczac pod zebami (oj, umiata mtynarzowa gotowac,
moze nie tak jak jego Helka, ale tez smacznie!). Resztke ze szklanki
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wysuszyl, drobinki laku osiadly na dnie, byly jak ziarnka maku na
bulce, co ja gospodyni ksiedza dobrodzieja pieklta. Odstawil szklanke,
mial ochote prasng¢ nig o ziemie, ale nagle ochota odeszta, odsunat
ciezki debowy stolek, wytarl usta rekawem, raz jeszcze pochwalit go-
spodynig, rzecz tam przeciez zupelnie nieznana, chwycit za klamke,
rzucit sakramentalne ,,z Bogiem” i wyszed! na dwor, gdzie dookota stal
juz wiosenny wieczor.

Ze stawu, spietrzonego stawidlami, ktére dawaly sile kotu mlyn-
skiemu, ciagneto chlfodem, mtyn nie pracowal - nie byto dzi§ nikogo,
kto chcialby swoje dwa worki zyta przepusci¢ przez kamienie miyn-
skie i dtugo jeszcze nie bedzie. Wszystko, co pozostalo, pojdzie w glebe,
w te piaski, w te beznadziejnie jalowa jak tono starej, wysuszonej, bez-
dzietnej Antoniukowej glebe, na ktérej nic poza kartoflami, owsem i zy-
tem rosna¢ nie chcialo. Przy dobrym roku zbiorg tyle, ze wystarczy do
przednéwka, przy gorszym w polowie zimy nie bedzie juz czego mle¢...

Zalozyt czapke, naciaggnal ja na oczy, pozwolil swoim nogom
nie$¢ sie¢ do domu, ale po dwoch krokach obrocit sie - obiecal Do-
brodziejowi postawi¢ ogrodzenie przy rozstajnym krzyzu - dobre
ogrodzenie, kute, ze stali — poczerni je, pozwoli olejowi si¢ wypali¢
i nie bedzie to rdzewie¢. Zrobi je z pretow, ktdrych ostatnio sporo si¢
koto kuzni znalazto. Wystarczy na ogrodzenie i wystarczy na bramke,
ktdéra osadzi na dwdch zawiasach i nasmaruje, by nie piszczata. Od-
legtos¢ trzeba wymierzy¢ krokami, by dokladnie zaplanowac¢ liczbe
stupkoéw i diugo$¢ facznikéw. Siedem krokow dlugie wystarczy, co
krok trza stupek, tez wystarczy, a moze osiem krokéw i co pot kroku
stupek? Osiem krokow to trzydziesci stupkow, stali zabraknie, trzeba
na siedem zrobi¢, tez bedzie dobrze... Krzyz wielki, jak w kosciele,
ten za oltarzem, ze Zbawicielem przybitym gwozdziami, jeszcze moj
ojciec robil te gwozdzie, tak, siedem krokéw: raz, dwa, trzy, cztery,
pie¢, sze$¢, siedem, dobrze bedzie, akuratnie, galanto.

Ona stala pod tym krzyzem. Widziat ja tak dokladnie, jak wyci-
najacy si¢ z wieczornej szardwki, juz prawie czerni, wymalowang na
bialo $ciang domu mlynarza z wielkim napisem ,,Mlyn”. Mogt ja do-
tkna¢, uchwycic za szate, ale nie $mial, nie umiat zrobi¢ ruchu, a ona
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usmiechnela sie do niego smutno, cieplo, jak matula kiedys, gdy jesz-
cze zyla. Powiedziala tylko: In Dominum via tua! Gloria in excelsis Deo!
- zrozumial, co méwila, przeca byl w dziecinstwie ministrantem. Nie
zdazyl pas¢ na kolana, gdy Najswietsza Maryja rozptyneta si¢ cicho
i bezszumnie, jak si¢ pojawila. Nie skoniczyt wymierza¢ ogrodzenia,
odszed! najpierw wolno, a w miare jak oddalal sie od krzyza coraz
szybciej i szybciej, w koncu puscil sie biegiem. Bylo trudno, gumofilce
uwieraly, krzywa stopa przeszkadzala, kufajka uwierala, wciagnieta na
uszy czapka gryzta do krwi, ale on nie zwazal, wpadt w koncu na ple-
banie z krzykiem:

- Dobrodzieju! Proboszczu! Przy krzyzu objawita mi si¢ (tak chyba
powiedzial, takie wlasnie stowa chyba ustyszat kiedy$ od ksiedza,
w czasie mszy, a moze w czasie, gdy chodzili po koledzie od domu
do domu, kto by to pamietal?) Najswietsza Panienka! — ale nikt
mu nie odpowiedzial. Proboszcz akurat byl z wizyta u biskupa,
stabo szlo zbieranie datkoéw na coniedzielng tace, wikary juz spat,
a gospodyni kazata mu sie wynosi¢, rzucajac za nim cigzkie stowa:

~ Pijanica! Zycie przepijesz! Juz ci si¢ rozum od tej wody miesza!
Takim jak ty Najswietsza Panienka nigdy si¢ nie pokaze, wstyd
to bytby dla Niej. Ona tu, w Kosciele Swietym, sie nie objawia,
a mialaby tobie? Do domu wracaj, pijaku, do Helki, ktora tam na
ciebie pewnie znéw czeka, ostatnia, jedna, bo nawet twoje dzieci
juz cig zna¢ nie chca, do ciebie przyjezdza¢ nie chcg! Do kosciota
nachlanym nie wstyd ci chodzi¢, ochlajmordo?

Ale on nigdy do kosciota pijany nie przychodzit. W niedziel¢ budzit
sie pierwszy, od$piewal pod nosem ,Kiedy ranne wstaja zorze” i ,,Go-
dzinki”, potem budzit Helke, ona rozpalata ogien pod ptyta w kuchni
i obok kartofli dla $win nastawiala wielki sagan wody. On przynosit
z sieni balig, stawial ja na $rodku kuchni, do balii nalewal wody, zim-
nej, prosto ze studni, ona dolewata ukropu. Czasem syknal, jak polata
go po plecach czy reku, ale siedzial i czekal, az ona skonczy, po czym
myt sie dokladnie, wszedzie, nie zalowal szarego mydla, geste, ciemne
wlosy bez odrobiny siwizny myl nawet dwa razy, starannie sptukiwat.
Przygotowang, naostrzong i wyciagnieta na skoérzanym pasku brzytwa
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doktadnie i powoli golil twarz, az byta nienagannie gladka. Musial to
kilka razy sprawdzi¢ palcem, najdiuzej kontrolowal miejsce pod no-
sem i kanty na podbrodku.

Zadowolony, nagi, jak go Pan Bdg stworzyl, kustykajac na prawa,
krotsza i podwinieta noge, przechodzil do komory, gdzie wdziewat
koszule i kalesony, $wieze, biale, co mu Helka zdazyla wypra¢, wy-
krochmali¢ i wymaglowa¢ (bardzo tego wymagal, spra¢ za to potra-
fif). Z kufra wyjmowal od$wietne ubranie, ogladat, trzepal nim kilka
razy, by sie¢ dobrze ulozylto, wyciagal bagno z kieszeni spodni, z re-
kawa marynarki, pieczolowicie zawijal w papier i wkiadal do kufra.
Trudno bylo je zdoby¢, niejeden juz nigdy nie wrdcit z trzesawisk.
Siegajac reka po roslinke czynil jeden nierozwazny krok, nawet nie
nierozwazny, taki troszeczke nierozwazny, nierozwazniutki, i wtedy
rozwierala sie gardziel i wypelniajaca ja czarna, gesta maz wciagata go
powoli, jakby chcac mu zada¢ jak najwiecej strachu, bélu, cierpienia
za wszystkie grzechy, przewiny i dranstwa, ktérych dopuscit sie tu,
na Ziemi, by wreszcie dosta¢ si¢ do ust i zaklei¢ je na wieki wiekdw,
Amen! Wkiadat powoli spodnie, z namystem, starannie zapinajac gu-
zik po guziku i prostujac dionig faldy, doktadnie uktadatl koszule pod
paskiem, mocno $ciggal stalowa klamre, potem wktadal marynarke,
wyciagal z innego kufra od$wietne buty, natluszczat i nabtyszczat ka-
watkiem $winskiej skory, az §wiecily jak lakierki, ktére kiedy$ widziat
u Proboszcza na plebanii.

Ogladat je najpierw, zadowolony z efektu, wigkszy dtuzej, drugi na
szpotawg stope i mniejszy — krécej. Oba byly czarne, oba robione na
miare, gdy jeszcze nie pil tyle, gdy pieniedzy mial, co zaden we wsi,
gdy kolejke na okucie wozu trzeba bylo sobie u niego zamawia¢ na
trzy lata wprzdd, bo nikt tak jak on tego nie zrobil. A grymasit wtedy,
a narzekal, a targowal si¢, a wyrzucal ich razem z gotowymi juz ka-
watkami kotodziejskiej sztuki, ale oni pokornie czekali i placili tyle, ile
on chcial, taki woz to skarb, taki woz wiecej wart jak dobra mleczna
krowa. Grymasil, narzekal, wyrzekal, czasem zwyzywal - a oni i tak
przyjezdzali z nie samymi tylko pieniedzmi, ale tez i wodka, dobra,
z czerwong kartka, zalakowana.
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Lubit wodke, lubit towarzystwo, lubit $piewaé, gral na harmonii,
wszyscy to wiedzieli. Zawsze pili razem, wtedy przepraszal, bo w sumie
dobry byl z niego chlop, oni wyciagali kolejna butelke, on do akompa-
niamentu na rozwalonym, niemilosiernie falszujgcym Weltmeisetrze
pelnym mocnym barytonem $piewal piosenki ludowe i patriotyczne,
a znal ich bez liku. Taki rytual - po tej drugiej butelce rozpijali trzecia,
zagryzali sfoning i chlebem, czasem zapijali piwem i w koncu oni od-
jezdzali nowym wozem, w akompaniamencie polki, a on zanosit swéj
instrument na poddasze kuzni, wylaczal jeszcze dmuchawe, rozgarnial
zar i tak, jak stal, walil si¢ w kat, na rzucony tam worek wypchany
grochowina, i zasypial. Budzita go Helka, by zabra¢ do domu, stoja-
cego przeciez o dwadziescia sze$¢ i pol jego chromego, arytmicznego
kroku. Zawsze pokornie wldkt sie za nig idaca energicznie, miarowo,
nawet nie mamrotal przeklenstw pod nosem, szedt zgaszony, przybi-
ty, $ciskajac w reku gotéwke, ktdrg dzis§ zarobil. W drzwiach chwytal
Helke w pot i wciskal jej do reki wszystkie pieniadze z przykazaniem:
»1ylko dobrze pilnu;j!”.

Zdarzalo si¢ to najpierw mniej wigcej co dwa tygodnie, pdzniej
znacznie cze$ciej, wtedy, gdy przez czas jaki$ mial pomocnika, tebskie-
go chlopaka, robotnego, zdolnego, ktéremu praca palita si¢ w recach,
mlotem obracal jak ksigdz kropidlem, a wyczucie do zelaza mial, ze
hej! Wtedy on okuwal najtrudniejsze miejsca, osie i kota, a mlody
okuwat reszte: holoble, orczyki, skret, wtedy robota szla, ze hej, jakby
czart w nich jaki wstapil, jakby kota miynskie pedzily na najwiekszych
obrotach, mlgc zyto na cieniutkg make, drobng jak popidt z olchy.
O, tak! Kota, to juz byla robota wymagajaca i umieje¢tnosci, i doswiad-
czenia, i wyczucia! Wystarczylo, ze za stabo rozgrzejesz obrecz i spro-
bujesz nabi¢, ze zrobisz ja tylko troche za krotka lub za diugg, a calg
robote kotodziejska, te w drewnie, trzeba bedzie wyrzuci¢ i zamawiaé
nowe. Gospodarze bardzo tego nie lubili, zawsze potracili z naleznej
sumy, na szczescie zdarzyto sie to tylko dwa razy, gdy byl poczatkuja-
cym kowalem i nie sprawdzil, co mu gospodarz zrzucil przed kuznig.
Co tydzien kto$ wtedy przyjezdzal, gospodarz, wazny, pan na swoich
morgach. Kazdy tydzien przynosit pieniadze, sporo pieniedzy i duzo,
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duzo wddki. On charakter mial staby, nie to co pomocnik, ktéry ani
odrobiny do ust wzig¢ nie chcial, bratl tylko pienigdze. Myslal nawet,
czy nie wyrzuci¢ pomocnika, bo co to za kowal, ktéry nie pije, ale po
dwdch latach tamten sam odszedl i w we wsi ze $cianami w talerze
i lusterka otworzyt wlasny interes, znacznie skracajac kolejke u niego.
Czes¢ tych, co nie chciala juz czekaé, po prostu poszta tam. To nic, ze
tamten nie umial porzadnie oku¢ kota, w gospodarstwie liczy si¢ woz,
a nie to, ze ten woz bedzie za rok czy dwa lata. Ale przyzwyczajenie
zostalo, teraz juz pil nie co dwa tygodnie, a co tydzien. Po kilku miesig-
cach zaczal pi¢ codziennie, procz niedzielnych porankéw, gdy wymyty,
ogolony, w czystym ubraniu, blyszczacych butach, z ksigzeczka do na-
bozenstwa w dloni, w pierwszej, najwazniejszej fawce kosciota $piewal
w glos wszystkie piesni liturgii, czesto wyreczajac ksiedza i organiste.
W czasie tej godziny zapominal, ze trzesa mu sie rece, ze organizm do-
pomina sie swojej codziennej ilo$ci wodki i nawet przez mys$l mu nie
przeszto, by cho¢ kropelke, cho¢ korek powachaé. Pan Bog by sie na
niego niemilosiernie obrazil i Pan Bog przeciez to docenit, wysylajac
Ja do niego, prostego kowala z zapomnianej wsi.

On wiedzial, co widzial. Najswietsza Panienka nie pokazuje si¢
ot tak sobie, ot tak, byle komu. Ona wisiala w powietrzu przy krzyzu,
stojacym na rozstaju tamtych drog: jedna z nich prowadzita do mly-
narskiego obejscia, druga, ta koto zwirowni, prowadzita do kolejne;j
wsi, wiekszej jak ich, bogatszej. Tam nawet buraki i jeczmien si¢ uda-
waly, a wiec i gospodarze byli bardziej zasobni, ich domy byty oka-
zalsze, pigknie 1$nity w stonicu kawalki talerzy i lusterek wstawionych
w tynk. Na $cianach wykwitly kwiaty, samochody, domy z dymigcym
kominem, bocian na jednej nodze, w ogrédkach kobiety mialy kwiaty.
Précz ogorkdw, fasoli, burakéw i kapusty rosty malwy, piwonie, mie-
czyki, stokrotki, dalie, jesienig chryzantemy, nagrobne kwiaty. Rzecz
to u nich catkowicie niespotykana, na tych piaskach nie chcialy rosnaé
nawet malwy. Jedyne, co widywal, to chabry i maki w zbozu, chwasty.
Moze dlatego droga prowadzaca do tamtej wsi byla zaro$nieta. Gdzie-
niegdzie wiosenne roztopy powymywaly z niej wielkie kawaty darni
i w takich miejscach potworzyly si¢ piaszczyste wawozy, ale pomiedzy
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nimi tylko koleiny, jakies$ rachityczne, malutkie roslinki, przypomina-
jace seradele i skrzyp — znaczy si¢ kwasny ten piasek, wapna wymagal,
ale kto by tam wapno sypal na drogg, jest drogie, na pole trzeba je
dawa¢. Szczaw znow si¢ rozpanoszyl, dobry jest, takiej zupy jak mly-
narzowa zadna we wsi nie gotuje, ale pola pod zyto potrzebne, chleb
dla ludzi, pasza dla zywioly, lubig $rute, pod kartofle dla ludzi, §winie
dobrze na nich rosng, sg tluste, a jak sa ttuste, to i rzeznikowi latwiej
zaplaci¢, bo troche gotéwka wezmie, a reszte w sloninie. Zabi¢ zwie-
rzaka kowal nie umial, a drogi i tak prawie nikt nie uzywa.

Trzecia droga prowadzila na pola, jego, mlynarza, Dobrodzieja,
sklepikarza, na nieuprawiane pola Zyda - karczmarza, od lat nierusza-
ne plugiem, od lat nieodkwaszane, nienawozone, zdziczato. Ta droga
szta najpierw przez srodek niewielkiego lasku, sosnowego, grzyby byly,
jagody, baby zbieraly, ktdry jaka$ straszna sila na wysokosci mtyna-
rzowego pola nagle odcieta i pozostawila tylko czgs¢ po prawej stronie
drogi, a w zasadzie wyzlobionych kotami ledwie widocznych kolein,
ktére powinny konczy¢ sie na dalszym brzegu pola kowala, ostatnie-
go w szeregu, ale si¢ nie konczyly. Wydeptane obreczami zelazniakow
dwie waskie rynny, rozmywajace si¢ we wszechpanoszacej sie tu zieleni
roslin, pamietajace jeszcze czasy wojenne, biegly dalej, dokad - kowal
nie wiedzial. Wiedzial tylko, ze kazdy, kto chcial sprawdzi¢, gdzie jest
kres tej drogi zawracal po paru kilometrach i wjezdzajac do wsi kwito-
wal krétko: Tam nic nie ma.

Nastepnego dnia poszed! jednak raz jeszcze do Proboszcza. Nie
byto go w kosciele, zamknietym na glucho, nie bylo w ogrodzie, gdzie
czesto go widzial, siedzacego w fotelu i czytajacego jakas ksigzke, nie
byto réwniez na plebanii, skad gospodyni wygnala go, krzyczac, ze
bezczesci $wigte miejsce i zly przyktad daje. Wracajac do kuzni ujrzat
Dobrodzieja, idacego od strony cmentarza, w ornacie i albie bez stuly,
ktory, gdy go ujrzal - pokiwal nan reka. Ruszyl szybkim krokiem, ale
po chwili zwolnit, zdaze, pomyslal. Dobrodziej, gdy juz pozwolit si¢
ucalowaé w reke nagabnat go o wezorajsze larum na plebanii, pochwa-
lit za prace nad ogrodzeniem, ale zbesztal za opowiadanie bajek o Naj-
$wietszej Panience. Jednak, gdy zapytal z przekasem, co Ona mu tam
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takiego powiedziala a on odpowiedzial: In Dominum via tua! Gloria
in excelsis Deo! - zapytal go wtedy Dobrodziej, czy rozumie, co Ona
moéwi, a on na to, ze przeciez sam Dobrodziej go tego nauczyt, gdy pa-
choleciem byt, ministrantem, w komezce bialej dookota ottarza biegat:
»W Panu droga twoja! Chwata na wysokosci Bogu!” - rzekl z namasz-
czeniem, patrzac z oddaniem spod swych krzaczastych brwi matymi,
bystrymi oczkami na Dobrodzieja a moze i przez niego, kto to wie?

- I'nic wigcej?
- Nic.
- Ile, synu, wypiliscie wczoraj?

- Troche, prosze Dobrodzieja — tu znéw pocatowat go w reke — mly-
narz $wiadkiem, trzezwy wychodzilem od niego.

- Jesli moéwisz, ze$ byl trzezwy... - podrapat si¢ Dobrodziej po gtad-
ko ogolonym podbrédku w namysle. - Dobrze, dzi§ pdjdziemy
raz jeszcze, moze znow sie pojawi — rzekt po dtugim namysle, bo
barowal si¢ mocno ze soba, dzi§ akurat z kartami czeka na niego
inny ksigdz, w miasteczku, dziekan, biskupa wielki przyjaciel, co
niejednemu juz droge do tlustej parafii a moze i infuly, a moze
i pierscienia biskupiego otworzyl.

- Pojdziemy - rozpromienil si¢ kowal - razem z Dobrodziejem.

- Tylko pamietaj, masz by¢ trzezwy, Najswietsza Panienka nad
grzesznikami wielka opieke sprawuje, to niezaprzeczalne - glos
nieco unidsl, spizowych nut dotozyl - ale szczegélnie nie lubi pija-
koéw, co do kosciota nie chodzg, grosza na kosciot skapia, bo prze-
pijaja. Pamietaj! — w ton jeszcze mocniejszy uderzyl, zrobit znak
krzyza i znéw podstawil reke do ucalowania.

Ciemno juz bylo, gdy idac przez calg wie$ i nikle zainteresowanie
budzac, dotarli do krzyza na rozstajach, tego, gdzie juz trzy drogi: Do
mlynarza, do wsi bogatej i ta trzecia, o ktorej tyle tylko wiadomo byto,
ze w wojne tamtedy rodzine karczmarza — Zydziska wywiezli, na sa-
mochodzie z plandeka, pod karabinami. Siedzieli ludziska na tawach
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na pace, w chusty i czapki zakutane, bo pdzna juz jesien byla, zim-
na, mokra, sigpilo, wiatr przenikliwy wial, zrywal jeszcze resztki li-
$ci z drzew i krzaki leszczyny, bogato wtedy po obu stronach duktu
rosnace, do ziemi przyginal, ale rady im nie dal, mocne byly. Patrzyli
ludziska ze strachem w oczach, przerazajacym strachem, na ucieka-
jaca droge, jakby wiedzieli, czuli, ze juz tu nie wroca, jakby przeczu-
wali, ze nastepny przystanek to juz komora gazowa i prosta droga do
Nieba, tej Ziemi Obiecanej, a w niej Jahwe, Mojzesz i wszyscy, ktdrzy
odeszli ale s3, tam sg, czekaja, czasem w snach si¢ pojawia, czasem
na smentorzu jaka$ mgietka, dymek nieledwie zza krzyza wychynie,
przez chwile postoi, jakby patrzyl na krzatajacych si¢ przy miejscu
wiecznego spoczynku, macewy myjac czysta woda, przyniesiong ze
strumyka, a niedaleko tam, moze krokéw ze sto a moze i mniej, ply-
nacego, wycierajac je do czysta suchej stomy wiechciem i kladac ka-
mien nieduzy na brzegu.

Pamietali o nich, jedni o drugich, ci, co jeszcze Tu i ci co juz Tam,
przy okazji $wieczke zapalono na grobie obok - zapomnianym, z zie-
mig juz prawie zréwnanym, gdzie nawet krzyza juz nie bylo, sproch-
nial jak lokator, ktérego naznaczal, w proch si¢ obrdcil, zréwnal z zie-
mig, zniknal, wrdcil do niej, ale oni wiedzieli: tam Antoniuka szczatki,
meza Antoniukowej, suchej, jalowej, co na skraju mieszka i od jego
$mierci z domu nie wyszla, czeka az wréci, az wyjdzie spod ziemi
i stanie w drzwiach w §lubnym garniturze, w ktéry ledwo go wcisneta
do trumny kladac, tak byt spuchniety po trzech dniach lezenia miedzy
tatarakami w stawie, tym obok mlyna, brudny, obsypany ziemig, nawet
i przegnily ale swoj, moj — na znak, ze my wszyscy réwni po $mierci
i ze o wszystkich pamigtac trzeba, bo my Tu, na Tej stronie, zyli razem,
pili razem, rodzili si¢ razem i razem umierali. Coraz mniejsze robi-
ty si¢ zabudowania, coraz dalej na horyzoncie kladla si¢ droga, dukt,
w koncu tylko juz $ciane z napisem Miihle - Mlyn bylo tylko wida¢,
a i po chwili i ona zniknela, rozplynela si¢ w jesiennej mgle, w war-
kocie motoru, w wrzaskliwych, szczekliwych glosach siedzacych mie-
dzy nimi mlodych, moze osiemnastoletnich chlopcéw w mundurach
Wehrmachtu, z automatami gotowymi, by strzelac.
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Staneli pod krzyzem, kowal raz jeszcze dla porzadku wymierzyt
siedem krokéw wzdluz i siedem w poprzek, kiwnal gtowa, ze pasuje,
ze ogrodzenie bedzie galanto. Dobrodziej, trzymajac rece obie w muf-
ce, bo ten wieczor jakis$ zimny byl i przytupujac nogami stat i rozgla-
dat si¢ na boki, troche z ciekawoécig, troche¢ trwozliwie, niezwyczajny
on Panienke Najswietsza osobiscie oglada¢, na obrazach - tak, nawet
kilka takowych mial w kosciele, na rzezbach - tez, owszem, wszedzie
byta, w kazdym domu byta, w kapliczkach, pasyjkach a i na smentorzu
co bogatsi, zamozniejsi, katoliki prawdziwe, postawili swoim zmarlym
wielkie figury Maryi, mlynarz nawet w szklanym pudle zamknal, zeby
wiatr i deszcz cennej farby nie zmyty, nie zohydzity, nie spostponowaly,
nie zdesakralizowaly Najswietszej z Matek, Tej co nam Pana Nasze-
go i Zbawiciela porodzila, ale zeby osobiscie, to nie. Ale on wiedzial,
ze jest tutaj, na tej wsi namiestnikiem Boga, dzieki nadanemu mu przez
biskupa prawu i prawie jest jej réwny, no moze troche mniej, ale tylko
troche, wiec nie musial si¢ ba¢, a wiec niczego sie nie bal, porozmawia
z nig jak réwny z réwnym.

Ciemno juz bylo calkowicie, $wiat przykryl sie czarnym calunem,
spod ktorego gdzieniegdzie blyskaly nieliczne dzi§ gwiazdy i $wiatla
wsi, lezacej tam gdzie$, daleko, w tej czerni wydawalo sie, ze gdzie$
w nieskonczonosci, gdzies pod bramami piekiel. Blyskaly wtedy one,
czasem jasniej, czasem prawie w ogole, gdy Ona przyszta. Pojawila si¢
nagle, jakby ktos pokrywke z sagana zdjal i ktab pary, zduszony wcze-
$niej miedzy powierzchnig gotujacej si¢ wody a deklem, zbity w ciasna,
ciezka, ale puchatg kule wyskoczyt i eksplodowal, wypelniajac kuchnie
jak wata koldre, co ja Helka wczoraj przeszywata. Zawista z glowa na
wysokosci belki krzyza, jakby Syna Swego raz jeszcze chciala zobaczy¢,
w oczy mu zajrzeé, niezywe, metne, na wpol przymkniete, uniosta
Reke swa do gory i powiedziata: In Dominum via tua! Exultate Deo!

- Gloria in Excelsis Deo — machinalnie poprawit Dobrodziej, do gory
unoszac monstrancje, ktérg szybko z torby podrecznej wydobylt
i przez stule uchwycil.
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- Exultate Deo, adiutori nostro! — tagodnie acz stanowczo powie-
dziala, kierujac twarz Swa do kowala, ignorujac jednoczesnie jego,
przeciez Jej rownego.

- Pamietaj! - dodata juz po polsku — In Dominum via tua! Poslanie
twe wypelnij! - reke z mgly utkang na gtowie kowalowej potozyta,
druga w gore uniosta, palcem wskazujac na niewidoczne, czarne
niebo, gdzie niesmialo zaczynalo si¢ przejasnia¢, ksigezyc chyba
powoli zza chmur wychodzil - In Dominum via tua! - powtérzyta
- Via tua! - raz jeszcze podkreslita, powoli przesuneta palec swoj
z Nieba na drogg, co na pola wiodta, chwilke tak trwala, w bezru-
chu, zawieszona, z usmiechem matczynym na ustach, przeniosta
druga reke, co ja na glowie kowala caty czas trzymata do tej pierw-
szej, zbiegly sie jej dlonie, raz jeszcze tamten kierunek wskazaty,
po czym znikla, zegnana ostupieniem kleczacego kowala i szybki-
mi, nerwowymi znakami krzyza przez Dobrodzieja monstrancja
czynionymi, wielokrotnie, z zapatem i oddaniem a jednocze$nie
z zawiscig straszna, Ze nie z nim, a z prostym pijanica Ona rozma-
wiala. Nie z nim, bozym namiestnikiem na tej wsi, a z kowalem,
prostakiem. Kuternoga i prostakiem!

- Nuntium Magna ci przekazala, Pani Nasza! - rzekl do kowala, gdy
juz w kierunku domostw zmierzali - Ja mysle - powiedzial, sta-
wiajac ostroznie krok za krokiem po kocich bach gtéwnej drogi
wiejskiej — ze owo Nuntium w ostatnim gescie sie zawiera.

- Nie rozumiem tu nic a nic - rzekl cicho kowal, ciaggnac si¢ za Do-
brodziejem, chromg stope grubym kosturem wspierajac — Nun-
tium nie rozumiem, bozego stowa nie rozumiem, ale wypelni¢. Do
konca Je wypelnie.

- Niczego na razie nie wypelnisz. Ja musze objawienie Pani Naszej
biskupowi zglosi¢, on decyzje podejmie, co robi¢. My tu za mali
jestesmy, to wszystko tylko namiestnik bozy Biskup z samym Pa-
nem Bogiem zafatwi¢ musza.

Spal tej nocy kowal snem szarpanym, pierwszy raz trzeZwym,
nie mégt wodki, dobrej, z kartka czerwong, zalakowanej jak trzeba,
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do ust wzigé. Zrywal si¢ co kilka minut, do kuchni chodzil, wode
z wiadra pil, papierosa palit, na dwdr wychodzil na ksi¢zyc, gwiazdy,

ktére $wiecily mocno, mocno patrzyl, na obejscie patrzyt, na kuznie,

gdzie dwa wozy do okucia czekaly, do stodoty wszedt, krowe za usza-

mi podrapal, mrukneta tylko sennie, kobylce kawalek marchwi dal,
zarzala tylko i prychneta chrapami, do chlewa zaszedt, swinie spaly,
mlaskajac tylko przez sen, spaty kury, kogut, kaczki, spat pies, Burek,
ktéry poczul pana, tylko pysk z dziury wysunal, jedno oko otworzyl,
zawinat si¢ i oczy zamknatl. Nie dawato mu spa¢ to, co Swieta Panien-
ka powiedziata.

In Dominum via tua! Via tua - powtarzal, chodzac wokot kieratu.

Via tua! - mruczal do gwiazd, otwierajac furtke od warzywnika,
gdzie na niedawno przygotowanych grzadkach juz wzeszla mar-
chew, cebula i inne tam jeszcze, ktérych nie odréznial, od tego
przeciez Helke mial, gdzie wszed! i spacerowat po drézkach, pa-
lac papierosa.

Via tua! - powtarzal, stuchajac tych stéw, dziwnie brzmiacych, ta-
jemniczych, ciemnych, ale niosacych w sobie jaka$ jasnos¢.

Via tua - znéw powtdrzyt w myslach, jakby niedowierzajac, ze
pamieta, ze nie ulecialy tam, skad przyszta Najswietsza Panienka.

Via tua - nagle powiedzial, tym razem na glos, mocny przeciez,
baryton, ktorym w kosciele co niedziela trzymat zawodzace baby
i pierdzacych przez nieliczne zeby mezczyzn w $piewie, prawdzi-
wym $piewie, takim Bogu milym $piewie, przez co przypomnial
sobie niebianskie brzmienie jej glosu, fagodnego, delikatnego
a jednocze$nie mocnego, zdecydowanego, glosu zza $wiata tego,
widzialnego, znanego.

Via tua - powiedzial raz jeszcze, napawajac si¢ stowami, ktore
wisialy nad nim, miedzy niebem a jego glowa, strzelaly jak fajer-
werki z kalichlorku, lecialy w gore, czepialy sie o blache dachu,
o rynne, o komin, nie chcialy spas¢, ukladaly si¢ na ciemnym tle
w zgrabne: In Dominum via tua! Exultate Deo!, $wiecily jak gwiaz-
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dy, wreszcie, jak to skry z popielnika przybladly, zniknety, wiec on
przestal na nie patrzy¢, powtarzal tylko sobie w myslach:

— Via tua!

W koncu wyrzucit ostatnig z gwiazd, niedopatek, do gnojownika,
otupal gumowce z blota, raz jeszcze popatrzyl na kuznie, jakby zegnat
sie z nig, ale czemu niby miat si¢ Zegna¢? Nie, on, on, on... nie pojedzie
do miasta, gdzie praca i mieszkania z ciepla woda i pradem, nie, on tu
urodzony, on tu mieszka, on tu umrze... Spojrzat w gére, gdzie z nie-
bosklonu spadala ostatnia gwiazda, taka prawdziwa, od Boga, pokrecit
glowa, strzelit z palcow i wrécit do domu, starannie zamykajac drzwi.

Plynety dni, mingl jeden miesiac, drugi, a od Dobrodzieja nie
bylo wiesci. Raz czy drugi zapytal, ale ten tylko go ofuknat, ze mly-
ny ko$cielne dtugo mielg. Podobno to zgloszenie musi az sam Papiez
przeczyta¢, a to moze potrwaé, rok, dwa, trzy a moze i dluzej, masz
czeka¢ - reke do pocalowania podstawil, kowal pokorny pocatunek
ztozyt. Ustawil w koncu ogrodzenie, tak jak méwil, galante, pigknie
sie prezentowalo, szczegélnie furtka, z gotagbkiem niosacym Najswiet-
sze Ciato Pana Jezusa w dziobie, otoczonym liliami i tulipanami, Do-
brodziej poswigcil, jak trzeba. Wtedy wlasnie, wobec catej wsi, pod
krzyzem tym zgromadzonej powiedzial, ze pod tym krzyzem objawila
sie jemu Najswietsza Panienka, ktéra powiedziata mu, ze ludzie dzi$
na $wiecie zle, Kosciota Chrystusowego Naj$wigtszego nie szanuja,
stug Kos$ciota Chrystusowego nie szanuja, pozwalaja by one w biedzie
i niedostatku zyly, ze co tydzien w kazdy piatek pod tym krzyzem,
gdzie Naj$wigtsza Panienka mu si¢ objawila bedzie odmawiana jedna
stacja Drogi Krzyzowej, tak juz na zawsze, az do przebtagania Jej, by
na ten $wiat juz ztosci nie miala, na ludzi ztych, niekatolickich, nie-
poboznych, postéw nieprzestrzegajacych, przykazan nieprzestrzega-
jacych, do kosciota niechodzacych.

- Obiecala mi Najjasniejsza Panienka — méwit to glosem wielkim,
poteznym przepoteznym, az w dobre ludzkie dusze nadzieja wiel-
ka weszta — ze pojawi si¢ znéw, gdy tylko troche lepiej na tym
swiecie bedzie, wtedy — méwil wzrok ku Niebu unoszac i rece
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swe zlozone wraz z nim - przyniesie nam Nuntium Magna! Naj-
$wietsza Panienka nam Nuntium Magna przekaze, nie tym ze wsi
obok, nie tym w Miasteczku, nie tym w Lomzy, Bialtymstoku czy
w Warszawie, dobrzy ludzie! Nam, tu, prostym mieszkancom wsi
naszej, miejsca naszego $wietego, Nuntium Magna przyniesie.
Stal kowal daleko, przyjs$¢ na czas nie zdazyt, bo na kosturze si¢
wspieral, ale i dlatego, ze wiedzial, ze Najswigtsza Panienka juz Nun-
tium Magna przyniosta, jemu przyniosta. To nic, Ze nic nie méwila,
ze wroci i innym Nuntium Magna przyniesie, Dobrodziej madry, od
niego stokro¢ madrzejszy, on wie, co powiedziala Najswietsza Pa-
nienka tam, pod krzyzem, wtedy. Nie mdgt im, mieszkanicom, sam
tego powiedzie¢, poki od samego Papieza Confirmatum nie dostanie.
Tu we wsi Dobrodziej jest boskim namiestnikiem, ale przeciez nawet
w Niebie jest hierarchia: B6g w trzech Osobach jest na gorze, nizej
sa Swieci, jeszcze nizej Anioly a na samym spodzie wszyscy, ktérzy
tam sie dostali. I wszyscy sa nieomylni, ale Bog w Trojcy Jedyny jest
nieomylny najbardziej i zawsze Jego Stowo jest najbardziej nieomyl-
ne i stanowi Prawo dla Praw. Wie wigec Dobrodziej co méwi, oj wie,
czeka¢ trzeba, z Watykanu list kiedy$ przyjdzie...

Nie przyszedl. Czekac trzeba.

- Via tua - ttuklo si¢ kowalowi po glowie, gdy zniwowal, nareszcie
rok byt dobry, urodzajny, zyto obrodzilo i kartofle tez, warzywa
na Helki grzadkach zupelnie oszalaly, trzy razy tyle co zwykltego
roku ich bylo.

Groch na polu w nieprzebrane, stodkie straki obrodzit, kury nio-
sty sie jak szalone, nasadzata Helka kwoki na jaja, kurczakéw na po-
dworku zatrzesienie, $winie tluste, zaklul rzeznik jedna, z zazdro$cia
na migso i stonine patrzyt, ale dostal tylko gotéwke, bo wozy do oku-
cia co dwa, trzy dni przyjezdzaly, roboty byto w huk, wiec i pieniadze
kieszenie mocno wypychaly, a miesa, stoniny, smalcu w gospodar-
stwie nigdy za duzo. Skarzyta si¢ Helka, ze nie wie w co rece wlozy¢,
to najeli dziewuche, piwnice dobrem zastawili, sasiek zbozem zapel-
nili, stodole od siana i sfomy ledwo domknac¢ si¢ dalo...
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- Via tua - wbiegalo mu do gtowy, gdy lak na butelce z czerwona
kartka odbijal, naciggajac rozgrzang do czerwonosci obrecz na
koto, porzadne koto, z buczyny sezonowanej zrobione i odktadat
butelke, gdy byl sam. Gdy nie byl - wlewal do szklanek wszyst-
kim, sobie tez, lecz gdy inni podnosili je do gory, gdy ruszaly im
grdyki w marsz w t¢ i we w te on udawal, miarkowal, odstawiat
pelng szklanke tak, by inni nie widzieli lub wylewal, dobra wodke,
z czerwong kartka, na ziemie.

- Via tua - przestala mu smakowac ta wodka, nie mogt jej juz pic.
Trzezwy do domu przychodzil, Helka w progu kleczata i po rekach
go calowala proszac: Tylko mi wytrzymaj! Nie pij! Tylko badz taki
zawsze, mdj Kuternogo!

- Via tua! - ttuklo si¢ to po nim jak Marek po piekle.

Lezac w 16zku, w wykrochmalonej, wymaglowanej poscieli, gdy juz
zalatwil z Helka to, co maz z zona pod pierzyna robia, gdy syta i za-
dowolona Helka zasypiata juz, trzymajac swoja ciezka zwalistg reke
na jego boku, nastuchujac juz jej spokojnego oddechu, w myslach
tamta scene odtwarzal, tylko on i Naj$wietsza Panienka. Przeciez Ona
chciala mu co$ powiedzie¢, co$ pokazywala, via tua powtdrzyla, coz
to znaczy¢ moglo? I nocy ktérejs nagle, jakby grom z jasnego nieba,
jakby blyskawica, co runela kiedys na klon przy domu stojacy, rozpo-
towita go, potozy¢ trzeba bylo, z Jankiem, najstarszym synem, obec-
nie uczniem goérniczej szkoly go $cigli, szkoda bylo, ale co zrobi¢, taka
wola boska, zrozumial: Ona pokazala mu, dokad uda¢ si¢ powinien!
Ona pokazala mu droge, Ona data mu plon wszelaki, by rodzine za-
bezpieczy¢, by glodu, ni chfodu nie cierpiata, Ona wozy do jego kuzni
kierowala, by grosza w domu nie zabraklo, jemu inne zadanie wyzna-
czyla. On mial tam si¢ udac! Ale po co? Niezbadane sg wyroki boskie
i dyskutowa¢ z nimi nie wolno. Trza powiedzie¢: Fiat voluntas tua!"
i z pokora wypelnic.

Nie wtajemniczyl nikogo. Plony zabezpieczyli, cata wie$ im zazdro-
$cila, kto$ nawet po pijaku wykrzykiwal, ze to pewnie jakas diabelska

! Niech si¢ stanie wola Twoja.
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sztuczka i trzeba by to wszystko spali¢, bo tylko ogniem ogien piekiel-
ny zwalczy¢ mozna, ale Dobrodziej z ambony takie pomysty ludziom
dobrym, katolikom, chrze$cijanom wyperswadowal, nauczajac, ze kaz-
dego kiedys$ w zyciu dobre oko Pana Boga dojrzy, kazdemu da szanse,
trzeba tylko wierzy¢, przykazan przestrzega¢ (Patrzcie, kowal wodki,
tej zmory nie pije, do ust od pét roku prawie nie bierze, Pan Bdg to
dostrzegl, pochwalit, i Palec Swéj nan skierowal, dobrobytem obda-
rzyl), do kosciota chodzi¢, Stowa Bozego stucha¢ i w zyciu stosowac,
nie zapominac o najubozszych i samotnych oraz o tym co Stowo Boze
wam glosi, uczy was, z Bogiem laczy, niesie to Stowo Przepotezne jako
Gaudium Magnum! On tez nie moze wiecznie tym samym rozkleko-
tanym autem jezdzi¢, do was jezdzi¢, z Panem Bogiem jezdzi¢, z wia-
tykiem jezdzi¢, z chorych namaszczeniem jezdzi¢, po koledzie jezdzi¢.
Kosciot nowego dachu wymaga, witrazy, ambony, tawek, malowania.
Dzwonnica si¢ sypie, dzwony nowe by si¢ przydaly, tamte mate sg, sta-
bo dzwonig. Na plebanii, w wikarego mieszkaniu woda z powaly leci,
jakze to tak? Na to wszystko pienigdze sg potrzebne - zrozumieli lu-
dzie prosci, grosza wysuptali.

Nie przyszedl. Czekac trzeba.

Nie przyszedl. Trzeba czekac¢.

Nie przyszed!. Trzeba.

Nie przyszedt.

Nie.

NIE.

Nie.

Mingla zima, po raz pierwszy od lat w dostatku i dobrobycie. Kto$
obejrzal ogrodzenie wokot krzyza, do miasteczka pojechal, po kilku
dniach pierwsi si¢ pojawili, ze oni tez takie chcg, Ze zaplaca, duzo za-
placa i pienigdze do reki wciskali. Zrobit kowal jedno, drugie, trzecie,
to nagle ich dziesigciu przyjechalo, jeden przez drugiego licytujac sie,
ile to zaptaca, byle zrobil. Byle na wiosn¢ mozna bylo postawic.

Maljg sie kuznia zrobila, pomocnikéw juz dwoch mial, nie bylo
miejsca, rozbudowac trzeba. Z miasteczka cement i cegly przyjechaly,
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ludzi do murarki najal, dobrze zaptacil, ci dziure pod fundament wy-
kopali, ale nagle ktorys krzyknat, ze przeciez piasku nie ma, zwiru.

- Jak to nie ma, jak jest? Przywiez¢ tylko trzeba, ze zwirowni!
- A gdzie ona?
- Na koncu wsi, drogg na wprost.

- Gospodarzu, nam dostarczy¢ trzeba, jedzcie, przywiezcie, fure
potrzeba albo i dwie, my co innego w tym czasie zrobimy.

Zaprzagt konie do furmanki, mial juz dwa, zaciat batem, ruszyly
klusem, po chwili juz pod $ciang w zwirowni byli. Ale przed zatadun-
kiem pod krzyz poszedl, Naj$wietszej Panience podzigkowa¢, za do-
brobyt podzigkowa¢, ona tam byla. Wisiata, na wysokoséci belki krzy-
za stopy Jej Swiete byly, patrzyta na niego, z miloscia a jednoczesnie
i z pewnym wyrzutem i tylko:

- In Dominum via tua! Exultate Deo! — prawie nieslyszalnie wy-
szeptala.

- Daj mi jaki$§ znak, o Przenajswigtsza — odwazyt sie, poprosil,
mimo ze w ustach mu zaschto a stowa przez gardlo przej$¢ nie
chcialy - od roku prawie codziennie o to pytam, wszystkich py-
tam, Dobrodzieja, Papieza, Ciebie, w myslach pytam, w gtos py-
tam, a tu nic, zadnej odpowiedzi.

- Via tua! - wskazala na droge na pola, gdzie na jego zagonie pysz-
nil si¢ juz $§wiezg zieleniag mocny, dorodny jeczmien - via tua! -
podkredlita raz jeszcze i ztozonymi do modlitwy rekoma pokaza-
fa mu tamten kierunek, machngwszy rekoma dwa czy trzy razy,
nie mogt si¢ juz pomyli¢, nie mégl powiedzie¢, ze nie rozumie.
Skinat tylko glowa.

- Via tua! - powtérzyta z leciutkim, prawie niewyczuwalnym
zniecierpliwieniem i rozplyneta si¢ w powietrzu, on poczut tyl-
ko pigkny, delikatny zapach, jak w kosciele, drzewa sandatowego
i olejku rézanego.
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Zatadowal jeden woz zwiru, dobrego zwiru, na arfie pigknie go od
piasku oddzielili, gliny tam nie bylo nic a nic, przywiézt drugi woz,
trzeci, czwarty, a nawet i piaty. Urosta kupa zottego, pachnacego sosna-
mi kruszywa, najmlodszy, Mietek, szufelke wzial i kopa¢ w nim zaczat,
on popatrzyl tylko na obejscie, na budujacy si¢ kuznig¢, na warzywnik,
gdzie od zieleni az w oczy bito, na Helke, niosaca z kurnika na przetaku
dwanascie wielkich jajek, na wymieniong blache¢ na dachu, na strych
podcieka¢ juz nie bedzie, na foze ich matzenskie réwniez, zal mu sie
zrobilo, cigzko na duszy, polubil swoje zycie, takie jak teraz, tu, na tej
wsi, ale decyzje podjal. Nie, on jej nie podjal, za niego ja podjeto, w za-
sadzie, on ja tylko w zycie mial wcielic!
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