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Dottknij mnie stowami.

Najpierw ust moich dotknij ,kochaniem’.

Niech dzwigezy mi w glowie,

gy ,sukq” scisniesz piersi. Brzuch omiec ,mojq’.
I niech sig stanie.

Kurwq” i ,szmatq” 210z razy na udach.
Zostaw mi Slady z ,dziwki’.

Niech posladki nabiorg koloru purpury.

Niech litery ztozq sig w calosc.

Dopelnij kropkq, by stowo ciatem sig stato.
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Chcialbym, zZeby$ mnie napisala

,Chcialbym, zeby$ mnie napisata”. Tak dokladnie powie-
dzial. Nie, opisz mnie. Nie, opisz to, co bylo miedzy nami,
czy co$ réwnie banalnego. Powiedziat:

— Chcialbym, zebys mnie napisala.

Dotknat dlonig mojego policzka i trwat tak, wpatrujac si¢
we mnie, jakby upewniajac, ze nic mi nie jest, a ja jestem praw-
dziwa. Patrzyl intensywnie i czekal na znak z mojej strony.
Na cokolwiek. Tak mysle. Podniostam wigc i ja swoja dlor
i przykrylam nig jego cieple palce. Czulam korzenny zapach
jego skéry zmieszany z moim cytrynowym, po kremie do rak.
Whatrywaliémy si¢ w siebie. To bylo w galerii handlowe;.
Wokét glosno, za glosno. Za glosno, za szybko, za duzo. Spo-
tkalismy sie w tlumie szemrzacej masy, mniej wigcej dwa lata
po koricu czegos, co nie powinno sie wydarzy¢. Zapewne gdy-
by$my nie spotkali si¢ w tej galerii, gotowa bytam uwierzy¢, ze
tak jest w istocie. Ze nic si¢ nie wydarzyto. Ale si¢ spotkalismy.
Postarzat si¢. Nie bylo w nim juz tej samej iskry co kiedys. Zia-

godnial, i nie wiem, czy teraz rzucitabym si¢ na niego z réwna
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zachtannoscig, z tym dlawigcym zachwytem i bélem w trze-
wiach. Jego szare oczy nie wyrazaly niczego poza — wlasciwie
nie wiem, czym to bylo — troska?, tesknota?, niedowierzaniem?.

W koricu trzeba bylo przerwaé t¢ chwile, wigc opu-
§citam dlon, on swoja takze. Rozejrzalam si¢ sploszona,
czy przypadkiem maz nie widzial tej sceny. Z ulga stwier-
dzitam, Ze nie ma go w poblizu. Do $wiadomosci powrdcit
gwar panujacy wkolo.

— Postaram si¢. Do widzenia — powiedzialam i odwrécitam
si¢ szybko, nie patrzac juz w kierunku Jana.

— Trzymaj si¢, mloda — ustyszatam i nie mogtam si¢ nie
usmiechngé.

Wotopitam si¢ w kolorowa mase ludzi.

Pisa¢ zacz¢tam dlatego, ze nie umiem malowaé. To nie znaczy,
ze umiem pisaé, ale ta forma ekspresji byta zdecydowanie Ia-
twiejsza. Moglam jeszcze fotografowad, ale w koricu ktos,
ogladajac moje zdjecia, powiedzial, Zebym dala sobie spokd;.
Datam. Zostalo pisanie. Pomyglatam, ze stowami tez mozna

malowa¢ obrazy.

Proste imie — Jan, idealnie do niego pasowalo. Byl dumny
i wyniosly jak, w moim odczuciu, Jan powinien by¢.
I bardzo, bardzo irytujacy. I méj. Przez chwile. Przez jedno

okamgnienie. Byl pragnieniem, obsesja, szalefistwem. Naj-
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czulszym snem, najgorszym koszmarem. Niespelnieniem
i spelnieniem jednoczesnie.

Nie spotkaliémy si¢ przypadkiem, nie przez zbieg
okolicznosci. Kazde z nas czego$ szukalo. Oderwania od
rzeczywistosci. Dzisiaj takiego oderwania szuka si¢ na
portalach randkowych. Nikt nie ma czasu biega¢ po mie-
§cie 1 szuka¢ motyli w brzuchu albo mréwek na plecach.
Wystarczy zalogowaé si¢, gdy maz czy zona pdjda spad,
i szukaé wrazen. Nie liczy si¢, czy masz lat dwadziescia, trzy-
dziesci czy piecdziesiat. Wszyscy chea tego samego. Poczué
jeszcze raz dreszcz pierwszego spotkania, pierwszego do-
tkniecia i pierwszego pocatunku. Bo kazdy nastepny nie sma-
kuje juz tak jak ten pierwszy, gdy drza kolana, a rados¢ trze-
pocze w podbrzuszu. Jan mial Zon¢ i dorosle dzieci, a ja meza
i psa. Oboje szukalismy wrazen i znaleZliSmy siebie. Wlasciwie
to ja go znalaztam. Nie miato dla mnie znaczenia, ze jest ponad
dwadziescia lat starszy, tylko ten jego lapidarny opis:

Stan cywilny: zZonaty

Dzieci: mam

Chcg dzieci: nie

Stosunek do malzenstwa: nie cheg

Czego szukam: kobiet, przygody

O mnie: napisz do mnie

Nie moglam, zwyczajnie nie umiatam, nie napisaé. Od-

pisal nastgpnego dnia na maila. O siédmej pig¢tnascie na
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ekranie telefonu wyswietlito mi si¢: ,,Pozdrawiam Cig radosnie
z Gdariska, a Ty skad mnie pozdrawiasz?”. I znéw czegos nie
mogtam. Tym razem nie moglam si¢ nie usmiechna¢. Pisa-

lismy tak tydzier, drugi, az w korcu. ..
AXT PIERWSZY. SPOTKANIE PIERWSZE.

Statam w czarnej bieliznie przed wielka, bialg szafa i wyrzu-
catam z niej kolejne rzeczy. Na stosie lezaly juz: czarna krétka
spédnica, dtuga szara spédnica w czerwone kwiaty, kilka ko-
lorowych bluzek, sweterki, marynarka i wielobarwne szale.
Calosci dopelnialy czarne poriczochy. Spojrzatam na ubrania
pietrzace si¢ na malzenskim 16zku. To musi by¢ co§ niezobo-
wigzujacego, pomyslatam. Z szuflady wygrzebalam czarne raj-
stopy, z pétki zdjelam dzinsowa spédnice przed kolano i czarny,
luzny sweterek. Zanim wilozylam je na siebie, spojrzalam na
paznokcie u stép. Skrzyly si¢ na nich resztki czerwonego la-
kieru. Szybko si¢ ubratam i przejrzalam w duzym lustrze
wiszacym na $cianie. To bylo to. Reszte ciuchéw upchnetam
niedbale w szafie. Jeszcze tylko mgietka zapachu na szyje i na
nadgarstki. I juz. Komérka wydata dzwick oznaczajacy na-
dejscie wiadomosci mailowej. Serce zabilo mi mocniej. Po-
prawitam wlosy. ,,Przyjecha¢ gdzie$ po Ciebie?”. Zamknetam
szafe i wyszlam z sypialni, unikajac wzrokiem przewieszonej

przez oparcie krzesta bluzy meza. W tym momencie nie
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chciatam o nim mygle¢. Na klawiaturze wystukalam: ,Dzie-
kuje, dojade, jestem mobilna. Tylko napisz, gdzie mam by¢.

A moze wymienimy si¢ numerami telefonéw?”.

Szlam szybko, co chwila zerkajac na zegarek w komérce.
Bytam spézniona. Przyspieszylam jeszcze kroku, pantofle
stukaly, a w glowie kolatala niezno$na mysl, Ze powinnam
sie zatrzymac i zawrécié. Nie zrobilam tego, zatrzymalam
sie dopiero na moscie, gdzie si¢ uméwilismy. Od razu go
poznalam, mimo Ze wymienilismy si¢ wczesniej tylko
jednym zdjeciem. Stal nieruchomo, odwrécony plecami.
Wysoki, lecz lekko przygarbiony. Byl ubrany w dzinsy
i czarng zimowg kurtke. Nie mial czapki ani re¢kawiczek.
Cho¢ byl dopiero luty, zima rozpieszczala swojg aura.
Storice odbijalo si¢ w rzece, dajac nadzieje na szybkie na-
dejscie wiosny. Woda przyjemnie szemrala. Jego wlosy,
mimo wieku, byty wcigz ciemne, choé lekko przyprészone
siwizng. Byl jeszcze czas, zeby zawrécié. Nie zdazytam. Jan
odwrdcit si¢ 1 mogtam spojrze¢ wprost w jego szare oczy.
Dostrzegtam w nich blysk. Wyprostowat si¢ dumnie i wy-
pial piers. Zniknal gdzie§ zagubiony mezczyzna, ktérym
przed chwilg sie wydawal. Stalismy kilka metréw od siebie
i zadne z nas si¢ nie poruszylo. Patrzyliémy, taksujac si¢
wzrokiem. Skulitam si¢ w sobie pod jego badawczym

spojrzeniem, a jednoczesnie poczulam rado$¢, ze dzigki
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niemu tak wlasnie moglam si¢ poczué. Mala, bezbronna
dziewczynka. To bylo przyjemne. W koricu Jan oderwat
sie niedbale od barierki, o ktérg si¢ opieral, i podszedl. Nic
nie méwil. By zamaskowa¢ zmieszanie, wyciggnetam dlon
w jego kierunku. Szybko uscisnelismy sobie rece.

— To, co robimy, mtoda? — W koricu si¢ odezwal. Nie
zdziwil mnie tym stwierdzeniem, bo juz nieraz pisal do
mnie w tym tonie. Lubilam to. Wszelkie ochy i achy po-
wodowaly u mnie mdlosci. Potrzebowalam wrazen zu-
pelnie innego rodzaju. Taka natura.

— Nie wiem — zajaknetam si¢ — moze spacer?

— Chyba do lasu, na lodzika. — Jan stal i patrzyl na
mnie, nie wykonujac zadnego ruchu. Wlasnie jego bez-
czelno$¢ tak mnie krecita. Byl inny niz wszyscy. Nie sikat
po nogach tylko dlatego, ze jakas mloda laska chciala si¢
z nim spotka¢. Niegrzeczni mezczyzni — to bylo wyzwanie.

— Na lody to jest za zimno, psze pana. Poza tym lody je
sie w lodziarni — wybrnetam prawie blyskotliwie.

— W takim razie idziemy do lodziarni, bo ja mam ochote
na loda, psze pani. — Podjat gre i ruszyl przed siebie, nie ogla-
dajac si¢ na mnie. Szybko poszlam za nim, stukajac obcasami.

W lodziarni byto pusto. Pachnialo cynamonem. Z glo-
$nikéw dudnita jakas niepasujaca do tego miejsca muzyka.
Skrzywitam sie. Jan nie zwrdcil na to uwagi, skierowat si¢

do malego stolika w glebi pomieszczenia. Zdjetam kurtke
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i odwiesitam na wieszak, on zrobil to samo ze swoja. Znéw
mi si¢ przygladal w milczeniu. Speszytam sie. Usiadlam
wigc i odlozylam czarng skérzang torebke na drugie
krzesto. Splottam rece tylko po to, by zaraz oderwac je od
siebie i polozy¢ na stole. Zabebnilam nerwowo paznok-
ciami o blat. W konicu spojrzalam na niego.

— Co teraz? — przerwalam panujacg miedzy nami nie-
zno$ng cisze. Nawet muzyka nie mogta jej zagluszy¢.

— A na co masz ochote? — Jan nadal stal.

— Moze by¢ herbata z cytryng i lody waniliowe. — Kre-
cilam si¢ na krzesle, wciaz bebniac o stolik umalowanymi
na bezowo paznokciami.

— Okej, ide zaméwic. Poczekaj — rzucit i odszedt.

— Nie uciekne — szepnetam i sprébowalam uspokoi¢ palce
oraz rzeczywiscie nie uciec.

— Ile wlasciwie masz lat? — Jan oblizywal lyzeczke upaé-
kang lodami czekoladowymi, §widrujac mnie przy tym wzro-
kiem.

— Dwadziescia dziewigé. — Spuscitam oczy i zapatrzylam
sie w swoje powoli rozpuszczajace si¢ lody.

— Swietnie, jestes ponad dwadziescia lat ode mnie miodsza.
— Zasmiat si¢ glosno.

—Tak wychodzi. — Wkiaz siedzialam ze spuszczong glows,
bojac sie podnies¢ wzrok i zobaczy¢ jego drwigce spojrzenie,

ktérym zapewne mnie obdarzal.
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